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PRVI DIO 


Istina, gorka istina 
DANTON 



I. 


MALI GRADIĆ 


Put thousands together 
Less bad, 
1 

But the cage less gay 

HOBBES 

Gradić Verrieres može se smatrati jednim od najljepših u Franche-Comtću. Njegove bijele kuće sa 
šiljastim krovovima od crnih opeka poredale su se na padini brežuljka na kojemu su i najmanje krivine 
obilježene skupinama golemih kestenova. Doubs teče na nekoliko stotina koraka ispod njegovih utvrda, 
koje su nekoć sagradili Španjolci a koje su sada ruševine. 

Verrieres je sa sjevera zaštićen visokom planinom, jednim ogrankom Jure. Izlomljeni vrhunci Verra 
pokrivaju se snijegom već za prvih hladnih dana u listopadu. Gorski potok, koji se ruši niz planinu, 
protječe kroz Verrieres prije utoka u Doubs i pokreće velik broj pilana. To je vrlo jednostavna industrija 
i ona donosi stanovito blagostanje većini stanovnika, koji su više seljaci nego građani. Ali nisu 
pilane obogatile taj gradić, nego je tvornica šarenog platna, zvanog Mulhouse, izvor općeg bogatstva, 
koje je nakon Napoleonova pada obnovilo pročelja gotovo svih kuća u Verrieresu. 

Tek što čovjek uđe u gradić, zagluši ga lupa nekoga bučnog i naoko strašnog stroja. Kolo, tjerano 
brzicom, pokreće dvadeset teških čekića, koji se dižu i spuštaju uz tutnjavu od koje se pločnik trese. 
Svaki od tih čekića proizvodi dnevno tko zna koliko tisuća čavala. Mlade djevojke, svježe i lijepe, 
podmeću pod udarce tih golemih čekića komadiće željeza, koji se začas pretvore u čavle. Taj rad, naoko 
tako težak, jedan je od onih kojima se najviše čudi putnik koji prvi put dolazi u ta brda što dijele 
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Francusku od Švicarske. Ako putnik, ulazeći u Verrieres, zapita kome pripada ta lijepa tvornica čavala 
što zaglušuje ljude koji prolaze glavnom ulicom, odgovorit će mu razvučenim naglaskom: - Eh, ona je 
načelnikova. 

Pa ako putnik začas zastane u toj glavnoj ulici Verrieresa, koja se uspinje od obale Doubsa do vrha 
brežuljka, može se kladiti sa sto prema jedan da će ugledati nekog visokog čovjeka, važna i zaposlena 
izgleda. 

Kad se on pojavi, svi brzo skidaju šešire. Kosa mu je prosjeda i odjeven je u sivo. Ima nekoliko 
odlikovanja, čelo mu je visoko, nos orlovski, a lice u cjelini prilično pravilno; čak ti se na prvi pogled 
čini da se na njemu dostojanstvo gradonačelnika sjedinjuje s onom vrstom ljepote koja se još može 
susresti kod čovjeka od četrdeset i osam ili pedeset godina. No pariškog će se putnika uskoro neugodno 
dojmiti njegov izraz samozadovoljstva i uobraženosti pomiješan s nečim ograničenim i tupim Osjetit će 
da se darovitost toga čovjeka ograničava na to da vrlo točno naplaćuje što mu drugi duguju, a da što 
kasnije plati ono što je sam dužan. 

Takav je načelnik Verrieresa, gospodin de Renal. Kad teškim koracima prijeđe ulicu, on ulazi u zgradu 
općine i nestane putniku s očiju. Ali ako putnik nastavi svoju šetnju, opazit će sto koraka dalje prilično 
lijepu kuću, i, kroz željezne rešetke tik uz nju, divne vrtove. Za njima se pruža crta horizonta koju 
ocrtavaju burgonjski brežuljci, a koja izgleda kao daje stvorena da ugodi očima. Pred tim vidikom putnik 
zaboravlja sredinu zaraženu sitnim novčanim interesima koja ga počinje gušiti. 


On doznaje da ta kuća pripada gospodinu de Renalu. Taj lijepi dom od klesana kamena, koji se upravo 
dovršuje, načelnik Verrieresa duguje prihodu od svoje velike tvornice čavala. Kažu da je njegova obitelj 
stara i da je španjolskog porijekla; navodno je živjela u onom kraju još mnogo prije no što ga je osvojio 
Luj XIV 

Od godine 1815. on se stidi što je tvorničar; godina 1815. učinila gaje načelnikom Verrieresa. I zidovi 
koji, stvarajući terase, podupiru razne dijelove toga prekrasnog vrta, što se stepenasto spušta do Doubsa, 
također su nagrada za vještinu gospodina de Renala u trgovini željezom. 

Nemojte očekivati da ćete u Francuskoj naći one slikovite vrtove koji u Njemačkoj okružuju tvorničke 
gradove Leipzig, Frankfurt, Niirnberg, itd. U pokrajini Franche-Comtć što čovjek gradi više zidova i što 
više načička svoj posjed kamenjem koje je poslagao jedno na drugo, to više stječe pravo da ga njegovi 
susjedi poštuju. Vrtovima gospodina de Renala, koji su puni zidova, dive se još i više zbog toga što je on 
kupio suhim zlatom neke male dijelove zemljišta na kojima se oni prostiru. Tako je, na primjer, ona pilana 
- koja vas je, kad ste ulazili u Verrieres, svojim neobičnim položajem na obali Doubsa Sorel ispisano 
golemim slovima na jednoj dasci na vrhu krova - još prije šest godina zauzimala prostor na kojem 
se upravo sada podiže zid četvrte terase u vrtovima gospodina de Renala. 

Usprkos svom ponosu morao je gospodin načelnik mnogo nagovarati starog Sorela, kruta i tvrdoglava 
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seljaka, i morao mu izbrojiti mnoge lujdore kako bi ga sklonio da svoju pilanu premjesti drugamo. Sto se 
tiče javnog potoka koji pokreće pilanu, gospodin de Renal je, zahvaljujući utjecaju što ga ima u Parizu, 
isposlovao da mu se promijeni tok. Taje milost ukazana gospodinu de Renalu nakon izbora 182... 

On je Sorelu dao, pet stotina koraka niže, na obali Doubsa, četiri jutra zemlje za jedno njegovo jutro. I 
premda je taj položaj bio mnogo povoljniji za njegovu trgovinu jelovim daskama, čiča Sorel, kako ga 
zovu otkad se obogatio, znao je izmamiti susjedovoj nestrpljivosti i strasti za posjedom još i svotu od 
6.000 franaka. 

Istina je da su tu pogodbu osuđivale mudre glave toga mjesta. Jedne nedjelje prije četiri godine 
gospodin de Renal, vraćajući se u načelničkoj odori iz crkve, primijetio je izdaleka kako se stari Sorel, 
okružen trojicom svojih sinova, smiješi gledajući ga. Taj je smiješak probudio u duši gospodina 
načelnika koban dojam; otada on misli da je mogao jeftinije polučiti onu zamjenu. 

Da bi se u Verrieresu stekao ugled u javnosti, osnovno je da čovjek, sve ako i gradi mnoge zidove, ne 
usvoji kakav plan što ga iz Italije donose oni zidari koji u proljeće, na svom putu u Pariz, prolaze kroz 
klance Jure. Takva bi novotarija nerazboritom graditelju pribavila za vječna vremena glas lakoumna 
čovjeka, i on bi zauvijek bio izgubljenu očima onih razboritih i umjerenih ljudi koji u pokraj ini Franche- 
Comtć podjeljuju ugled. 

U stvari ti razboriti ljudi vrše ovdje najnesnosniji despotizam; zbog te ružne riječi boravak u malim 
gradovima nepodnošljiv je svakomu tko je živio u velikoj republici koju zovu Pariz. Tiranija nazora - i to 
kakvih nazora! - isto je tako glupa u malim francuskim gradovima kao i u Sjedinjenim Američkim 
Državama. 



II. 


NAČELNIK 


Ugled! Zar to nije ništa, gospodine? 

Poštovanje budala, udivljenje djece, 
zavist bogataša, prezir mudraca. 

BARNAVE 

Za ugled gospodina de Renala kao upravnika bila je sretna okolnost što je bio potreban golem potporni 
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zid na javnom šetalištu koje se prostire duž brežuljka, stotinjak stopa iznad Doubsa. Šetalište duguje tom 
divnom položaju jedan od najslikovitijih vidika u Francuskoj. Međutim, kiše bi svakog proljeća 
izbrazdale šetalište, izdubile jaruge i učinile ga neprohodnim Ta nezgoda, koju su svi osjećali, stavila je 
gospodina de Renala u položaj sretne nužde da svoju upravu ovjekovječi zidom visokim dvadeset stopa i 
dugim trideset-četrdeset hvati. 

Ograda toga zida, zbog kojega je gospodin de Renal morao tri puta putovati u Pariz, jer se pretprošli 
ministar unutrašnjih poslova pokazao smrtnim neprijateljem šetališta u Verrieresu, izdiže se sada četiri 
stope iznad zemlje. I, kao u prkos svim sadašnjim i bivšim ministrima, sada tu ogradu ukrašavaju pločama 
od klesana kamena. 

Koliko li je puta moj pogled ponirao u dolini Doubsa dok sam, naslonjen grudima na te velike kamene 
ploče lijepe sive boje koja se prelijeva u modro, mislio na pariške plesove koje sam dan prije napustio! 
Na drugoj strani, na lijevoj obali, vijuga se pet-šest dolina na čijem dnu pogled točno razabire male 
potočiće. Rušeći se iz slapa u slap, oni se na kraju ulijevaju u Doubs. Sunce je u tim brdima vrlo žarko; 
kad ono okomito sja, prekrasne platane zaštićuju sanjarenje putnika na toj terasi. Svoj nagli rast i svoje 
lijepo gotovo modrikasto zelenilo te platane duguju dovezenoj zemlji koju je gospodin načelnik dao 
nasipati iza svog golemog potpornog zida, jer on je, usprkos protivljenju gradskog vijeća, proširio 
šetalište za više od šest stopa (zbog čega ga hvalim, premda je onrojalist, a ja liberal), i zbog čega se po 
njegovu mišljenju i po mišljenju gospodina Valenoda, sretnog upravitelja ubožnice u Verrieresu, ta 
terasa može usporediti s terasom u Saint-Germain-en-Layeu. 

Što se mene tiče, ja bih samo jednu stvar zamjerio tom šetalištu vjernosti - taj se službeni naziv čita na 
petnaest do dvadeset mjesta na mramornim pločama koje su gospodinu de Renalu donijele još jedno 
odlikovanje - prigovorio bih barbarskom načinu na koji vlast daje klaštriti i podrezivati do srži te snažne 
platane. Umjesto da svojim niskim, okruglim i spljoštenim krošnjama liče na najobičnije povrće, one bi 
poprimile onaj prekrasni oblik kakav imaju u Engleskoj, kad bi ih samo pustili da slobodno rastu. No 
volja gospodina načelnika je despotska, i sva se stabla koja pripadaju općini dva puta godišnje 
nemilosrdno potkresuju. Mjesni liberali tvrde da je ruka službenog vrtlara postala još stroža otkad je 
vikar Maslon uobičajio da sebi prisvaja plodove toga klaštrenja, ali oni pretjeruju. 

Taj je mladi svećenik prije nekoliko godina poslan iz Besangona da nadzire župnika Chćlana i još 
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nekoliko župnika u okolini. Neki stari kirurg-major talijanske armije , koji se bio povukao u Verrieres i 
koji je, po mišljenju gospodina načelnika, bio istovremeno i jakobinac i bonapartist, usudio mu se jednog 
dana potužiti zbog periodičnog sakaćenja tih lijepih stabala. 

- Ja volim hlad - odgovori gospodin de Renal malo svisoka, kako to i priliči kad čovjek govori s nekim 
kirurgom, članom Legije časti; - ja volim hlad, pa dajem sjeći svoja stabla tako da daju sjenu, i ne 


smatram da bi stablo bilo stvoreno za nešto drugo, pogotovu kad ne donosi prihoda kao korisni orah. 

To je ona velika riječ koja u Verrieresu o svemu odlučuje: donosi prihoda. Sama ta riječ predstavlja 
uobičajeni način mišljenja više od tri četvrtine stanovnika. 

Donositi prihoda, to je razlog koji o svemu odlučuje u tom gradiću što vam se učinio tako lijep. 
Stranac koji dolazi oduševljen ljepotom svježih i dubokih dolina što ga okružuju, misli u prvi čas da 
njegovi stanovnici imaju smisla za lijepo; oni odviše često govore o ljepoti svoga kraja. Ne može se 
poreći da se njome ponose, no to je zato što ona privlači po kojeg stranca, te njegov novac obogaćuje 
gostioničare, a to preko pristojbi donosi gradu prihoda. 

Jednog lijepog jesenjeg dana gospodin de Renal šetao je Šetalištem vjernosti vodeći ispod ruke svoju 
ženu. Gospođa de Renal slušala je muža, koji joj je nešto ozbiljno govorio, i istodobno pratila 
uznemirenim pogledom pokrete trojice malih dječaka. Najstariji, kojemu je moglo biti jedanaest godina, 
često se približavao ogradi i pokušavao se na nju popeti. Tada bi blagi glas izgovorio ime Adolphe, i 
dijete bi odustalo od svoje častoljubive namjere. Gospođa de Renal bila je, kako se činilo, žena 
tridesetih godina, ali još prilično lijepa. 

- Mogao bi se zbog toga još i pokajati taj gospodičić iz Pariza - reče gospodin de Renal uvrijeđeno, a 
obrazi su mu bili bljeđi nego obično. - Imam i ja nekoliko prijatelja na dvoru... 

No, iako vam želim govoriti o provinciji na dvije stotine stranica, neću biti toliko okrutan da vas 
mučim duljinom i vještim vođenjem jednog provincijskog razgovora. 

Taj gospodičić iz Pariza, toliko mrzak načelniku Verrieresa, nije bio nitko drugi nego gospodin Appert, 
koji je dva dana prije našao puta i načina da pregleda ne samo verrierski zatvor i ubožnicu, nego i 
bolnicu, kojom su besplatno upravljali načelnik i glavni posjednici toga mjesta. 

- Pa kako bi vam mogao naškoditi taj gospodin iz Pariza, kad vi sirotinjskom imovinom upravljate s 
najvećom savjesnošću? - primijeti bojažljivo gospođa de Renal. 

- On dolazi samo zato da nas zaspe prijekorima, a zatim će objaviti članke u liberalnim novinama. 

- Vi ih nikada i ne čitate, dragi moj. 
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- Ali ljudi nam govore o tim jakobinskim člancima, a to nas smeta i sprečava nas da činimo dobro. Sto 
se mene tiče, nikada to neću oprostiti župniku. 




III. 


IMOVINA SIROMAHA 


Župnik koji je krepostan i koji nije 
spletkar providnost je za selo. 

FLEURY 

Treba znati da je župnik u Verrieresu, kojemu je bilo već osamdeset godina, ali u kojega je, 
zahvaljujući zraku tamošnjih brda, bilo čelično zdravlje i karakter, imao pravo da u svako doba posjeti 
zatvor, bolnicu, pa i ubožnicu. Gospodin Appert, koji je iz Pariza bio preporučen župniku, bio je toliko 
mudar da stigne u taj radoznali gradić točno u šest sati ujutro. Odmah je otišao u župni dvor. 

Čitajući pismo koje mu je pisao markiz de La Mole, per Francuske i najbogatiji posjednik te pokrajine, 
župnik Chćlan se zamislio. 

- Star sam i vole me ovdje - reče konačno poluglasno sam sebi - pa se neće usuditi! - Okrenuvši se 
odmah gospodinu iz Pariza s pogledom koji je usprkos godinama plamtio onom svetom vatrom koja odaje 
zadovoljstvo čovjeka što će učiniti neko dobro i pomalo opasno djelo, reče: 

- Dođite sa mnom, gospodine, ali u nazočnosti tamničara, a osobito nadzornika ubožnice, nemojte 
nipošto izražavati svoje mišljenje o onome što ćemo vidjeti. - Gospodin Appert je razumio da ima posla s 
hrabrim čovjekom; slijedio je časnog župnika, pregledao zatvor, bolnicu i ubožnicu, postavio mnoga 
pitanja, ali usprkos čudnovatim odgovorima, nije pokazao ni najmanji znak negodovanja. 
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Taj je pregled trajao nekoliko sati. Župnik je pozvao gospodina Apperta na ručak, ali ovaj nije htio da 
još više kompromitira svoga plemenitog pratioca, i zato je rekao da mora napisati nekoliko pisama. Oko 
tri sata ta su gospoda dovršila pregled ubožnice te se zatim vratila u zatvor. Ovdje su pred vratima našli 
tamničara, krivonoga diva od šest stopa; njegovo je ružno lice od silna straha postalo odurno. 

- Ah, gospodine - reče on župniku čim ga je spazio - nije li gospodin kojega vidim uz vas gospodin 
Appert? 
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- Sto ako jest? - odvrati župnik. 

- Jučer mi je gospodin prefekt po oružniku koji je cijelu noć morao jahati poslao najstrožu naredbu da 
gospodina Apperta ne pustim u zatvor. 

- Izjavljujem vam, gospodine Noiroud - reče župnik - da je ovaj putnik što se nalazi uza me gospodin 
Appert. Priznajete li da ja imam pravo ući u zatvor u svako doba dana i noći, i to u pratnji onoga koga ja 
hoću? 

- Da, gospodine župniče - odgovori tamničar tiho, spustivši glavu kao buldog koji sluša samo zbog 
straha od batina. - Ali, gospodine župniče, ja imam ženu i djecu i ako me prijave, bit ću otpušten, a osim 
svoje službe nemam ništa od čega bih živio. 

-1 meni bi bilo vrlo žao da izgubim svoju službu - odgovori dobri župnik sve uzbuđenijim glasom 

- Koje li razlike! - živo će tamničar. - Svatko zna, gospodine župniče, da vi imate rentu od 800 livra, 
lijep posjed... 

To su činjenice koje su, pretresane i uveličavane na dvadesetak različitih načina, posljednja dva dana 
podj ari vale sve zle strasti gradića Verrieresa. U ovom su času one bile predmet kratkog razgovora između 
gospodina de Renala i njegove žene. Ujutro je on u pratnji gospodina Valenoda, ravnatelja ubožnice, 
otišao k župniku da mu izrazi svoje duboko nezadovoljstvo. Gospodina Chćlana nije nitko štitio, i on je 



osjetio sav zamašaj njihovih riječi. 

- Pa dobro, gospodo, bit ću treći župnik u ovom kraju koga će otpustiti u starosti od osamdeset godina. 
Već sam pedeset i šest godina ovdje; krstio sam gotovo sve stanovnike ovoga grada, koji je bio malo 
trgovište u vrijeme kad sam došao ovamo. Svaki dan ženim mladiće kojima sam nekoć ženio djedove. 
Verrieres je moja obitelj, ali kad sam vidio onog stranca, rekao sam sebi: »Možda je taj čovjek koji je 
došao iz Pariza zaista liberal, ta ima ih i previše; ali kakvo zlo može on nanijeti našim siromasima i 
našim zatvorenicima?« 

Predbacivanja gospodina de Renala, a osobito gospodina Valenoda, ravnatelja ubožnice, postajala su 
sve žešća. 

- Dobro, gospodo, otpustite me - povikao je stari župnik drhtavim glasom. - Ja ću svejedno ostati u 
ovom kraju. Poznato je da sam prije četrdeset i osam godina naslijedio zemljište koje mi donosi 800 
livra; živjet ću od tog prihoda. Ja se u ovoj službi ne bogatim, gospodo, pa se možda baš i stoga ne plašim 
toliko daje izgubim. 

Gospodin de Renal slagao se inače vrlo dobro sa svojom ženom, ali kako sada nije znao što da 
odgovori na misao koju mu je ona bojažljivo ponavljala: »Koje zlo može taj gospodin iz Pariza nanijeti 
zatvorenicima?« htio se već ozbiljno naljutiti, kadli ona vrisne. Njezin se srednji sin bio popeo na ogradu 
od terase i trčao po njoj, iako se zid dizao više od dvadesetak stopa nad vinogradom koji mu je bio s 
druge strane. Bojazan da ne prestraši sina, te da on ne padne, priječila ju je da vikne na njega. Napokon 
dijete, koje se smijalo svom pothvatu, pogledavši majku, vidje njezino bi jedilo, skoči na šetalište i 
dotrči knjoj. Strogo ga izgrdiše. 

Taj je mali događaj promijenio tok razgovora. 

- Hoću svakako da uzmem k sebi Sorela, sina vlasnika pilane - reče gospodin de Renal. - On će nam 
nadgledati djecu, koja postaju odviše nestašna za nas. To je neki mladi svećenik ili takvo nešto, dobar 
latinac, i djeca će uz njega mnogo naučiti, jer je, kako reče župnik, čvrsta karaktera. Davat ću mu 300 
franaka i hranu. Malo sam sumnjao u njegov moral jer je bio ljubimac onog starog kirurga, člana Legije 
časti, koji je, pod izlikom da je njihov rođak, došao k Sorelovima na stan i hranu. Taj je čovjek u stvari 
vrlo lako mogao biti tajni agent liberala; govorio je da mu zbog astme dobro čini zrak naših brda, ali to 
nipošto nije dokazano. Sudjelovao je u svim Buonapartinim pohodima u Italiju, i čak se, kažu, u svoje 
vrijeme izjasnio protiv carstva. Taj je liberal poučavao Sorelova sina u latinskom i ostavio mu sve 
one mnoge knjige koje je donio. Ja nikada ne bih ni pomislio da uzmem tesarova sina k našoj djeci, ali mi 
je župnik, upravo uoči događaja koji nas je zauvijek posvadio, rekao da taj Sorel već tri godine studira 
teologiju s namjerom da uđe u sjemenište. On, dakle, nije liberal i latinac je. 

- To bi mi odgovaralo iz više razloga - nastavi gospodin de Renal gledajući svoju ženu s diplomatskim 
izrazom lica. - Valenod je vrlo ponosan na dva normandijska konja što ih je kupio za svoju kočiju. Ali 
kućnog učitelja za svoju djecu nema. 

- Mogao bi nam ovoga preoteti. 

- Ti, dakle, odobravaš moju namjeru? - zapita gospodin de Renal zahvaljujući svojoj ženi smiješkom za 
izvrsnu misao koju je upravo izrekla. - Znači, stvar je odlučena. 

- Ah! dobri bože, kako ti brzo stvaraš odluke, dragi prijatelju! 

- To je zato što imam karaktera, a to je uvidio i župnik. Nemojmo se zavaravati, okruženi smo 
liberalima. Svi trgovci platnom zavide mi, to znam sigurno. Dvojica-trojica postali su bogatuni. E, neka! 
Drago mije što će vidjeti kako djeca gospodina de Renala odlaze u šetnju u pratnji svoga odgojitelja. To 
će im ulijevati poštovanje. Naš nam je djed često pričao da je u mladosti imao kućnog učitelja. To bi 
me moglo stajati i stotinu škuda, ali to treba uvrstiti među izdatke koji su potrebni za održavanje našeg 
dostojanstva. 



Gospođa de Renal se zbog te iznenadne odluke duboko zamislila. Bila je to stasita i lijepo građena 
žena, ljepotica svoga kraja, kako se to u tim brdima kaže. Posjedovala je stanovitu jednostavnost i nešto 
mladenačko u hodu, njezin naivni čar, pun nevinosti i živahnosti, bio bi čak mogao navesti kakva 
Parižanina na misli o nježnoj čulnosti. Da je gospođa de Renal znala za tu vrstu svoga uspjeha, ona bi 
se zbog njega vrlo stidjela. Ni koketerija ni afektacija nikada se nisu dotakle njezina srca. Govorilo se da 
joj je udvarao gospodin Valenod, bogati upravitelj ubožnice, ali da nije imao uspjeha, što je davalo 
izvanredan sjaj njezinoj vrlini, jer taj gospodin Valenod, visok, mlad čovjek, snažan, rumena lica s 
velikim crnim zaliscima, bio je jedan od onih drskih i bučnih grubijana koje u provinciji smatraju lijepim 
muškarcima. 

Gospođu de Renal, koja je bila vrlo plašljiva i naoko vrlo promjenjljive ćudi, osobito je odbijala 
neprestana živahnost i gromovit glas gospodina Valenoda. Zbog svoga zaziranja od onoga što se u 
Verrieresu zove veselje stekla je glas žene koja je ponosna na svoje porijeklo. Ona na to nije ni mislila, 
ali je bila vrlo zadovoljna kad je opazila da je stanovnici grada manje posjećuju. Nećemo kriti da je u 
očima njihovih gospođa bila glupa, jer se nije služila nikakvom politikom prema svome mužu i jer je 
propuštala najljepše prilike da mu izmami kakav lijep šešir iz Pariza ili Besangona. Samo neka je puštaju 
da sama luta svojim lijepim vrtom, ona se nikada ne bi tužila. 

Bila je to naivna duša, koja se nikada nije vinula čak ni dotle da osudi svoga muža i da sama sebi 
prizna da joj je dosadan. Ona je pretpostavljala, a da to nikada nije sama sebi rekla, da između muža i 
žene ne postoje nježniji odnosi. Osobito je voljela gospodina de Renala kad joj je govorio o svojim 
planovima za sinove, od kojih je jedan po njegovoj odluci trebao postati vojnik, drugi činovnik, a treći 
svećenik. Sve u svemu, ona je smatrala da je gospodin de Renal mnogo manje dosadan nego svi ostali 
muškarci koje je poznavala. 

Takav je sud o mužu bio razborit. Načelnik Verrieresa uživao je glas duhovita i, osobito, dobro 
odgojena čovjeka zahvaljujući malom broju šala koje je naslijedio od nekog strica. Stari kapetan de 
Renal služio je prije Revolucije u pješačkoj pukovniji vojvode od Orleansa, i kad bi došao u Pariz, imao 
je pristup u prinčeve salone. Tamo je vidio gospođu de Montesson, glasovitu gospođu de Genlis, 
gospodina Ducresta, izumitelja Palais-Rovala. Te su se ličnosti odviše često pojavljivale u anegdotama 
gospodina Renala. Ali malo pomalo sjećanje na stvari koje su tako osjetljive za pripovijedanje postalo je 
za njega težak posao, te je on od nekog vremena samo u osobitim prilikama ponavljao anegdote koje se 
odnose na kuću Orleans. Kako je, uostalom, bio vrlo uglađen, osim kad se govorilo o novcu, to su ga s 
razlogom smatrali najaristokratskijom osobom u Verrieresu. 
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Se cosi e? 

MACHIAVELLI 

»Moja je žena zaista vrlo pametna!« mislio je načelnik Verrieresa kada se sutradan u šest sati izjutra 
spuštao prema pilani čiče Sorela. »Premda sam joj ono rekao da sačuvam nadmoćnost koja mi pripada, 
nisam ni pomislio da bi, ako ja ne uzmem onog malog bogoslova Sorela - koji, kažu, zna latinski kao 
anđeo - upravitelj ubožnice, taj nemirni duh, mogao doći na istu pomisao kao i ja i preoteti mi ga. S 
kojom li bi nadutošću on govorio o odgojitelju svoje djece!... A hoće li taj odgojitelj, kad bude u mojoj 
kući, nositi mantiju?« 

Gospodin de Renal bio je posve zaokupljen tom dvoumicom, kad izdaleka opazi seljaka visokog oko 
šest stopa, koji je, čini se, od rane zore bio zaposlen mjerenjem drva što su ležala na putu uz obalu 
Doubsa. Seljak kao da se nije baš mnogo obradovao kad je vidio da dolazi gospodin načelnik, jer 
njegova su drva zakrčivala put i bila ondje naslagana usprkos zabrani. 

Čiča Sorel, jer to je bio on, vrlo se iznenadio a još više obradovao neobičnom prijedlogu gospodina de 
Renala u vezi s njegovim sinom Julienom No zato je ipak, dok ga je slušao, zadržao izraz one zlovoljne 
sjete i ravnodušnosti kojima se tako dobro prikriva prepređenost stanovnika tih planina. U vrijeme 
španjolskog gospodstva bili su robovi, pa su još i sad sačuvali fizionomije egipatskih felaha. 

Sorelov se odgovor najprije sastojao u dugom nizu svih izraza poštovanja što ih je znao napamet. Dok 
je on ponavljao te prazne riječi uz namješten smiješak, koji je povećavao izražaj neiskrenosti i gotovo 
lopovštine prirođene njegovu licu, živahni je duh starog seljaka nastojao otkriti razloge koji ovoga tako 
uglednog čovjeka navode da uzme k sebi njegova nevaljalog sina. Bio je vrlo nezadovoljan Julienom, a 
upravo mu za njega, eto, gospodin de Renal nudi neočekivanu plaću od 300 franaka na godinu, i uz to 
hranu, pa čak i odijelo. I na taj posljednji zahtjev, koji je čiča Sorel iznenada vrlo vješto postavio, 
gospodin de Renal je također pristao. 

Taj je zahtjev iznenadio načelnika. »Budući da Sorel nije nadasve oduševljen moj im prijedlogom, kako 
bi to prirodno moralo biti, jasno je«, govorio je on sam sebi, »da je dobio ponude s druge strane. A od 
koga bi one mogle doći ako ne od Valenoda?« Sva nastojanja gospodina de Renala da natjera Sorela da 
smjesta sklopi pogodbu bila su uzaludna: lukavstvo se starog seljaka tome tvrdoglavo protivilo. Htio bi 
se, govorio je, dogovoriti sa svojim sinom Kao da se u provinciji bogat otac doista, a ne samo forme 
radi, dogovara sa sinom koji nema ništa. 

Pilana na vodeni pogon sastoji se od šupe na obali nekog potoka. Krov počiva na gredama koje drže 
četiri velika drvena stupa. U sredini šupe, na mjestu povišenom za osam do deset stopa, vidi se pila koja 
se diže i spušta, dok neka vrlo jednostavna naprava gura drvo pod tu pilu. Kolo, koje tjera potok, pokreće 
taj dvostruki mehanizam: i onaj koji diže i spušta pilu, i onaj koji lagano gura drvo prema pili što ga reže 
u daske. 

Približavajući se svojoj pilani, čiča Sorel gromkim glasom pozove Juliena; nitko se ne odazove. Vidio 
je samo svoje starije sinove, goleme poput divova, koji su, naoružani teškim sjekirama, tesali jelova 


debla da ih zatim odnesu u pilanu. Potpuno zaokupljeni time da točno slijede crnu crtu povučenu na deblu, 
oni su svakim udarcem sjekire odvaljivali goleme ivere. Nisu čuli očev glas. On se uputi prema šupi. 
Ušavši u nju, uzalud je tražio Juliena pokraj pile, na mjestu na kojem bi se morao nalaziti. On ga opazi, 
pet-šest stopa iznad toga mjesta, kako jaše na jednoj gredi krovišta. Umjesto da pažljivo nadzire rad 
cijelog mehanizma, Julien je čitao. Ništa nije starom Sorelu bilo mrže; on bi Julienu možda i oprostio 
njegov nježni stas, neprikladan za teške poslove i toliko različit od stasa njegovih starijih sinova, ali ta 
mu je strast za čitanjem bila mrska: on sam nije znao čitati. 

Uzalud je dva-tri puta zovnuo Juliena. Pažnja s kojom je mladić čitao knjigu priječila gaje, više nego 
buka pile, da čuje strašan glas svoga oca. Napokon, usprkos svojoj starosti, Sorel skoči okretno na deblo 
koje je dolazilo pod pilu, a odande na poprečnu gredu koja je podupirala krov. Od snažnog je udarca 
knjiga koju je Julien držao odletjela u potok; drugi udarac, isto tako snažan, bila je ćuška koju je dobio po 
glavi, tako da je izgubio ravnotežu. Bio bi pao dvanaest do petnaest stopa niže među poluge stroja koji 
je upravo bio u pokretu, i one bi ga bile zdrobile, ali gaje otac lijevom rukom zadržao upadu. 

- Tako zar, lijenčino! Zar ćeš vječno čitati te svoje proklete knjige kad treba da paziš na pilu? Čitaj ih 
uvečer, kad gubiš vrijeme kod župnika! 

Julien, premda je bio omamljen snagom udarca i sav u krvi, približio se opet svom službenom mjestu 
kraj pile. Imao je pune oči suza, ne toliko zbog tjelesne boli, koliko zbog gubitka knjige koju je obožavao. 

»Siđi, životinjo, da govorim s tobom!« Buka stroja spriječila je Juliena da čuje i tu zapovijed. Njegov 
otac, koji je bio sišao, nije se htio truditi i ponovno penjati na napravu, nego potraži jednu dugu motku za 
branje oraha i udri ga njome po ramenu. Tek što se Julien spustio na tlo, stari gaje Sorel, goneći ga grubo 
ispred sebe, stao gurati prema kući. »Bog zna šta će mi učiniti!« pomisli mladić. U prolazu pogleda 
žalosno potok u koji je pala njegova knjiga; to je bila ona koju je od svih najviše volio: »Dnevnik sa 
Svete Helene«. 

Obrazi su mu bili rumeni, a oči oborene. Bio je to malen mladić od osamnaest ili devetnaest godina, 
naoko slab, nepravilnih, ali nježnih crta lica i orlovskog nosa. Velike crne oči, koje su u časovima mira 
odavale misaonost i žar, plamtjele su u tom trenutku žestokom mržnjom Tamnokestenjasta kosa, koja je 
rasla vrlo nisko, činila mu je čelo malenim, a u časovima bijesa davala mupakostan izražaj. U nebrojenoj 
raznolikosti ljudskih fizionomija ne postoji možda ni jedna koja bi se isticala uzbudljivijom 
osobitošću. Vitak i skladan stas nagovještavao je više gipkost nego snagu. Već u najranijoj mladosti 
njegov neobično zamišljeni izraz lica i velika bljedoća naveli su njegova oca na misao da on neće ostati 
na životu ili da će biti samo teret za obitelj. U kući su ga svi prezirali, a on je mrzio svoju braću i 
oca; nedjeljom je u igrama na trgu bio uvijek poražen. 

Tek mu je u posljednjih godinu dana njegovo ljepuškasto lice bilo počelo pribavljati nešto simpatija 
među mladim djevojkama. Preziran od svih kao slabić, Julien je obožavao onog starog majora-kirurga 
koji se jednog dana bio usudio govoriti načelniku o platanama. 

Stari bi kirurg koji put čiči Sorelu platio nadnicu za njegova sina te ga poučavao latinski i povijest, to 
jest ono što je on od povijesti znao, naime, pohod na Italiju godine 1796. Na samrti mu je ostavio svoj 
križ Legije časti, zaostale obroke svoje mirovine i trideset do četrdeset knjiga, od kojih je najvrjednija 
upravo odletjela u onaj javni potok koji je promijenio svoj tok zahvaljujući ugledu gospodina načelnika. 

Tek što je ušao u kuću, Julien je na ramenu osjetio snažnu ruku svoga oca; drhtao je očekujući udarce. 

- Odgovaraj mi bez laganja! - vikao mu je u uši surovi glas starog seljaka dok ga je njegova ruka 
okretala kao što dječja ruka okreće vojnika od olova. Julienove velike, crne oči pune suza našle su se 
nasuprot malim, sivim očima starog tesara, koji je, kako se činilo, htio prodrijeti do dna njegove duše. 
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Cunctando restituit rem. 

ENNIUS 

- Odgovaraj mi bez laganja, ako možeš, ti pseto što buljiš samo u knjige: odakle poznaješ gospođu de 
Renal? Kad si s njom govorio? 

- Nikad nisam s njom govorio - odgovori Julien. - Tu sam gospođu vidio samo u crkvi. 

- Ali valjda si je gledao, gade bezobrazni? 

- Nikada! Vi znate da u crkvi ne vidim nikoga doli boga - doda Julien s malim prizvukom licemjerstva, 
koje je, po njegovu mišljenju, najbolje moglo spriječiti nove ćuške. 

- Ima tu ipak nešto - odgovori lukavi seljak te načas zašuti - no od tebe to neću doznati, prokleti 
licemjeru. Uostalom, sam ću te se riješiti i moja će pilana tako bolje raditi. Pridobio si za sebe gospodina 
župnika ili nekog drugog i taj ti je pribavio lijepo zaposlenje. Pripremi svoj zavežljaj, odvest ću te k 
gospodinu de Renalu, bit ćeš odgojitelj njegove djece. 

- Sta ću dobiti za to? 

- Hranu, odijelo i tri stotine franaka plaće. 

- Neću da budem sluga. 

- Životinjo, tko ti kaže da budeš sluga? Zar bih ja htio da mi sin bude sluga? 

- As kim ću jesti? 

To je pitanje zbunilo starog Sorela; osjetio je da bi, ako nešto kaže, mogao počiniti neku nesmotrenost; 
planuo je na Juliena, obasuo ga psovkama, optužio ga daje izbirač te ga ostavio da bi se posavjetovao s 
ostalim sinovima. 

Julien ih uskoro zatim spazi kako vijećaju, naslonjeni na svoje sjekire. Nakon što ih je dugo gledao i 
uvidio da ne može ništa odgonetnuti, postavi se s druge strane pile da ga ne bi iznenadili. Htio je misliti o 
toj neočekivanoj ponudi koja mijenja njegovu sudbinu, ali se osjećao nesposoban da sredi misli; njegova 
je mašta bila posve zaokupljena zamišljanjem onoga što će vidjeti u lijepoj kući gospodina de Renala. 

»Treba se radije odreći svega toga«, reče sam sebi, »nego da se toliko ponizim da jedem sa služinčadi. 
Moj će me otac na to siliti; radije ću umrijeti. Imam ušteđenih petnaest franaka i osam sua; još ću noćas 
pobjeći. Za dva ću dana poprečnim putovima, na kojim ne treba da se bojim oružnika, stići u Besangon. 

V 

Ondje ću stupiti u vojsku, i, bude li potrebno, prijeći ću u Švicarsku. Ali onda zbogom napredovanje, 
zbogom ambicije i lijepo svećeničko zvanje kojim se sve postiže.« 

Užas od pomisli da jede sa služinčadi nije kod Juliena bio prirodan: da bi došao do uspjeha, učinio bi 
on i mnogo mučnije stvari. Tu je odbojnost crpao iz Rousseauovih »Ispovijesti«. Bila je to jedina knjiga 
pomoću koje je njegova mašta zamišljala svijet. »Zbirka izvještaja velike armije« i »Dnevnik sa Svete 
Helene« upotpunjavale su njegov koran. Za ta bi se tri djela bio dao ubiti. Nikada u životu nije vjerovao 
ni ujedno drugo djelo. Iz riječi starog majora-kirurga bio je zaključio da su sve druge knjige na svijetu 
lažne i da su ih napisale varalice kako bi od njih imale neku korist. 

Uz plamenu dušu Julien je posjedovao i ono čudesno pamćenje koje je inače tako često vezano s 
glupošću. Da bi osvojio starog župnika Chćlana, o kojemu je - kako je dobro vidio - ovisila njegova 


sudbina, naučio je napamet Novi zavjet na latinskom jeziku; znao je također i »Knjigu o papi« od 
gospodina de Maistra, no vjerovao nije ni jednoj ni drugoj. 

Kao po nekom uzajamnom sporazumu, Sorel i njegov sin izbjegavali su da razgovaraju toga dana. 
Podvečer ode Julien k župniku na pouku iz teologije, ali je smatrao pametnim da mu ništa ne kaže o 
čudnovatom prijedlogu koji je stavljen njegovu ocu. »Možda je to neka zamka«, mišljaše on; treba se 
ponašati kao da sam na to zaboravio.« 

Sutradan gospodin de Renal već rano ujutro pošalje po starog Sorela. Ovaj najprije pusti da ga čekaju 
sat-dva a onda napokon dođe i već s praga izgovori stotinu isprika pomiješanih s isto toliko izraza 
poštovanja. Služeći se svakojakim primjedbama, Sorel dozna da će njegov sin jesti s gospodarom i 
gospodaricom kuće, a u dane kad bude gostiju, sam s djecom u posebnoj sobi. Sto je više opažao 
očitu žurbu gospodina načelnika, to je izmišljao više teškoća - uostalom, pun nepovjerenja i čuđenja, 
zatražio je da vidi sobu u kojoj će spavati njegov sin. Bila je to velika, vrlo lijepo namještena soba, i već 
su u nju prenosili krevete za troje djece. 

Ta je okolnost dovela starog seljaka na novu misao: odmah odlučno zatraži da vidi odijelo koje će 
dobiti njegov sin. Gospodin de Renal otvori svoj pisaći stol i izvadi sto franaka. 

S ovim će novcem vaš sin otići k gospodinu Durandu, trgovcu suknom, i kupiti jedno crno odijelo. 

- A kad bih ga uzeo od vas - reče seljak, koji je odjednom zaboravio na svoje smjerno držanje - bi li 
mu to crno odijelo ostalo? 

- Svakako. 

- Pa dobro! - reče Sorel otegnutim glasom - Ostaje nam, dakle, još samo da se sporazumimo o jednoj 
stvari: o novcu koji ćete mu davati. 

- Kako! - ozlojeđeno poviče gospodin de Renal. - Pa mi smo se već jučer sporazumjeli: dajem tri 
stotine franaka; mislim da je to mnogo, možda i previše. 

- To je bila vaša ponuda, ja to nipošto ne poričem - reče stari Sorel govoreći još polaganije i, s 
pronicavošću kojoj će se začudili samo oni koji ne poznaju seljake Franche-Comtća, doda gledajući 
uporno gospodina de Renala - drugdje bismo više dobili. 

Te su riječi očito uzbudile načelnika. On se međutim svlada i nakon puna dva sata vješto vođena 
razgovora, u kojemu ni jedna riječ nije bila nasumce rečena, seljakova je lukavost pobijedila lukavstvo 
bogataša, kojemu ono nije potrebno za život. Sve mnogobrojne odredbe koje su imale urediti novi 
Julienov život bile su utvrđene; ne samo da je bilo određeno da će njegova plaća iznositi četiri stotine 
franaka, nego mu se morala unaprijed isplaćivati svakog prvog u mjesecu. 

- Pa dobro, davat ću mu trideset i pet franaka - reče gospodin de Renal. 

- Da bi svota bila okrugla, dobar će i plemenit čovjek, kakav je naš gospodin načelnik, davati trideset i 
šest franaka - reče seljak umiljatim glasom. 

- Neka bude - reče gospodin de Renal - ali time je svršeno! 

U tom je času gnjev dao odlučnost njegovu glasu. Seljak uvidje da se mora zaustaviti. Tada gospodin 
de Renal prijeđe uprotunapad. Odbi da plati trideset i šest franaka za prvi mjesec starom Sorelu, koji je 
svakako nastojao da ih primi u sinovo ime. Gospodin de Renal se sjetio da će morati svojoj ženi 
ispripovjediti ulogu koju je odigrao u tim pregovorima. 

- Vratite mi onih sto franaka koje sam vam dao - reče ljutito. - Gospodin Durand mi nešto duguje, pa ću 
ja otići s vašim sinom da uzmem crno sukno. 

Nakon toga odlučnog istupa Sorel se razborito vrati svojim izrazima poštovanja; to je potrajalo dobru 
četvrt sata. Konačno, vidjevši da zaista više ništa neće postići, oprosti se. Svoju je posljednju izjavu 
poštovanja završio ovim riječima: 

- Poslat ću svoga sina u dvorac. 



Tako su mještani nazivali kuću gospodina načelnika kad su htjeli da mu se dodvore. 

Vrativši se u svoju pilanu, Sorel je uzalud tražio sina. Bojeći se onoga što bi se moglo dogoditi, Julien 
je bio otišao usred noći. Htio je spremiti na sigurno mjesto svoje knjige i svoj križ Legije časti. Sve je to 
prenio mladom trgovcu drvom, svom prijatelju, koji se zvao Fouquć i koji je stanovao visoko u planini 
iznad Verrieresa. 

Kad se vratio, reče mu otac: - Bog zna, prokleta lijenčino, hoćeš ii ikada biti toliko pošten da mi vratiš 
trošak za hranu koju ti već toliko godina predujmljujem Uzmi svoje prnje i nosi se k gospodinu 
načelniku! 

Julien, začuđen što nije dobio batina, požuri se da ode. No tek što je izmaknuo pogledu svoga strašnog 
oca, uspori korak. Smatrao je da bi njegovu licemjerju koristilo da svrati u crkvu. 

Zar se čudite toj riječi? Prije no što je duša mladog seljaka došla do te strašne riječi, imala je prevaliti 
velik put. 
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U najranijem djetinjstvu bio je vidio dragune Šeste dragunske pukovnije u dugim bijelim ogrtačima i 
kacigama s dugim crnim repovima, koji su se na povratku iz Italije zaustavili ondje i vezali svoje konje za 
rešetke na prozorima njegove roditeljske kuće; taj je prizor probudio u njemu silnu želju za vojničkim 
zvanjem Kasnije je sa zanosom slušao opise bitaka na mostu kod Lodija, kod Arcole, kod Rivolija, koje 
mu je pripovijedao stari major-kirurg. Opazio je plamene poglede kojima je starac pogledao svoj križ. 

No kad je Julienu bilo četrnaest godina, počeli su u Verrieresu graditi crkvu koja bi se za tako mali 
gradić mogla nazvati i veličanstvenom Juliena su osobito zabliještila četiri mramorna stupa. Ti su 
stupovi postali slavni u tom kraju zbog smrtne mržnje što su je izazvali između suca i mladog vikara koji 
je bio poslan iz Besan^ona i za kojega se govorilo da je uhoda kongregacije. Sudac umalo nije izgubio 
službu, barem se tako općenito mislilo. Ta nije li se on usudio suprotstaviti svećeniku, koji je gotovo 
svaka dva tjedna odlazio u Besangon, gdje je, kako se govorilo, viđao preuzvišenog gospodina biskupa? 

Međutim je sudac, otac brojne obitelji, izrekao nekoliko osuda koje su se činile nepravedne; sve su 
bile uperene protiv onih stanovnika koji su čitali »Constitutionnel«. Dobra je stvar pobijedila. Radilo se, 
istina, samo o iznosima od tri do pet franaka, ali jednu od tih malih globa trebao je platiti neki kovač, 
Julienov rođak. U svom je gnjevu taj čovjek povikao: - Koje li promjene! A mi smo više od dvadeset 
godina smatrali suca tako poštenim čovjekom! - Major-kirurg, Julienov prijatelj, bio je mrtav. 

Najednom je Julien prestao govoriti o Napoleonu; najavio je da kani postati svećenik, te su ga uvijek 
viđali u očevoj pilani kako uči naizust latinsku bibliju koju mu je župnik posudio. Taj dobri starac, 
zadivljen njegovim napretkom, provodio je cijele večeri poučavajući ga u teologiji. Julien je pred njim 
očitovao samo osjećaje pobožnosti. Tko bi mogao pogoditi da se pod tim licem kao u djevojke, 
tako blijedim i tako blagim, krije nepokolebljiva odluka da se radije tisuću puta izloži smrti nego da ne 
postigne uspjeh? 

Za Juliena je postići uspjeh u prvom redu značilo otići iz Verrieresa; mrzio je svoj zavičaj. Sve što je 
ovdje vidio sputavalo je njegovu maštu. 

Od najranijeg je djetinjstva doživljavao časove zanosa. Tada bi s nasladom sanjao o tome kako će 
jednog dana biti predstavljen lijepim ženama Pariza; on će znati privući njihovu pažnju nekim sjajnim 
djelom Zašto ga ne bi ljubila jedna od njih, kao što je Bonapartu, koji je tada još bio siromašan, voljela 
divna madame de Beauharnais? Već godinama Julien je gotovo svakog sata sebi ponavljao da je 
Bonaparte, nepoznat i siromašan poručnik, svoj im mačem postao gospodar svijeta. Ta gaje misao tješila 
u njegovim jadima, koje je smatrao velikima, a kad je bio radostan, ona bi podvostručila njegovu radost. 

Gradnja crkve i sučeve osude najednom su mu otvorile oči; jedna misao što mu je došla na pamet činila 
ga je nekoliko dana gotovo ludim i napokon je ovladala njime svom onom snagom kojom misao može 
ovladati strastvenim bićem koje vjeruje daje ono prvo tu misao spoznalo. 


»Kad je Bonaparte postao slavan. Francuska se bojala invazije; vojničke su zasluge bile potrebne i bile 
su u modi. Danas vidimo svećenike od četrdeset godina koji imaju prihod od sto tisuća franaka, to jest, tri 
puta toliko koliko su imali slavni Napoleonovi divizijski generali. Potrebni su im ljudi koji će ih 
pomagati. Eto, taj sudac, tako pametan, tako pošten dosada, tako star, obeščastio se iz straha da se ne 
zamjeri mladom vikaru od trideset godina. Treba biti svećenik.« 

Jednom, u jeku njegove nove pobožnosti, kad je već dvije godine učio teologiju, Juliena je odala 
iznenadna provala plamena koji je proždirao njegovu dušu. Bilo je to kod velečasnog Chelana; na jednom 
ručku svećenika, na kojemu ga je dobri župnik predstavio kao čudo znanja, dogodilo mu se da vatreno 
hvali Napoleona. Nakon toga privezao je desnu ruku na grudi tvrdeći da ju je iščašio kad je prevrtao neko 
jelovo deblo, i u tom ju je neugodnom položaju nosio dva mjeseca. Nakon te tjelesne kazne oprostio je 
sebi. Eto, takav je bio taj devetnaestogodišnji mladić, naoko slab, tako da mu nitko ne bi dao više od 
sedamnaest godina, koji je, noseći pod rukom mali zavežljaj, ušao u veličanstvenu crkvu u Verrieresu. 

Zatekao ju je tamnu i pustu. Zbog nekog su blagdana svi prozori bili zastrti grimiznom tkaninom i tako 
su sunčane zrake proizvodile blistavu svjetlost koja je svemu davala nadasve veličanstveno i religiozno 
obilježje. Julien zadrhta. Bio je samu crkvi, te odabere najljepšu klupu. Na njoj je bio grb gospodina de 
Renala. 

Na klecalu opazi komadić štampana papira koji je tu bio raširen kao za čitanje. On pogleda i pročita: 

»Pojedinosti o pogubljenju i posljednjim časovima Louisa Jenrela, smaknutog u Besangonu, dana...« 

Papir je bio poderan. S druge su se strane mogle pročitati prve dvije riječi jednog retka: »Prvi korak«. 

»Tko je mogao staviti taj papir ovamo?« pomisli Julien. »Jadnik!« doda on s uzdahom »Njegovo se 
ime svršava kao i moje ...« i zgužva papir. 

Kad je izlazio, pričini se Julienu da kraj škropionice vidi krv: bila je to blagoslovljena voda koju je 
netko prolio; odraz crvenih zastora činio je da izgleda kao krv. 

Konačno se Julien zastidi svoga potajnog straha. 

- Zar sam ja kukavica? - reče sam sebi. - Na oružje! 

Ta riječ, tako često ponavljana u opisima bitaka starog kirurga, bila je za Juliena herojska. On ustane i 
brzo pođe prema kući gospodina de Renala. 

No usprkos tim lijepim odlukama, čim je spazi na dvadesetak koraka pred sobom, zahvali ga neka 
nesavladiva plašljivost. Željezna su vrata bila otvorena; činila su mu se tako veličanstvena. Valjalo je ući 
kroz njih. 

Julien ni je bio jedina osoba kojoj je srce bilo uzbuđeno zbog njegova dolaska u tu kuću. Krajnja se 
plašljivost gospođe de Renal usplahirila pri pomisli na tog stranca koji će se po svojoj dužnosti 
neprestano nalaziti između nje i njezine djece. Bila je navikla da joj sinovi spavaju u njezinoj sobi. 
Mnogo je suza prolila toga jutra kad je vidjela kako prenose njihove krevetiće u sobu određenu za 
učitelja. Uzalud je molila muža da se krevet Stanislasa-Xaviera, najmlađeg sina, donese natrag u njezinu 
sobu. 

V 

Ženska je tankoćutnost bila u gospođe de Renal razvijena do pretjeranosti. Ona je stvarala sebi 
najneugodniju predodžbu o nekom grubom i nepočešljanom biću ovlaštenom da grdi njezinu djecu, i to 
jedino zato što zna latinski, taj barbarski jezik zbog kojega će šibati njezine sinove. 




VI. 


DOSADA 


Non so piu cosa son, 
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Cosa facio 
MOZART. FIGARO 

Sa živahnošću i dražešću, koje su joj bile svojstvene kad je bila daleko od muških pogleda, gospođa de 
Renal izlazila je kroz staklena vrata salona što su vodila u vrt, kadli spazi pred ulazom lice mlada 
seljaka, gotovo još djeteta, neobično blijedo i zaplakano. Bio je u košulji bijeloj kao snijeg, a pod rukom 
je držao vrlo čist kaput od gruba ljubičasta sukna. 

Taj je mali seljak bio tako bijele puti, njegove su oči bile tako blage da se u ponešto romantičnom duhu 
gospođe de Renal u prvi mah pojavi misao da bi to mogla biti kakva prerušena djevojka koja je došla da 
moli neku milost u gospodina načelnika. Sažalilo joj se to jadno biće koje se zaustavilo na vratima i očito 
se ne usuđuje da podigne ruku do zvonca. Gospođa de Renal se približi, smetnuvši na čas s uma gorku 
žalost zbog učiteljeva dolaska. Julien je, okrenut prema vratima, nije vidio da se približuje. On se lecne 
kad mu neki blagi glas posve blizu uha reče: 

- Sto biste željeli, dijete moje? 

Julien se naglo okrenu i, iznenađen blagim pogledom gospođe de Renal, zaboravi djelomično svoju 
sramežljivost. Uskoro, zapanjen njezinom ljepotom, zaboravi sve, pa i to zbog čega je došao. Gospođa de 
Renal ponovi svoje pitanje. 

- Dolazim da budem odgojitelj, gospođo - reče on napokon, stideći se svojih suza, koje je brisao kako 
je najbolje znao. 

Gospođa de Renal ostade bez riječi; stajali su posve blizu jedno uz drugo i gledali se. Julien još nikada 
nije bio vidio nekoga tako lijepo odjevena, pogotovu ne ženu tako divne puti koja bi s njime razgovarala 
blagim glasom. Gospođa de Renal gledala je krupne suze koje su se zaustavile na obrazima mladog 
seljaka, najprije tako blijedima, a sada tako rumenima. Onda se stade smijati neobuzdanim 
smijehom mlade djevojke; smijala se samoj sebi i nije mogla shvatiti svu svoju sreću. Zar je to taj 
odgojitelj koga je zamišljala kao prljava i loše odjevena svećenika koji dolazi da grdi i šiba njezinu 
djecu! 

V 

- Sto, gospodine - reče mu ona napokon - vi znate latinski? 

Riječ »gospodine« toliko je iznenadila Juliena daje načas ostao zamišljen. 

- Da, gospođo - reče on bojažljivo. 

Gospođa de Renal bila je toliko sretna da se usudila reći Julienu: 

- Vi nećete, zar ne, odviše grditi jadnu djecu? 

- Ja da ih grdim? - reče Julien začuđeno. - A zašto? 

- Zar ne, gospodine - doda ona nakon male šutnje glasom koji je bivao sve uzbuđeniji - vi ćete im biti 
dobri, vi mi to obećavate? 

Čuti da ga ponovno i to posve ozbiljno, naziva gospodinom tako lijepo odjevena gospođa, premašivalo 
je sva Julienova očekivanja. Ni u jednoj od kula u oblacima što ih je gradio u svojoj mladosti nije mogao 
zamisliti da će se ikoja prava dama udostojiti da govori s njim dok ne bude imao lijepu uniformu. A 


gospođa de Renal, sa svoje strane, bila je potpuno obmanuta ljepotom Julienove puti, njegovim velikim 
crnim očima i njegovom lijepom kosom, koja je bila kovrčavija nego inače, jer je malo prije, da bi je 
osvježio, zaronio glavu u bazen javnog zdenca. Na svoju veliku radost, nalazila je stidljiv izraz mlade 
djevojke na tom kobnom odgojitelju čije se strogosti i surovosti prema djeci toliko bojala. Opreka 
između njezinih bojazni i onoga što je vidjela bila je za blagu dušu gospođe de Renal velik događaj. 
Napokon se oporavila od iznenađenja. Bila je začuđena što se nalazi na vratima svoje kuće s tim 
mladićem koji je gotovo u košulji i što je tako blizu njega. 

- Uđimo, gospodine! - reče ona prilično zbunjeno. 

Još nikad u životu nije gospođu de Renal osjećaj potpune ugodnosti tako duboko uzbudilo; još nikada 
nije nakon jače bojazni i nemira ugledala tako umiljatu pojavu. Njezina lijepa djeca, koju ona toliko 
tetoši, neće, dakle, pasti u šake nekom prljavom i zlovoljnom svećeniku. Tek što je ušla u predvorje, ona 
se okrenu Julienu, koji ju je bojažljivo slijedio. Videći tako lijepu kuću, njegovo je lice izražavalo 
divljenje, a to mu je u očima gospođe de Renal davalo još više čara. Ona nije mogla vjerovati svojim 
očima; činilo joj se da prije svega odgojitelj treba biti obučen u crno odijelo. 

- Zar vi, gospodine, zaista znate latinski? - reče ona zaustavivši se ponovno u smrtnom strah" da se 
možda ne vara, toliko ju je njezino vjerovanje činilo sretnom. 

Te su riječi povrijedile Julienov ponos i raspršile milinu u kojoj je živio posljednju četvrt sata. 

- Da, gospođo - reče on nastojeći da govori hladno - znam latinski isto tako dobro kao i gospodin 
župnik, čak je on nekad toliko dobar te kaže da znam bolje od njega. 

Gospođi de Renal se učinilo daje sada Julienov izraz lica zao; zaustavio se dva koraka ispred nje. Ona 
se približi i reče mu tihim glasom: 

- Zar ne, prvih dana nećete šibati moju djecu, sve ako i ne budu znala zadaću? 

Slušajući taj tako blagi i gotovo usrdni glas jedne toliko lijepe gospođe, Julien najednom zaboravi što 
duguje svom ugledu latinca. Lice gospođe de Renal bilo je pokraj njegova, osjetio je miris ljetne ženske 
odjeće, a to je bilo nešto vrlo čudno za siromašna seljaka. Julien snažno pocrveni te reče uzdahnuvši i 
klonula glasa: 

- Ne bojte se ništa, gospođo, slušat ću vas u svemu. 

Tek se u tom času, kad je nemir zbog njezine djece bio posve uklonjen, gospođa de Renal zadivila 
izvanrednoj Julienovoj ljepoti. Gotovo ženska nježnost njegovih crta lica i njegov zbunjeni izražaj nisu se 
ženi, koja je i sama bila nadasve plašljiva, činili nimalo smiješni. Muževan izraz, koji se općenito smatra 
potrebnim za mušku ljepotu, ulijevao bi joj strah. 

- Koliko vam je godina, gospodine? - upita ona Juliena. 

- Uskoro će mi biti devetnaest. 

- Mojem najstarijem sinu ima jedanaest godina - prihvati gospođa de Renal posve umirena - bit će vam 
gotovo kao drug, moći ćete s nj im razborito govoriti. Jednom gaje otac htio istući, i dijete je bilo bolesno 
cijeli tjedan, iako ga otac nije gotovo ni dodirnuo. 

»Kakve li razlike između njega i mene!« pomisli Julien. »Ta još jučer me moj otac tukao. Kako li su 
sretni ti bogati ljudi!« 

Gospođa de Renal je držala da već zapaža i najneznatnije nijanse onoga što se zbiva u odgojiteljevoj 
duši; ona je taj izražaj žalosti smatrala bojažljivošću, te ga htjede ohrabriti. 

- Kako se zovete, gospodine? - upita ga s naglaskom i s blagošću kojima je Julien osjetio sav čar a da 
sam toga nije bio svjestan. 

- Zovem se Julien Sorel, gospođo; dršćem ulazeći prvi put u životu u stranu kuću. Potrebna mi je vaša 
zaštita i morat ćete mi prvih dana mnogo toga oprostiti. Nikada nisam išao u gimnaziju, bio sam odviše 
siromašan; nikada nisam govorio s drugim ljudima osim sa svojim rođakom majorom-kirurgom, članom 



Legije časti, i s gospodinom župnikom Chćlanom. On će vam dati dobru svjedodžbu o meni. Moja su me 
braća uvijek tukla; ne vjerujte im ako vam o meni budu ružno govorili; praštajte mi moje pogreške, 
gospođo, nikada neću imati zle namjere. 

Julien se za vrijeme toga dugog govora smirivao; promatrao je gospođu de Renal. Tako na čovjeka 
djeluje savršena ljupkost kad je prirodna i, osobito kad osoba koju ona krasi ne misli na to da bude 
ljupka. Julien, koji se vrlo dobro razumijevao u žensku ljepotu, bio bi se taj čas zakleo da joj nema više 
od dvadeset godina. Odmah mu dođe smiona misao da joj poljubi ruku. Prestraši se te misli, ali čas 
poslije reče sam sebi: »Kukavno je od mene što nisam izvršio djelo koje mi može koristiti i umanjiti 
prezir što ga ova lijepa gospođa vjerojatno osjeća za siromašna radnika koga su tek odvukli od pile.« 
Možda je Julien bio ponešto ohrabren time što je već šest mjeseci nedjeljom slušao kako neke mlade 
djevojke ponavljaju da je on lijep mladić. Za vrijeme toga unutarnjeg raspravljanja davala mu je gospođa 
de Renal upute o načinu na koji će pristupiti njezinoj djeci. Od napora kojim se svladavao, Julien postade 
ponovno vrlo blijed i reče usiljenim glasom: 

- Nikada, gospođo, neću tući vašu djecu; zaklinjem vam se pred bogom. - I rekavši te riječi usudi se 
uhvatiti ruku gospođe de Renal i prinijeti je k svojim usnama. Nju je ta gesta iznenadila, pa čak i 
uvrijedila kad je malo razmislila. Kako je bilo jako vruće, njezina je ruka pod maramom bila posve gola, 
a Julienova ju je kretnja, kad ju je prinosio k ustima, posve otkrila. Za nekoliko časaka prekori ona samu 
sebe; učinilo joj se da nije dovoljno brzo pokazala negodovanje. 

Gospodin de Renal, koji je čuo da se vani govori, iziđe iz radne sobe i s istim dostojanstvenim i 
očinskim izrazom lica s kojim je obavljao vjenčanje u općini reče Julienu: 

- Potrebno je da s vama govorim prije nego vas djeca vide. 

On odvede Juliena u neku sobu i zadrža ženu, koja je htjela da ih ostavi nasamo. Zatvorivši vrata, 
gospodin de Renal dostojanstveno sjedne. 

- Gospodin župnik mi je rekao da ste čestit mladić. Svi će se ovdje s poštovanjem odnositi prema 
vama, i ako budem zadovoljan, pomoći ću vam da osigurate svoju budućnost. Ne želim da se više 
sastajete ni s rođacima ni s prijateljima. Njihovo ponašanje ne može biti probitačno mojoj djeci. Evo 
vam trideset i šest franaka za prvi mjesec, ali morate mi obećati da ni sua od tog novca nećete dati svom 
ocu. 

Gospodin de Renal bio je ljut na starca koji je u tom poslu bio lukaviji od njega. 

- Sada, gospodine - jer po mojem će vas nalogu svi ovdje zvati gospodinom, i vi ćete osjetiti prednost 
ulaska u jednu otmjenu kuću - sada, gospodine, nije zgodno da vas djeca vide u kratkom kaputi ću. Je li ga 
vidio tkogod od služinčadi? - upita gospodin de Renal svoju ženu. 

- Ne, prijatelju moj - odgovori ona, duboko zamišljena. 

- To bolje. Navucite ovo - reče on iznenađenom mladiću pružajući mu neki svoj salonski kaput. - 
Pođimo sada gospodinu Durandu, trgovcu suknom. 

Više od jednog sata kasnije, kad se gospodin de Renal vratio s novim odgojiteljem odjevenim posve u 
crno, našao je svoju ženu kako sjedi na istom mjestu. Osjećala se umirena Julienovom prisutnošću: 
promatrajući ga, ona je zaboravila da ga se boji. Julien nije ni mislio na nju; usprkos svemu nepovjerenju 
u sudbinu i u ljude, njegova je duša u taj čas bila djetinjasta; činilo mu se da je proživio godine od časa 
kad je, prije tri sata, drhtao u crkvi. Opazio je ledeni izraz gospođe de Renal, te je razumio da se ona ljuti 
što se usudio da joj poljubi ruku. Ali osjećaj ponosa koji je u njemu budio dodir odijela tako različitog 
od onoga koje je bio navikao nositi toliko gaje usplahirio, i on je toliko nastojao da prikrije svoju radost, 
da su mu sve kretnje bile nekako nagle i neobuzdane. Gospođa de Renal promatrala ga je začuđenim 
očima. 

- Samo ozbiljno, gospodine, ako želite da vas poštuju moja djeca i moja služinčad - reče mu gospodin 




de Renal. 

- Gospodine - odgovori Julien - osjećam se nekako sapet u tom novom odijelu; kao siromašan seljak 
nosio sam uvijek samo kratak kaputić; ako dopustite, zatvorit ću se u svoju sobu. 

- Što držiš o toj novoj tekovini? - upita gospodin de Renal svoju ženu. 

Neki gotovo instinktivni osjećaj, kojega očito ni sama nije bila svjesna, ponukao je gospođu de Renal 
da zataji mužu istinu. 

- Tim malim seljakom nisam toliko oduševljena kao vi. Vaša će ga susretljivost učiniti drskim, i bit ćete 
prisiljeni da ga otpustite prije nego prođe mjesec dana. 

- Pa dobro, otpustit ćemo ga! To će me stajati najviše stotinu franaka, a Verrieres će se naviknuti da 
gleda djecu gospodina de Renala s odgojiteljem Taj cilj nipošto ne bi bio postignut da sam ostavio 
Juliena odjevena kao radnika. Ako ga otpustim, zadržat ću, razumije se, crno odijelo koje sam upravo 
naručio kod suknara. Ostat će mu samo ono koje sam našao gotovo kod krojača i u koje sam ga obukao. 

Gospođi de Renal se sat koji je Julien proveo u svojoj sobi učinio kao trenutak. Djeca, kojoj su 
najavili novog učitelja, saletješe majku pitanjima. Konačno se pojavi Julien. Bio je to drugi čovjek. Ne bi 
bilo dovoljno reći da je bio ozbiljan: bio je utjelovljena ozbiljnost. Predstavili su ga djeci, i on im je 
govorio načinom koji je začudio i samog gospodina de Renala. 

- Ja sam ovdje, gospodo - reče on završavajući svoj govor - da vas učim latinski. Vi znate što znači 
odgovarati naučenu zadaću. Evo Svetog pisma - reče on pokazujući im sveščić formata male četvrtine, 
crno ukoričen. - To je zapravo povijest gospodina našega Isusa Krista, onaj dio koji nazivaju Novim 
zavjetom. Često ću od vas tražiti da odgovarate lekcije, hajde da i ja vama kažem svoju. 

Adolphe, najstariji dječak, uze knjigu. 

- Otvorite knjigu svejedno gdje - nastavi Julien - i recite mi prvu riječ jednog stava. Govorit ću vam 
napamet riječi svete knjige, koja je pravilo ponašanja za sve nas, dok me ne zaustavite. 

Adolphe otvori knjigu i pročita jednu riječ, a Julien izgovori napamet cijelu stranicu s istom lakoćom 
kao da govori francuski. Gospodin de Renal pobjedonosno je gledao svoju ženu. Videći čuđenje svojih 
roditelja, djeca razrogačiše oči. Jedan se sluga pojavi na vratima salona, a Julien nastavi govoriti 
latinski. Sluga najprije osta kao ukopan, a zatim nestade. Uskoro dođoše do vrata sobarica i 
kuharica. Dotle je Adolphe već bio otvorio knjigu na osam mjesta, a Julien je neprestano s istom lakoćom 
govorio napamet. 

- Ah, bože moj, lijepog li malog svećenika! - reče posve glasno kuharica, dobra i vrlo pobožna 
djevojka. 

Samoljublje se gospodina de Renala uznemiri; umjesto da ispituje odgojitelja, bio je sav zaokupljen 
time da pronađe u svom sjećanju nekoliko latinskih riječi; konačno je uspio kazati neki Horacijev stih. 
Julien nije znao ništa latinski osim Svetog pisma. Namrštivši obrve reče: 

- Sveto zvanje kojem se posvećujem brani mi da čitam tako bezbožna pjesnika. 

Gospodin de Renal izgovori dosta velik broj tobožnjih Horacijevih stihova i protumači djeci tko je bio 
Horacije; ali djeca, puna divljenja, nisu obraćala pažnju na ono što on govori. Gledala su Juliena. 

Služinčad je još uvijek bila na vratima, te je Julien mislio da mora produžiti ispit: 

- Treba da mi i gospodin Stanislas-Xavier označi jedno mjesto iz svete knjige - reče najmlađem 
djetetu. 

Mali Stanislas, sav ponosan, pročita sričući prvu riječ nekog stava, i Julien izgovori cijelu stranicu 
napamet. Da bi trijumf gospodina de Renala bio potpun, za vrijeme dok je Julien recitirao dođoše 
gospodin Valenod, vlasnik lijepih normandijskih konja, i gospodin Charcot de Maugiron, potprefekt 
okruga. Ta je scena osigurala Julienu naslov gospodina; ni sama se služinčad nije usuđivala da mu ga 
uskrati. 



Uvečer cio Verrieres nagrnu k gospodinu de Renalu da vidi čudo. Julien je svima odgovarao s mrkim 
izrazom lica koji je stvarao distanciju. Njegova se slava tako brzo proširila gradom da mu je malo dana 
nakon toga gospodin de Renal, bojeći se da mu ga ne preotmu, predložio da potpišu ugovor na dvije 
godine. 

- Ne, gospodine - odgovori hladno Julien - kad biste vi zaželjeli da me otpustite, ja bih bio prisiljen 
otići. Ugovor koji vezuje samo mene, a vas ni na što ne obvezuje, nije ravnopravan, i ja ga odbijam. 

Julien se znao tako ponašati da ga je za manje od mjesec dana nakon njegova dolaska u kuću i sam 
gospodin de Renal poštovao. Kako je župnik bio posvađen s gospodinom de Renalom i s gospodinom 
Valenodom, nitko nije mogao odati nekadanje Julienovo oduševljenje za Napoleona, o kojem je sada 
govorio samo s gnušanjem. 



VII. 


SRODNOST PO IZBORU 


Znaju dirati srce jedino 
vrijeđajući ga. 

NEKI SUVREMENI PISAC 

Djeca su ga obožavala, ali on njih nije volio; njegove su misli bile drugdje. Sto god ti dječaci činili, on 
se nikada nije uzrujavao. Hladan, pravedan, ravnodušan, a ipak voljen - jer je njegov dolazak na neki 
način otjerao iz kuće dosadu - bio je dobar učitelj. Što se njega tiče, osjećao je samo mržnju i odvratnost 
prema visokom društvu u koje je bio pripušten, no samo na dnu stola, što možda i objašnjava tu mržnju i 
odvratnost. Bilo je nekih svečanih ručkova na kojima je teškom mukom obuzdavao svoju mržnju prema 
svemu što ga je okruživalo. Jednom, na dan svetog Ljudevita, kad je u razgovoru kod gospodina de 
Renala gospodin Valenod vodio glavnu riječ, Julien umalo da se nije izdao; pobjegao je u vrt pod 
izgovorom da ide prigledati djecu. »Puni su pohvala poštenju«, uzvikne on, »reklo bi se da je to jedina 
vrlina, a međutim iskazuju poštovanje i podlo se udvaraju čovjeku koji je očito udvostručio i utrostručio 
svoj imetak otkad upravlja imovinom siromaha! Kladio bih se da zarađuje čak i na fondovima koji su 
namijenjeni nahočadi, toj sirotinji koje je bijeda još svetija nego bijeda drugih siromaha! Ah, čudovišta, 
čudovišta. A i ja sam također kao neki nahod; mrzi me otac, braća i cijela moja obitelj.« 

Nekoliko dana prije svetog Ljudevita Julien je, šetajući sam i čitajući svoj brevijar u maloj šumici 
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zvanoj Belvedere, koja se nalazila iznad Šetališta vjernosti, uzalud nastojao izbjeći svoja dva brata, koje 
je izdaleka vidio kako dolaze pustom stazom. Lijepo crno odijelo, izvanredno čist izgled njihova brata i 
njegov iskreni prezir za njih izazvali su toliku zavist kod tih surovih radnika da su ga tako istukli te je 
ostao onesviješten i sav krvav. Gospođa de Renal, koja je šetala s gospodinom Valenodom i 
potprefektom, slučajno je naišla u tu šumicu; ona opazi Juliena ispružena na zemlji i pomisli da je mrtav. 
Njezino je uzbuđenje bilo toliko daje gospodin Valenod postao ljubomoran. 

No on se prerano uznemirio. Julien je gospođu de Renal smatrao vrlo lijepom, ali ju je zbog njezine 
ljepote mrzio; to je bila prva opasnost kadra da upropasti njegovu sreću. On je s njom govorio što je 
manje bilo moguće, da bi zaboravila zanos koji gaje prvog dana naveo da joj poljubi ruku. 

Eliza, sobarica gospođe de Renal, odmah se zaljubila u mladog učitelja i često je o njemu govorila 
svojoj gospodarici. Ljubav gospođice Elize pribavila je Julienu mržnju jednog od slugu. Jednoga je dana 
čuo kako taj čovjek kaže Elizi: - Otkad je taj prljavi odgojitelj došao u kuću, vi nećete više da sa mnom 
razgovarate. - Julien nije zavrijedio tu uvredu, ali je po nagonu lijepa mladića udvostručio brigu za 
svoju osobu. Mržnja gospodina Valenoda također se udvostručila. Javno je rekao da toliko kicošenje ne 
priliči mladu svećeniku. Julien je, naime, bio odjeven kao svećenik, samo što nije nosio mantiju. 

Gospođa de Renal opazi da on s gospođicom Elizom govori češće nego obično; doznala je daje uzrok 
tim razgovorima velika oskudica Julienove odjeće. Imao je tako malo rublja da ga je vrlo često morao 
davati na pranje izvan kuće, i za te mu je male usluge Eliza bila od pomoći. To krajnje siromaštvo, koje 
nije ni slutila, dirnulo je gospođu de Renal, zaželjela je darivati ga, ali se nije usudila; taj unutarnji 
otpor bio je prvi mučni osjećaj koji joj je Julien prouzročio. Julienovo ime i osjećaji čiste i posve 
duševne radosti bili su dotada za nju sinonimi. Mučena mišlju na Julienovo siromaštvo, gospođa de Renal 
predloži svome mužu da mu daruje nešto rublja. 
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- Koje li zablude! - odgovori on. - Sto! - Darivati čovjeka kojim smo potpuno zadovoljni i koji nam 
dobro služi? To bismo morali učiniti jedino u slučaju kad bi on popustio, pa bi bilo potrebno potaknuti 
njegov mar. 

Gospođa de Renal se osjeti ponižena takvim načinom gledanja, koji prije Julienova dolaska ne bi ni 
zapazila. Svaki put kad bi vidjela kako je odjeća mladog svećenika, uostalom vrlo skromna, 
besprijekorno čista, pomislila bi: »Jadni mladić, kako mu to samo polazi za rukom?« 

Malo pomalo, umjesto da bude povrijeđena zbog svega onoga što je Julienu nedostajalo, ona je počela 
osjećati samilost. 

Gospođa de Renal bila je jedna od onih provincijalki koje čovjek u prvim tjednima poznanstva vrlo 
lako može smatrati glupima. Nije imala nikakva životnog iskustva i nije joj bilo do toga da govori. Imala 
je dušu osjetljivu i ponosnu, a nagon za srećom, prirođen svim bićima, opominjao ju je da se uglavnom ne 
obzire na postupke surovih ljudi među koje ju je slučaj bacio. 

Da je bila imalo obrazovana, bila bi zapažena zbog svoga prirodnog i živahnog duha; ali, kao bogata 
baštinica, bila je odgojena kod redovnica, strastvenih obožavateljica svetog srca Isusova, prožetih 
snažnom mržnjom na Francuze, neprijatelje jezuita. Gospođa de Renal bila je dovoljno razumna da uvidi 
kako je besmisleno sve ono što je naučila u samostanu, i da to uskoro zaboravi, ali kako to nije 
ničim zamijenila, najposlije nije znala ništa. Prerana laskanja kojima je bila izvrgnuta kao baštinica 
velika imetka i istinska sklonost prema dubokoj pobožnosti doveli su je do potpuno unutrašnjeg načina 
života. Usprkos njezinoj naoko savršenoj popustljivosti i zatomljivanju vlastite volje - što su muževi u 
Verrieresu svojim ženama stavljali kao primjer i čime se gospodin de Renal ponosio - njezino je stalno 
duševno raspoloženje bilo zapravo posljedica nadasve ponosite ćudi. Čak i kakva princeza, glasovita sa 
svoje oholosti, posvećuje mnogo više pažnje onome što njezini dvorani oko nje čine no što je ta žena, 
naoko tako blaga i tako skromna, pazila na ono što njezin muž govori ili čini. Do Julienova je dolaska 
zaista posvećivala pažnju samo svojoj djeci. Njihove male bolesti, njihovi bolovi, njihove sitne radosti 
zaokupljale su svu osjećajnost te duše koja u svom životu nije obožavala nikoga do boga u vrijeme kad je 
bila u samostanu »Svetog srca Isusova« u Besangonu. 

Iako se nikome nije udostojila to reći, groznica kojega od njezinih sinova bacila bi je gotovo u isto 
takvo duševno stanje kao da je dijete umrlo. Kad bi je u prvim godinama njihova braka potreba za 
izljevima srca i za povjeravanjem takvih briga natjerala da se obrati mužu, uvijek bi je dočekao grub 
smijeh i slijeganje ramenima popraćeno nekom otrcanom mudrom izrekom na račun ženske ludosti. 
Takve šale, osobito kad se radilo o bolestima njezine djece, bile su udarac nožem u srce gospođe de 
Renal. Eto što je nalazila namjesto udvornih i sladunjavih laskanja jezuitskog samostana u kojemu je 
provela mladost. Bol je bila njezin odgojitelj. Kako je bila odviše ponosna da o takvim jadima govori 
čak i svojoj prijateljici, gospođi Derville, zamišljala je da su svi muškarci poput njezina muža, gospodina 
Valenoda i potprefekta Charcota de Maugirona. Njihovu surovost i najgrublju neosjetljivost za sve što 
nije neki novčani interes, neki probitak ili neko odlikovanje, i slijepu mržnju na svako mišljenje koje bi 
im smetalo smatrala je isto tako prirodnom za muškarce kao nošenje čizama i pustenog šešira. 

Ni nakon mnogo godina gospođa de Renal nije se još bila navikla na te ljude kojima je novac sve, a 
među kojima je morala živjeti. 

To je bio razlog uspjehu seljačića Juliena. U simpatiji prema toj plemenitoj i ponosnoj duši ona je 
nalazila slatko uživanje, nadasve divno zbog cara novine. Uskoro mu je oprostila krajnje neznanje, koje je 
povećavalo njegovu dražest, i neuglađenost njegova ponašanja, koju je ona s uspjehom ispravljala. 
Smatrala je da je vrijedno slušati ga, pa i onda kad priča o najobičnijim stvarima ili kad govori o kakvu 
bijednu psetu koje su pregazila seljačka kolica dok je prelazilo preko ceste. Taj bi mučni prizor nagnao 
njezina muža u grohotan smijeh, dok je u Juliena izazivao bolno mrštenje njegovih crnih i lijepo svedenih 



obrva. Njoj se sve više činilo da plemenitost, otmjenost duše, čovječnost postoje samo kod tog malog 
svećenika. Samo je za njega osjećala sve simpatije, pa čak i divljenje što ga te vrline bude u plemenitim 
dušama. 

U Parizu bi se Julienov položaj prema gospođi de Renal vrlo brzo pojednostavnio; ali ljubav je u 
Parizu dijete romana. Mladi učitelj i njegova sramežljiva gospodarica našli bi u tri-četiri romana i u 

7 

coupletima Gymnasea objašnjenje svoga položaja. Romani bi im označili ulogu koju treba da odigraju i 
pokazali im uzor na koji treba da se ugledaju, i taština bi Juliena prije ili poslije prisilila da se za tim 
uzorom povede, makar i bez ikakva uživanja. 

Pod žarkim podnebljem, u nekom malom gradiću Avevrona ili Pireneja, i najmanji bi događaj postao 
odlučan. Pod našim tmurnijim nebom, siromašan mladić, ambiciozan samo stoga što njegovo nježno srce 
osjeća potrebu za nekim uživanjima koja daje novac, susreće dnevice ženu od trideset godina koja je 
doista čestita i zaokupljena svojom djecom i koja nipošto ne traži u romanima uzore svomu ponašanju. U 
provinciji se sve razvija polagano, sve se odvija pomalo, sve je prirodnije. 

Misleći na siromaštvo mladog odgojitelja, gospođa de Renal bi se često ganula do suza. Jednog ju je 
dana Julien iznenadio svu zaplakanu. 

- Zar vam se dogodila kakva nesreća, gospođo? 

- Nije, prijatelju moj - odgovori ona. - Zovnite djecu, idemo u šetnju. 

Ona ga primi pod ruku i nasloni se na način koji se Julienu učinio čudnovat. Bilo je to prvi put da ga je 
nazvala »prijatelju moj«. 

Pri kraju šetnje Julien primijeti da je jako pocrvenjela. Ona uspori korak. 

- Pričali su vam jamačno - reče ne gledajući ga - da sam jedina baštinica vrlo bogate tetke koja živi u 
Besangonu. Ona me obasipa darovima ... Moji sinovi napreduju ... tako izvanredno ... da bih vas molila 
da primite malen dar kao znak moje zahvalnosti. Radi se samo o nekoliko zlatnika da se opskrbite 
rubljem. Ali... - doda ona crveneći se još više i prestane govoriti. 

- Sto kažete, gospođo? - reče Julien. 

- Ne bi trebalo - nastavi ona oborivši glavu - govoriti o tome mome mužu. 

- Ja sam malen, gospođo, ali nisam nizak - odgovori Julien i zastane; oči su mu sijevale od bijesa, a on 
se uspravio u svojoj punoj visini - niste o tome dovoljno razmislili. Bio bih manje od sluge kad bih došao 
u položaj da gospodinu de Renalu sakrivam bilo što u vezi s moj im novcem. 

Gospođa de Renal bila je poražena. 

- Gospodin načelnik mi je dao pet puta po trideset i šest franaka otkada stanujem u njegovoj kući - 
nastavi Julien. - Spreman sam pokazati svoju knjigu izdataka gospodinu de Renalu ili bilo kome drugome, 
čak i gospodinu Valenodu, koji me mrzi. 

Posljedica je toga neočekivanog odgovora bila da je gospođa de Renal drhtala i bila blijeda, i šetnja 
se završila a da ni jedno od njih nije moglo pronaći izlike pod kojom bi nastavili razgovor. Oholo 
Julienovo srce sve je manje bilo sklono ljubiti gospođu de Renal. Sto se nje tiče, ona ga je poštovala i 
divila mu se; ta on ju je izgrdio. Pod izgovorom da mora izgladiti nehotičnu uvredu koju mu je nanijela, 
usudila mu se iskazivati najnježniju pažnju. Novina takvih postupaka usrećivala je tjedan dana gospođu 
de Renal, a posljedica im je bila djelomično stišavanje Julienova bijesa; bio je daleko od toga da u toj 
pažnji vidi bilo što nalik na osobnu naklonjenost. 

»Eto, kakvi su ti bogati ljudi«, mislio je; »vrijeđaju te a zatim misle da mogu sve popraviti nekim 
kreveljenjem!« 

Srce gospođe de Renal bilo je prepuno i još odviše nedužno da bi usprkos svojoj odluci mogla mužu 
prešutjeti ponudu koju je učinila Julienu i način na koji je bila odbijena. 

- Kako ste mogli dopustiti da vam to odbije jedan sluga? - odgovori gospodin de Renal duboko 


povrijeđen. 

A kad je gospođa de Renal ustala protiv te riječi, on nastavi: 

- Govorim, gospođo, kao pokojni princ de Conde kada je svojoj mladoj ženi predstavljao komornike: 
»Svi su li ljudi naše sluge«, rekao joj je on. Čitao sam vam taj odlomak iz Besenvalovih uspomena, vrlo 
važan za prava na prvenstvo. Tko nije plemić, a živi kod nas i prima plaću, naš je sluga. Reći ću lom 
gospodinu Julienu nekoliko riječi i dat ću mu sto franaka. 

- Ah! prijatelju moj - reče gospođa de Renal dršćući - neka to barem ne bude pred poslugom! 

- Da, mogli bi biti ljubomorni, i to s razlogom - reče njezin muž udaljujući se i razmišljajući o visini 
svote. 

Gospođa de Renal pade na jednu stolicu gotovo onesviještena od boli. »On će poniziti Juliena, i to 
mojom krivnjom!« Osjetila je gnušanje prema svome mužu i sakrila lice rukama. Čvrsto je odlučila da mu 
se nikada više neće povjeravati. 

Kad je opet ugledala Juliena, sva se tresla; tako ju je steglo u grudima da nije mogla ni riječi 
progovoriti. U svojoj zbunjenosti uhvati njegove ruke i stisne ih. 

- Dakle, prijatelju - reče napokon - jeste li zadovoljni moj im mužem? 

- Kako ne bih bio zadovoljan? - odgovori Julien uz gorki smiješak. - Dao mi je sto franaka. 

Gospođa de Renal ga pogleda u nedoumici. 

- Dajte da vas primim pod ruku! - reče napokon hrabrim glasom koji Julien još nikad nije bio čuo. 

Usudila se otići do verrierskog knjižara usprkos tome što je on bio na zlu glasu zbog svog liberalizma. 

Tamo je za deset zlatnika izabrala knjiga, koje je dala svojim sinovima. Ali to su bile knjige za koje je 
znala da ih Julien želi. Zahtijevala je da već tu, u knjižari, svako dijete napiše svoje ime na one knjige 
koje su mu pripale. Dok je gospođa de Renal bila sva sretna zbog zadovoljštine koju se odvažila dati 
Julienu, on je bio iznenađen množinom knjiga koje je vidio kod knjižara. Nikada se ne bi bio usudio ući u 
neko tako profano mjesto; srce mu je snažno lupalo. Daleko od toga da odgoneta što se događa u srcu 
gospođe de Renal, on je duboko razmišljao o načinu na koji bi mladi student teologije mogao nabaviti 
neke od tih knjiga. Napokon mu dođe na pamet da bi mogao lukavo uvjeriti gospodina de Renala kako je 
potrebno da njegovim sinovima zadaje za zadaću povijest slavnih plemića rođenih u toj pokrajini. Nakon 
jednomjesečnih nastojanja taje misao uspjela, i to toliko da se kratko vrijeme nakon toga Julien mogao 
odvažiti da u razgovoru s gospodinom Renalom spomene čin koji će za plemenitog načelnika biti još 
mnogo neugodniji; naime da pretplatom kod knjižara pridonese bogaćenju jednog liberala. Gospodin de 
Renal je svakako uviđao da bi bilo pametno dati njegovu najstarijem sinu pojam de visu o mnogim 
djelima koja će, kad bude u vojnoj školi, čuti da se spominju u razgovoru; ali Julien je vidio da gospodin 
načelnik uporno ostaje na tome i ne ide dalje. Naslućivao je neki tajni uzrok, ali ga nije mogao otkriti. 

- Mislim, gospodine - reče mu on jednoga dana - da bi bilo nadasve neprilično kad bi se ime čestita 
plemića, kao što je gospodin de Renal, pojavilo na prljavom popisu toga knjižara. - Čelo gospodina de 
Renala se razvedri. - Bila bi također slaba ocjena za siromašnog studenta teologije - nastavi Julien 
poniznijim glasom - kad bi se jednom otkrilo da je njegovo ime na popisu knjižara, posuđivača knjiga. 
Liberali bi me mogli optužiti da sam tražio najbesramnije knjige; tko zna ne bi li čak išli dotle da iza mog 
imena napišu naslove tih razvratnih knjiga. 

Ali Julien se udaljio s pravog puta. Vidio je da lice gospodina načelnika dobiva opet izražaj 
zbunjenosti i zlovolje. Julien ušuti. »Ipak sam ga progledao«, pomisli. 

Nekoliko dana zatim najstariji se dječak u prisutnosti gospodina de Renala stao raspitivati kod Juliena 
o nekoj knjizi oglašenoj u »Quotidiennu«: 

- Da se jakobinskoj partiji oduzme svaka mogućnost da trijumfira - reče mladi učitelj - a da se meni 
ipak omogući da odgovorim gospodinu Adolpheu, mogli bismo posljednjeg od vaših slugu pretplatiti kod 



knjižara. 

- To nije loša misao - reče gospodin de Renal, očito vrlo veseo. 

- Ali trebalo bi istaknuti - reče Julien s onim ozbiljnim i gotovo nesretnim licem koje tako dobro 
pristaje stanovitim ljudima kad vide da uspijeva ono što su dugo željeli - da sluga ne smije uzeti ni jedan 
roman. Ako uđu u kuću, te bi opasne knjige mogle pokvariti gospođine služavke, pa i samog slugu. 

- Vi zaboravljate političke pamflete - doda gospodin de Renal ohola lica. Htio je prikriti svoje 
divljenje zbog vješta srednjeg puta što gaje pronašao odgojitelj njegove djece. 

Tako se Julienov život sastojao od niza sitnih manevara; a njihov ga je uspjeh mnogo više zaokupljao 
nego osjećaj izrazite naklonosti gospođe de Renal, koji je, samo da je htio, mogao pročitati u njezinu 
srcu. 

Moralni položaj u kojemu se nalazio čitavog svog života ponovio se i u kući verrierskog načelnika. 
Ovdje, kao i na pilani svoga oca, on je duboko prezirao ljude s kojima je živio, a oni su opet njega mrzili. 
Iz razgovora potprefekta, gospodina Valenoda i drugih prijatelja kuće o stvarima koje su se zbivale pred 
njihovim očima svakog je dana opažao koliko se njihovi nazori razlikuju od stvarnosti. Kad mu se neko 
djelo činilo divno, bilo je sigurno da će baš ono izazvati negodovanje ljudi koji ga okruživahu. Uvijek bi 
njegov unutrašnji odgovor glasio: »Kojih li čudovišta« ili »kojih li glupana!« Najsmješnije je bilo to da 
uza svu svoju oholost često nije ama baš ništa razumijevao od onoga o čemu su govorili. 

Još nikad u životu nije ni s kim govorio iskreno osim sa starim majorom-kirurgom, i ono malo ideja što 
ih je imao odnosile su se na Bonapartine pohode u Italiji ili na kirurgiju. Julienovoj su se mladoj 
hrabrosti sviđali potanki opisi najbolnijih operacija; govorio je sebi: »Ja ne bih ni okom trepnuo.« 

Kad je gospođa de Renal prvi put pokušala povesti s njim razgovor koji nije imao veze s odgojem 
djece, stao joj je pričati o kirurškim operacijama; ona je problijedila i zamolila ga da prestane. 

Izvan toga Julien nije znao ništa. I premda je provodio život uz gospođu de Renal, među njima bi onoga 
časa kad bi ostali sami zavladao neki čudnovati tajac. U salonu, koliko god njegovo držanje bilo ponizno, 
ona je nalazila u njegovim očima izraz duševne nadmoći prema svima koji su dolazili k njoj. Ali ako bi se 
načas našla s njime nasamo, vidjela je daje očito zbunjen. Bila je zbog toga uznemirena, jer joj je njezin 
ženski nagon govorio da ta zbunjenost nipošto ne potječe iz ljubavi. 

Na osnovi tko bi znao kakva nazora, uzetog iz nekog pričanja starog majora-kirurga o visokom društvu 
kako ga je on vidio, Julien se osjećao ponižen čim bi se ušutjelo negdje gdje se nalazio s nekom ženom, 
kao da je baš on kriv toj šutnji. U četiri oka taj je osjećaj bio još sto puta neugodniji. Njegova mašta, 
puna najluđih, najpretjeranijih pojmova o onome što bi muškarac trebao reći kad je nasamo s nekom 
ženom, pružala mu je u njegovu uzbuđenju samo neprihvatljive misli. Duša mu je bila u oblacima, a nije 
mogao prekinuti tišinu punu poniženja. Tako je njegovo strogo držanje za dugih šetnja s gospođom de 
Renal i s djecom bilo još povećano strašnim mukama. Strahovito je prezirao sebe. Ako bi se pak na 
nesreću prisilio da govori, događalo mu se da kaže najsmješnije stvari. Da bijeda bude potpuna, uviđao 
je svoju ludost i još ju je preuveličavao; ali on nije vidio izraz svojih očiju, koje su bile tako lijepe i 
odavale tako žarku dušu da su, poput dobrih glumaca, davale koji put krasan smisao i nečemu što ga nije 
imalo. Gospođa de Renal je zapazila da joj on, kad je s njome sam, nikada ne kazuje ništa lijepo, osim 
kad je rastresen zbog nekog nepredviđenog događaja i kad ne misli na to da se kićeno izrazi. Kako je 
njihovi kućni prijatelji nisu mnogo razmazili novim i sjajnim mislima, ona je silno uživala u blijesku 
Julienova duha. 

Od pada Napoleonova sve što podsjeća na galantnost strogo je isključeno iz provincijskih običaja. 
Ljudi strahuju da ne izgube službu. Prepredenjaci traže oslon u kongregaciji, a licemjerstvo je silno 
napredovalo, čak i u liberalnim krugovima. Dosada se udvostručila. Jedino zadovoljstvo koje preostaje 
ljudima jest čitanje i poljoprivreda. 




Gospođa de Renal, bogata baštinica bogobojazne tetke, udana sa šesnaest godina za čestita plemića, 
nije u svom životu osjetila ni vidjela ništa što bi bilo i najmanje nalik na ljubav. Samo joj je njezin 
ispovjednik, dobri župnik Chelan, govorio o ljubavi kad joj je počeo udvarati gospodin Valenod, i 
prikazao je tako odvratnom da je ta riječ za nju predstavljala samo najgnusniji razvrat. Ljubav kakvu je 
našla u vrlo malom broju romana što joj ih je slučaj stavio u ruke smatrala je izuzetkom, ili čak nečim 
čega u stvarnosti nema. Zahvaljujući tom neznanju, gospođa de Renal, savršeno sretna i zaokupljena bez 
prestanka Julienom, bila je daleko od toga da sebe zbog ičega prekorava. 



VIII. 


SITNI DOGAĐAJI 


Then there were sighs, the deeper 
for suppression. 
And stolen glances, sweeter for the 

theft, 

And burning blushes, though for 
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no transgression. 

DON JUAN, c. I. st. 74 

Anđeoska blagost gospođe de Renal, koju je ona dugovala svom karakteru i svojoj sadašnjoj sreći, 
malo bi se pomutila samo onda kad bi pomislila na svoju sobaricu Elizu. Ta je djevojka dobila neku 
baštinu; pošla je na ispovijed župniku Chćlanu i priznala mu svoju namjeru da se uda za Juliena. Župnik 
se silno obradovao sreći svoga prijatelja, ali je bio vrlo iznenađen kad mu je Julien odlučno rekao da 
mu ponuda gospođice Elize ne odgovara. 

- Pripazite, sinko, na ono što se zbiva u vašem srcu - reče župnik namrštivši obrve. - Čestitam vam na 
snazi vašeg poziva, ako ste samo zbog njega prezreli imetak koji bi vam bio više nego dovoljan za život. 
Ima pedeset i šest godina što sam župnik u Verrieresu, pa ipak ću, kako se po svemu čini biti otpušten. To 
me žalosti, premda imam osam stotina livra rente. Saopćavam vam to zato da ne biste sebi stvarali iluzije 
o onome što vas očekuje u svećeničkom staležu. Ako se kanite dodvoravati moćnim ljudima, sigurna vam 
je vječna propast. Možete tako steći bogatstvo, ali ćete morati oštetiti sirotinju, laskati potprefektu, 
načelniku, uvaženim ljudima i služiti njihovim strastima; takvo ponašanje, koje se u društvu naziva 
uglađenim, ne mora za svjetovnjaka biti nespojivo sa spasenjem, ali u našem se staležu valja opredijeliti: 
ili čovjek traži sreću na ovome svijetu ili na onome, sredine nema. Idite, dragi prijatelju, razmislite 
i dođite za tri dana da mi date konačan odgovor. S bolom nazirem u dubini vašeg karaktera neki mračni 
plamen koji mi ne nagovješćuje umjerenost i potpuno odricanje od zemaljskih dobara, koje je toliko 
potrebno svećeniku; vaš um mnogo cijenim, ali, dopustite mi da vam to kažem - doda dobri župnik suznih 
očiju - kad uđete u svećenički stalež, strepit ću za vaše spasenje. 

Julien se stidio svoga uzbuđenja; prvi put u životu osjetio je da ga netko voli; plakao je od ganuća i 
otišao je da sakrije svoje suze u velikoj šumi iznad Verrieresa. 

»Odakle ovo stanje u kojem se nalazim?« pomisli on konačno. »Osjećam da bih stotinu puta dao svoj 
život za tog dobrog župnika Chćlana, a on mi je, eto, upravo dokazao da sam budala. Najvažnije bi bilo 
da njega zavaram, a on me prozreo. Taj tajni plamen o kojem mi je govorio, to je moj cilj da se obogatim. 
Smatra me nedostojnim da budem svećenik, i to baš u času kad sam mislio da ću žrtvujući rentu od 
pedeset zlatnika izazvati u njemu najbolji dojamo svojoj pobožnosti i sklonosti za svećenički poziv.« 

»Ubuduće«, nastavi Julien u sebi, »oslonit ću se samo na one strane svog karaktera koje sam iskušao. 
Tko bi rekao da ću naći zadovoljstvo u tome da lijem suze, da ću voljeti onoga tko mi dokazuje da sam 
budala!« 

Tri dana poslije Julien je našao izgovor kojim se već prvi dan morao naoružati; taj je izgovor kleveta, 
ali što zato? Priznao je župniku s mnogo krzmanja da ga je od namjeravane veze odmah odvratio razlog 
koji mune može navesti jer bi to škodilo nekoj trećoj osobi. Time je osudio Elizino ponašanje. Gospodin 


Chelan je u njegovu držanju našao potpuno svjetovan žar, vrlo različit od onoga koji bi trebao raspaljivati 
mlada svećenika. 

- Prijatelju moj - reče mu on opet - budite radije dobar građanin, poštovan i obrazovan, nego svećenik 
bez poziva. 

Na te nove opomene Julien odgovori vrlo dobro, što se riječi tiče: pronašao je izraze koje bi 
upotrijebio mlad, gorljiv seminarist; ali ton kojim ih je izgovarao i loše prikriveni žar koji je sijevao iz 
njegovih očiju uznemire župnika Chelana. 

Ne valja podcjenjivati Juliena; točno je pronalazio riječi prepredenog i opreznog licemjerstva. To nije 
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loše za njegove godine. Sto se tiče tona i kretnja, živio je među seljacima i nije imao prilike da vidi 
velike uzore. Ali poslije, tek što mu je bilo dano da se približi toj gospodi, izvještio se u kretnjama kao i 
u riječima. 

Gospođa de Renal se čudila da novo bogatstvo njezine sobarice nije djevojku učinilo sretnijom; viđala 
ju je kako neprestano ide k župniku i kako se vraća zaplakana. Napokon joj Eliza progovori o svojoj 
udaji. 

Gospođi de Renal se činilo daje oboljela: neka vrsta groznice oduzimala joj je san; oživjela bi samo 
kad je imala pred očima svoju sobaricu ili Juliena. Mogla je misliti samo na njih i na sreću koju će oni 
naći u svom braku. Siromaštvo te kućice, gdje bi se moralo živjeti s pedeset zlatnika rente, ukazivalo joj 
se u zamamnim bojama. Julien bi lako mogao postati odvjetnik u Brayu na potprefekturi, dvije milje 
od Verrieresa; u tom bi ga slučaju katkada viđala. 

Gospođa de Renal je iskreno mislila da će poludjeti; ona je to rekla svome mužu i najposlije je zaista 
oboljela. Iste večeri, kad ju je njezina sobarica dvorila, opazila je da djevojka plače. U taj čas je mrzila 
Elizu, i izgrdi je, a zatim je zamoli da joj oprosti. Eliza stane još jače plakati i reče da će gospodarici 
ispričati svoju nesreću ako joj ona to dopusti. 

- Govorite - odvrati gospođa de Renal. 

- Ah, gospođo, on me neće; zli su mu ljudi ružno o meni govorili, a on to vjeruje. 

- Tko vas neće? - upita gospođa de Renal jedva dišući. 

- Gospodin Julien, gospođo, ta tko drugi - odgovori sobarica jecajući. - Gospodin župnik nije mogao 
svladati njegov otpor; gospodin župnik naime smatra da on ne bi smio odbiti čestitu djevojku pod 
izgovorom da je bila sobarica. Uostalom, i otac gospodina Juliena je samo tesar; a i on sam, kako je 
zarađivao svoj kruh prije nego što je stupio u službu kod gospođe? 

Gospođa de Renal nije više slušala; pretjerana joj sreća umalo nije pomutila pamet. Nekoliko je puta 
tražila da joj Eliza ponovi kako ju je Julien doista posve odlučno odbio i da mu sada više nije moguće da 
se predomisli. 

- Ja ću učiniti još jedan posljednji pokušaj - reče ona svojoj sobarici - govorit ću s gospodinom 
Julienom. 

Sutradan nakon doručka predade se gospođa de Renal divnoj nasladi da zastupa stvar svoje suparnice i 
da cijeli jedan sat neprestano sluša kako Julien odbija Elizinu ruku i imetak. 

Malo pomalo Julien prestade odgovarati ukočeno i odmjereno, te je na koncu duhovito odgovarao na 
razborita razlaganja gospođe de Renal. Ona nije mogla odoljeti bujici sreće koja je nakon toliko dana 
očaja preplavila njezinu dušu. Bila je posve bolesna. Kad se oporavila i ugodno smjestila u svojoj sobi, 
zahtijevala je da svi odu i daje ostave samu. Bila je duboko začuđena. 

- Ljubim li ja Juliena? - zapitala se konačno. 

To otkriće, koje bi u svako drugo vrijeme izazvalo u njoj grižnju savjesti i dubok nemir, bilo je sada za 
nju samo neka čudnovata ali i nekako ravnodušna predodžba. Njezina duša, iscrpena svim onim što je 
upravo iskušala, nije bila osjetljiva za strasti. 



Gospođa de Renal htjela je raditi, a pala je u dubok san; kad se probudila, nije se toliko prestrašila 
koliko bi morala. Bila je odviše sretna a da bi išta mogla smatrati zlim Ta dobra provincijalka, naivna i 
nevina, nikada nije mučila svoju dušu pokušavajući joj iznuditi malo osjetljivosti za koju novu nijansu 
osjećaja ili nesreće. Prije Julienova dolaska bila je potpuno zaokupljena onim mnoštvom poslova koji su, 
daleko od Pariza, sudbina dobre kućanice, i mislila je o strastima onako kako mi mislimo o lutriji: 
sigurna prijevara i sreća koju traže luđaci. 

Zazvoni zvono koje je pozivalo na ručak; čuvši glas Juliena, koji je vodio djecu, gospođa de Renal 
jako pocrvenje. Kako je sada, otkad je ljubila, bila nešto spretnija, potuži se na strašnu glavobolju da bi 
tako objasnila svoje rumenilo. 

- Eto, tako su sve žene - odgovori joj gospodin de Renal nasmijavši se glasno. - Tim strojevima uvijek 
treba nekakvih popravaka! 

Premda je bila navikla na tu vrstu duhovitosti, ton njegova glasa povrijedio je gospođu de Renal. Da bi 
se rastresla, promatrala je Julienovo lice; daje on bio i najružniji muškarac, u tom bi joj se času svidio. 

Kako je gospodin de Renal vrlo pomno oponašao plemićke navike, on se već za prvih lijepih proljetnih 
dana nastanio u Vergyju; to je seoce postalo slavno po tragičnoj Gabrijelinoj pustolovini. Na nekoliko 
stotina koraka od slikovitih ruševina negdašnje gotske crkve gospodin de Renal je posjedovao stari 
dvorac s četiri tornja i vrt, sličan onome u Tuilerijama, s mnogim šimširovim živicama i alejama 
kestenova potkresivanima dva puta na godinu. Susjedno zemljište, zasađeno jabukama, služilo je kao 
šetalište. Osam do deset veličanstvenih oraha nalazilo se na rubu voćnjaka; njihovo se golemo grmlje 
dizalo možda i osamdeset stopa visoko. 

- Svaki od tih prokletih oraha - govorio je gospodin de Renal kad im se njegova žena divila - stoji me 
žetve od pola jutra; žito ne može rasti pod njihovom sjenom. 

Izgled ladanja činio se gospođi de Renal nov; njezino je divljenje išlo do zanosa. Osjećaj koji ju je 
ispunjavao davao joj je duha i odlučnosti. Već sutradan nakon dolaska u Vergy, kad se gospodin de Renal 
vratio u grad zbog poslova u općini, gospođa de Renal je uzela radnike na svoj trošak. Julien ju je bio 
naveo na misao da se načini mala staza posuta pijeskom koja bi prolazila voćnjakom i ispod velikih 
oraha, te bi djeca već ujutro mogla šetati a da im rosa ne kvasi cipele. Nisu prošla ni dvadeset četiri sata 
otkako se ta misao rodila, a ona ju je već stala provoditi u djelo. Gospođa de Renal je veselo provela dan 
sa Julienom dajući radnicima upute. 

Kad se verrierski načelnik vratio iz grada, bio je vrlo iznenađen našavši već dovršenu stazu. A i njegov 
je dolazak iznenadio gospođu de Renal; zaboravila je da on postoji. Cijela je dva mjeseca govorio o 
smjelosti s kojom se izvršila tako važna stvar, a da njega nitko nije pitao za mišljenje; samo gaje donekle 
tješilo što je gospođa de Renal to izvela na svoj trošak. 

Ona je provodila dane trčeći sa svojom djecom po voćnjaku i loveći leptire. Napravili su velike mreže 
od svijetle prozirne tkanine kojima su hvatali jadne lepidoptere. Taj je barbarski naziv gospođa de Renal 
naučila od Juliena. Ona je, naime, naručila iz Besangona lijepo djelo gospodina Godarta i Julien joj je 
pripovijedao o čudnovatim običajima tih jadnih životinja. 

Bez milosrđa su ih nabadali na veliki karton, koji je također pripravio Julien. 

1 tako se napokon našao predmet za razgovor između gospođe de Renal i Juliena; on više nije bio 
izložen strašnim mukama koje su mu zadavali časovi šutnje. 

Razgovarali su neprestano i s najvećim zanimanjem, premda uvijek o posve nedužnim stvarima. Taj 
aktivni, puni i veseli život godio je svima osim gospođici Elizi, koja je smatrala da je zatrpana poslom. - 
Nikada, ni za vrijeme karnevala - govorila je ona - kad je u Verrieresu ples, gospođa nije posvećivala 
toliko pažnje svom odijevanju; ona dva-tri puta na dan mijenja haljine. 

Kako je naša namjera da nikome ne laskamo, nećemo poricati da je gospođa de Renal, koja je imala 




divnu put, nosila haljine koje su joj ostavljale dobrano otkrivene ruke i grudi. Bila je vrlo lijepo građena 
i taj joj je način odijevanja izvrsno pristajao. 

- Nikada niste bili tako mladi, gospođo - govorili su joj njezini prijatelji iz Verrieresa koji su dolazili 
u Vergy na ručak. (Tako se to u onom kraju kaže). 

Bilo je čudnovato, i teško ćemo to vjerovati, ali gospođa de Renal je bez neke svjesne namjere 
posvećivala toliko pažnje svojoj vanjštini. Ona je u tome nalazila zadovoljstvo, pa bi, i ne misleći ništa, 
cijelo vrijeme koje nije provodila s djecom i sa Julienom u lovu na leptire šivala s Elizom haljine. 
Razlog jedinom njezinom odlasku u Verrieres bila je želja da kupi nove ljetne haljine koje su upravo 
stigle iz Mulhousa. 

Dovela je sa sobom u Vergy neku mladu ženu, svoju rođaku. Otkad se udala, gospođa de Renal se malo 
pomalo sprijateljila s gospođom Derville, koja je nekad bila njezina drugarica u samostanu »Svetog srca 
Isusova«. 

Gospođa Derville se mnogo smijala njezinim luckastim idejama, kako ih je ona zvala. - Sama nikad na 
to ne bih pomislila - govorila je ona. Gospođa de Renal se pred svojim mužem stidjela, kao neke 
gluposti, svojih neobičnih ideja, koje bi u Parizu nazivali duhovitima, ali prisutnost gospođe Derville 
činila ju je hrabrom. Najprije bi joj plašljivim glasom saopćavala svoje misli, no kad bi bile dulje 
nasamo, oživio bi duh gospođe de Renal, te bi jedno dugo i samotno dopodne začas prošlo i obje bi 
prijateljice postale vrlo vesele. Ovaj put se razboritoj gospođi Derville učinilo da joj je rođaka mnogo 
manje vesela, ali mnogo sretnija. 

Sto se tiče Juliena, on je od svog dolaska na ladanje živio kao pravo dijete, te je, kao i njegovi đaci, 
bio sretan što može trčati za leptirima. Nakon toliko usiljavanja i spretnih lukavština, sam, daleko od 
ljudskih pogleda, osjećajući instinktivno da se ne treba bojati gospođe de Renal, on se usred najljepših 
planina na svijetu predavao užitku da postoji, koji je u tim godinama tako jak. 

Od časa kad je gospođa Derville stigla Julienu se činilo da mu je ona prijatelj; požuri se da joj pokaže 
vidik s kraja nove aleje pod velikim orasima; taj vidik zaista nimalo ne zaostaje za najdivnijim vidicima 
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na talijanskim jezerima i u Švicarskoj. Ako se čovjek popne strminom koja počinje nekoliko koraka 
odande, brzo će stići do velikih provalija obrubljenih hrastovom šumom koja seže gotovo do rijeke. 
Na vrhove tih vrletnih stijena vodio je Julien dvije prijateljice, sretan, slobodan, čak i više od toga, 
gospodar kuće, uživajući što se one dive tim veličanstvenim vidicima. 

- Za mene je ovo kao Mozartova glazba - govorila je gospođa Derville. 

Okolica Verrieresa bila je omrznula Julienu zbog zavisti njegove braće i zbog despotskog i 
mrzovoljnog oca. U Vergyju nije nalazio nikakvih gorkih uspomena; prvi put u životu nije vidio 
neprijatelja! Kad je gospodin de Renal bio u gradu, što se često događalo, usudio se čitali; uskoro, 
umjesto da noću čita i da pod izvrnutom vazom za cvijeće sakriva svjetiljku, mogao se predati snu; danju, 
kad bi prekinuo poučavanje djece, dolazio je među te stijene s knjigom, jedinim uzorom svoga ponašanja 
i jedinim predmetom svoga zanosa. U trenucima malodušnosti nalazio je u njoj u isti mah sreću, zanos i 
utjehu. 

Neke stvari koje je Napoleon rekao o ženama i nekoliko rasprava o vrijednosti romana koji su bili u 
modi za njegova vladanja izazvali su sada u Julienu prvi put neke misli koje bi drugi mladići njegovih 
godina već odavno imali. 

Nastadoše velike vrućine. Uobičajili su provoditi večeri pod golemom lipom na nekoliko koraka od 
kuće. Tu je bio dubok mrak. Jedne je večeri Julien živo govorio i s nasladom uživao u tome što tako 
dobro govori? i to mladim ženama; gestikulirajući dotakne ruku gospođe de Renal, koja je bila ispružena 
na naslonu jedne obojene vrtne stolice. 

Ruka se brzo povukla, ali Julien pomisli kako mu je dužnost postići da se ta tuka ne povlači kad je on 




dotakne. Pomisao na dužnost koju valja ispuniti i na osjećaj vlastite smiješnosti, ili bolje reći, na osjećaj 
manje vrijednosti koji bi ovladao njime u slučaju neuspjeha, smjesta odagna svako zadovoljstvo iz 
njegova srca. 



IX. 


VEČER NA LADANJU 


Guerinova Didona - 
koje li divne skice! 

STROMBECK 

Njegov je pogled sutradan, kad je opet ugledao gospođu de Renal, bio čudnovat; gledao ju je kao nekog 
neprijatelja s kojim će trebati da se bori. Ti pogledi, toliko različiti od sinoćnjih, bili su uzrok da je 
gospođa de Renal izgubila pamet. Ta bila je dobra prema njemu, a on je izgledao uvrijeđen. Nije mogla 
odvratiti pogled od njegovih očiju. 

Nazočnost gospođe Derville dopuštala je Julienu da manje govori a da se više bavi onim što mu je u 
glavi. Jedini mu je posao cijelog tog dana bio da se jača čitajući zanosnu knjigu koja mu je čeličila dušu. 

Poučavanje djece znatno je skratio, a zatim, kad gaje nazočnost gospođe de Renal opet podsjetila na to 
da se mora brinuti za svoju čast, odlučio je da večeras svakako postigne da ona ostavi svoju ruku u 
njegovoj. 

Kad je sunce zašlo i odlučni se čas približio, Julienovo je srce stalo čudnovato tući. Došla je noć. S 
veseljem, koje mu je skinulo težak teret sa srca, opazi on da će ta noć biti vrlo tamna. Nebo, puno teških 
oblaka gonjenih vrlo vrućim vjetrom, kao da je nagoviještalo oluju. Obje su se prijateljice vrlo dugo 
šetale. Sve što su te večeri činile izgledalo je Julienu čudnovato. One su uživale u tom vremenu, koje 
kao da nekim nježnim dušama uvećava užitak ljubavi. 

Napokon sjednu: gospođa de Renal uz Juliena, a gospođa Derville pokraj svoje prijateljice. Julien nije 
znao o čemu da govori; odviše je bio zaokupljen onim što će pokušati. Razgovor je jenjavao. 

»Zar ću i na prvom dvoboju tako drhtati i biti nesretan?« upitao se Julien. Ta on je bio odviše 
nepovjerljiv i prema sebi i prema drugima a da ne bi vidio svoje duševno stanje. 

U onoj smrtnoj tjeskobi sve bi mu druge opasnosti bile milije. Koliko li je puta zaželio da se dogodi 
nešto zbog čega bi gospođa de Renal morala ući u kuću i napustiti vrt! Snaga kojom se Julien svladavao 
bila je tolika da mu se glas posve izmijenio; uskoro i glas gospođe de Renal stane drhtati, ali Julien to 
nije opazio. Strašna borba koju je u njemu dužnost vodila protiv bojažljivosti bila je odviše mučna a da 
bi on bio kadar opažati išta izvan sebe. Sat na dvorcu izbije devet sati i tri četvrt, a on se još nije bio 
usudio išta poduzeti. Ozlojeđen svojim kukavičlukom, Julien se zarekne: »Točno u času kad izbije deset 
izvest ću ono što sam cijeli dan sebi obećavao da ću večeras učiniti, ili ću otići u svoju sobu i ustrijeliti 
se.« 

Nakon posljednjih časova očekivanja i tjeskobe, u kojima je Julien bio kao izvan sebe od pretjeranog 
uzbuđenja, na uri, koja je bila iznad njegove glave, stane izbijati deset sati. Svaki udarac toga kobnog 
zvona odzvanjao je u njegovim grudima i kao da je u njima uzrokovao neki fizički pokret. 

Napokon, dok je posljednji udarac još brujao, on ispruži ruku i uhvati ruku gospođe de Renal, koja se 
odmah povuče. Ne znajući što radi, Julien je ponovno uhvati, lako je sam bio vrlo uzbuđen, bio je 
zapanjen ledenom hladnoćom ruke koju je primio; stegne je grčevitom snagom; gospođa de Renal učini 
posljednji napor da mu je otme, ali na kraju njezina ruka ostane u njegovoj. 

Njegova je duša bila presretna, ne zbog toga što bi ljubio gospođu de Renal, nego zato što je prestalo 
to strašno mučenje. Smatrao je da mora govoriti kako gospođa Derville ne bi štogod opazila; njegov je 




glas sada bio zvučan i jak. Glas gospođe de Renal odavao je, naprotiv, toliko uzbuđenje da je njezina 
prijateljica pomislila da joj je pozlilo i predložila da uđu u kuću. Julien je osjetio opasnost. 
»Ako gospođa de Renal ode u salon, past ću ponovno u strašan položaj u kojemu sam proveo dan. Ovu 
sam ruku držao odviše kratko vrijeme a da bi se to moglo smatrati uspjehom koji mi je osiguran.« 

U času kad je gospođa Derville ponovila svoj prijedlog da pođu u salon, Julien snažno stegnu ruku koja 
mu je bila prepuštena. 

Gospođa de Renal, koja je već ustajala, ponovno sjedne govoreći iznemoglim glasom: 

- Zaista se osjećam malo bolesna, ali svježi mi zrak godi. 

Te su riječi učvrstile Julienovu sreću, koja je u tom času bila golema: govorio je zaboravljajući da se 
pretvara i učinio se dvjema prijateljicama koje su ga slušale najljubaznijim čovjekom. Međutim, pod tom 
iznenadnom rječitošću još se krilo ponešto plašljivosti. Smrtno se bojao da gospođa Derville, izmorena 
vjetrom koji se stao dizati i koji je prethodio oluji, ne odluči da se sama vrati u salon. Tada bi on ostao 
nasamo s gospođom de Renal. Gotovo slučajno bio je smogao dovoljno slijepe hrabrosti da nešto 
poduzme, ali je osjećao da ne bi imao snage da kaže gospođi de Renal i najjednostavniju riječ. Koliko bi 
god njezina predbacivanja bila blaga, on bi bio potučen, a uspjeh koji je upravo postigao bio bi uništen. 

Srećom za njega, te su se večeri njegove dirljive i zanosne riječi svidjele gospođi Derville, kojoj se 
vrlo često činilo da je on nespretan kao dijete i nimalo zabavan. Što se tiče gospođe de Renal, ona je 
ostavljala ruku na Julienovoj ruci i ni na što nije mislila; prepuštala se životu. Sati provedeni pod tom 
velikom lipom, za koju mjesna predaja kaže da ju je zasadio Karlo Smjeli, bili su za nju časovi sreće. S 
nasladom je slušala stenjanje vjetra u gustoj krošnji lipe i šum nekoliko rijetkih kaplji koje su stale padati 
na najniže lišće. Julien nije ni primijetio nešto što bi ga vrlo ohrabrilo; gospođa de Renal, koja je bila 
prisiljena izvući svoju ruku iz njegove jer je ustala i pomogla svojoj rođaki da podigne vazu s cvijećem 
koju je vjetar srušio i bacio do njihovih nogu, tek što je opet sjela, vratila mu je svoju ruku gotovo bez 
ustručavanja, kao daje to među njima već uobičajeno. 

Ponoć je odavno izbila; trebalo je napokon ostaviti vrt. Rastadoše se. Gospođa de Renal, zanesena 
srećom što ljubi, bila je toliko neiskusna da se gotovo nije ni prekoravala. Nije mogla zaspati od sreće. 
Julien, smrtno izmoren borbom između bojažljivosti i ponosa, koja je cio dan bjesnjela u njegovu srcu, 
pade u dubok san. 

Sutradan ga probudiše u pet sati; on jedva i pomisli na gospođu de Renal, što bi za nju, da je znala, bio 
težak udarac. On je učinio svoju dužnost, i to herojsku dužnost. Pun sreće zbog tog osjećaja, zaključao se 
u svoju sobu i s potpuno novim osjećajem zadovoljstva predao se čitanju junačkih pothvata svoga heroja. 

Kad je zvono najavilo doručak, on je čitajući izvještaje Velike armade bio zaboravio svoje sinoćnje 
uspjehe. Silazeći u salon pomisli lakoumno: »Treba da toj ženi kažem daje ljubim.« 

Ali, umjesto pogleda punih miline koje je očekivao da će sresti, našao je strogo lice gospodina de 
Renala, koji je prije dva sata stigao iz Verrieresa i nije prikrivao svoga nezadovoljstva zbog toga što se 
Julien cijelo jutro nije bavio djecom. Ništa nije bilo ružnije od tog uobraženog čovjeka koji je bio 
zlovoljan i mislio da svoju zlovolju može i pokazati. 

Svaka oštra riječ njezinog muža probadala je srce gospođe de Renal. Što se tiče Juliena, on je bio 
toliko utonuo u zanos i zaokupljen velikim stvarima što su se u proteklim satima odvijale pred njegovim 
očima daje u početku jedva mogao spustiti svoju pažnju do toga da sluša stroge riječi koje mu je govorio 
gospodin de Renal. Napokon mu dosta osorno reče: 

- Bio sam bolestan. 

Ton toga odgovora pozlijedio bi i čovjeka manje osjetljiva no što je to bio verrierski načelnik; u prvi 
je mah pomislio da Julienu odgovori smjesta ga otpuštajući. Od toga ga je zadržalo jedino ono načelo 
koje je sam sebi postavio: da se u poslovima nikada ne prenagljuje. 



»Taje mlada budala stvorila sebi u mojoj kući stanovit ugled; mogao bi ga uzeti Valenod ili bi se 
mogao oženiti Elizom, a u oba bi mi se slučaja mogao u dnu srca narugati« - pomisli zatim. 

Usprkos razboritosti tih razmišljanja nezadovoljstvo gospodina de Renala provalilo je u nizu surovih 
riječi, koje su malo pomalo stale razdraživati Juliena. Gospođa de Renal umalo nije zaplakala. Tek što su 
ustali od stola, ona pozva Juliena da pođu u šetnju i primi ga pod ruku prijateljski se naslanjajući na nj. 
Na sve što mu je gospođa de Renal govorila, Julienje mogao samo poluglasno odgovarati: 

- Eto, takvi su bogati ljudi! 

Gospodin de Renal koračao je tik uz njih; njegova je nazočnost uvećavala Julienov gnjev. Odgojitelj 
najednom opazi da se gospođa de Renal upadljivo naslonila na njegovu mišku; ta kretnja pobudi u njemu 
užas, on je žestoko odgurne i oslobodi svoju ruku. 

Srećom, gospodin de Renal nije vidio tu novu drskost; opazila ju je samo gospođa Derville; njezinoj 
prijateljici navriješe suze na oči. U taj čas gospodin de Renal stade kamenjem goniti neku malu seljanku 
koja je pošla zabranjenom stazom i prolazila jednim dijelom voćnjaka. 

- Gospodine Juliene, svladajte se, zaboga; pomislite da smo svi katkad neraspoloženi! - reče brzo 
gospođa Derville. 

Julienje hladno pogleda očima u kojima se odražavao najdublji prezir. 

Taj pogled začudi gospođu Derville, i još bi se više bila iznenadila da mu je otkrila pravi značaj; ona 
bi tada pročitala u njemu neku neodređenu nadu na najokrutniju osvetu. Takvi su bez sumnje oni trenuci 
poniženja koji su stvorili Robespierre. 

- Vaš Julienje vrlo žestok, ja ga se bojim - reče gospođa Derville posve tiho svojoj prijateljici. 

- Ima i razloga da bude ljut - odgovori joj ona. - Nakon izvanrednog napretka što su ga djeca uz njega 
postigla, nije važno da li će ih jedno jutro poučavati ili neće; treba priznati da su muškarci vrlo kruti. 

Prvi put u životu gospođa de Renal je prema svome mužu osjetila neku želju za osvetom. Krajnja 
Julienova mržnja protiv bogataša umalo nije provalila. Srećom, gospodin de Renal pozove svoga vrtlara i 
zadrži se s njim zagrađujući trnovitim šibama zabranjenu stazu kroz voćnjak. Julien nije ni riječi 
odgovorio na susretljivost koju su mu do kraja šetnje iskazivali. Tek što se gospodin de Renal 
udaljio, obje su ga prijateljice, pod izgovorom da su umorne, primile pod ruku. 

Julienova ponosna bljedoća i njegov sumoran i odlučan izraz lica bili su u čudnovatoj opreci s 
izgledom dviju žena između kojih je koračao a kojima je krajnja uzbuđenost prekrila lice rumenilom i 
zabunom. Prezirao je te žene i sve nježne osjećaje. 
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»Sto nemam barem pet stotina franaka rente da završim školovanje. Ah, kako bih ga tada poslao do 
vraga!« govorio je sebi. 

Kako je bio zaokupljen tim ozbiljnim mislima, nije mu se svidjelo ono malo ljubaznih riječi dviju 
prijateljica koje se udostojio čuti, jer su mu se činile besmislene, glupe, slabe, ženske. 

Govoreći tek toliko da nešto kaže i nastojeći da razgovor uzdrži na životu, gospođa de Renal reče da je 
njezin muž došao iz Verrieresa jer je od nekog svog zakupnika kupio kukuruzovine. (U tom se kraju 
slamnjače pune kukuruzovinom.) 

- Moj muž neće doći za nama - doda gospođa de Renal - on će sa sobarom i vrtlarom obnoviti sve 
slamnjače u kući. Jutros je napunio kukuruzovinom sve krevete na prvom katu, a sada je na drugom. 

Boja se Julienova lica promijeni; on nekako čudno pogleda gospođu de Renal i odmah je povede u 
stranu ubrzavši korak. Gospođa Derville ih pusti da se udalje. 

- Spasite mi život - reče Julien gospođi de Renal - samo vi to možete! Vi znate da me sobar smrtno 
mrzi. Treba da vam priznam, gospođo, da posjedujem jednu sliku; sakrio sam je u slamnjaču svoga 
kreveta. 

Na te riječi gospođa de Renal problijedi. 



- Jedino vi, gospođo, možete u ovom času ući u moju sobu; prekopajte neprimjetno slamnjaču u onom 
uglu koji je najbliži prozoru, i naći ćete malu kutiju od crna glatka kartona. 

- A u njoj je slika? - upita gospođa de Renal držeći se jedva na nogama. 

Julien opazi njezinu malodušnost, te je odmah iskoristi. 

- Molim vas za još jednu milost, gospođo: preklinjem vas da ne pogledate tu sliku, to je moja tajna! 

- To je tajna! - ponovi gospođa de Renal iznemoglim glasom. 

Ali, premda je bila odgojena među ljudima ponosnim na svoje bogatstvo i osjetljivima jedino u pitanju 
novca, ljubav je već bila unijela plemenitost u njezinu dušu. lako duboko pozlijedena, gospođa de Renal s 
izrazom najjednostavnije požrtvovnosti postavi Julienu potrebna pitanja kako bi mogla dobro izvršiti 
njegov nalog. 

- Dakle - reče mu ona udaljujući se - mala okrugla kutija od crnog glatkog kartona. 

- Da, gospođo - odgovori Julien onim tvrdim glasom što ga opasnost daje muškarcima. 

Popela se na drugi kat dvorca, blijeda kao da ide u smrt. Da bi nevolja bila još veća, osjeti kako je 
hvata nesvjestica; ali potreba da Julienu učini uslugu vrati joj snagu. 

»Treba da se domognemte kutije«, mislila je ubrzavajući korak. 

Čula je kako njezin muž govori sa sobarom baš u Julienovoj sobi. Srećom, oni prijeđoše u dječju sobu. 
Ona pridigne strunjaču i turi ruku u slamnjaču tolikom snagom da je oderala kožu na prstima. Ali, premda 
je inače bila vrlo osjetljiva na male boli te vrste, ove uopće nije bila svjesna jer je gotovo u isto vrijeme 
osjetila glatkoću kartonske kutije. Ona je zgrabi i nestade. 

Tek što se oslobodila straha da je muž ne iznenadi, gotovo se doista onesvijesti od užasa koji je ta 
kutij a izazivala u nj oj. 

»Julien je, dakle, zaljubljen, i ovdje je slika žene koju on voli.« 

Sjedeći na stolici u predsoblju tih odaja, gospođa de Renal bila je izvrgnuta svim strahotama 
ljubomore. Njezino krajnje neiskustvo bilo joj je u tom času od koristi; čuđenje je ublaživalo bol. Julien 
se pojavi, zgrabi kutiju i ne zahvalivši se, bez ijedne riječi, otrča u svoju sobu, pripali tamo vatru i odmah 
spali kutiju. Bio je blijed, iznemogao; sam je pred sobom pretjerivao veličinu opasnosti kojoj je 
izbjegao. 

»Napoleonovu sliku«, reče sebi mašući glavom, »da pronađu sakrivenu kod čovjeka koji ispovijeda 
toliku mržnju prema uzurpatoru! Naopako da ju je pronašao gospodin de Renal, koji je tako rojalistički 
nastrojeni tako razjaren! A kao vrhunac neopreznosti, na bijeloj poleđini slike bili su reci ispisani mojom 
rukom, koji ne dopuštaju nikakve sumnje o mom prevelikom divljenju! 1 svaki od tih mojih zanosa ljubavi 
datiranje. Ima ih i od prekjučer!« 

»Sav bi moj ugled bio oboren i uništen u jednom času!« mislio je Julien gledajući kako kutija gori. »A 
moj ugled je sve moje imanje, ja samo od njega živim... i još kakvim životom, bože moj!« 

Sat poslije raznježio ga umor i samilost prema samome sebi. Susrevši gospođu de Renal, dohvati 
njezinu ruku i poljubi je s više iskrenosti nego ikada. Ona pocrvenje od sreće i gotovo u istom času 
odgurnu Juliena u ljubomornoj srdžbi. Julienov ponos, koji je tek malo prije bio povrijeđen, učini ga u 
tom trenutku budalom. Vidio je u gospođi de Renal samo bogatu ženu; s prezirom ispusti njezinu ruku 
i udalji se. Zamišljen ode u vrt da šeće; uskoro se na njegovim usnama pojavi gorak smiješak. 

»Ja ovdje mirno šećem kao čovjek koji je gospodar svoga vremena! Ne bavim se djecom, izlažem se 
uvredljivim riječima gospodina de Renala, i on će biti u pravu«. On otrča u dječju sobu. 

Milovanje najmlađeg dječaka, kojega je vrlo volio, malo je umirilo njegovu jetku bol. 

»Ovo me dijete još ne prezire«, pomisli Julien. Ali odmah prekori sam sebe što tako umanjuje svoju 
bol, kao da je i to slabost. »Ova me djeca miluju kao što bi milovala lovačko pseto koje je jučer 
kupljeno.« 




X. 


VELIKO SRCE I MALO BOGATSTVO 


Butpassion most dissembles, vet betravs, 
Even by its darkness; as the blackest skv 
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Foretells the heaviest tempest. 

DON JUAN, c. I, st. 75 

Gospodin de Renal, koji je obilazio sve sobe dvorca, svrati i u dječju sobu zajedno sa slugama koji su 
unosili slamnjače. Iznenadni ulazak toga čovjeka bio je Julienu ona kap vode zbog koje se čaša prelije. 

Bljeđi i mračniji nego obično, on poleti prema njemu. Gospodin de Renal se zaustavi i pogleda svoje 
sluge. 

- Gospodine - reče mu Julien - mislite li vi da bi djeca bilo s kojim učiteljem napredovala kao sa 
mnom? Ako smatrate da ne bi - nastavi Julien ne ostavljajući gospodinu de Renalu vremena da govori - 
kako mi se onda usuđujete prigovarati da ih zapuštam? 

Jedva se oporavivši od straha, gospodin de Renal zaključi po neobičnom ponašanju toga malog seljaka 
da ovaj ima u džepu neku povoljnu ponudu i da će ga napustiti. Julienov je bijes rastao dok je govorio. 

- Mogu živjeti i bez vas, gospodine - doda on. 

- Zaista mije žao što vas vidim tako uzbuđena - odvrati gospodin de Renal malo mucajući. 

Sluge su bili na deset koraka od njih i namještali krevete. 

- Nije meni do vašeg žaljenja, gospodine - prihvati Julien izvan sebe; - pomislite na uvredljive riječi 
koje ste mi izgovorili, i to još pred ženama! 

Gospodin de Renal je odviše dobro razumio što Julien traži i mučna mu je borba razdirala dušu. Julien, 
potpuno lud od srdžbe, slučajno vikne: 

- Znam kamo ću otići, gospodine, kad odem od vas. 

Na te je riječi gospodin de Renal već vidio Juliena u kući gospodina Valenoda. 

- Dobro, gospodine - reče on napokon s uzdahom i izrazom lica s kojim bi pozvao kirurga da izvede 
najbolniju operaciju - pristajem na vašu molbu. Od preksutra, a to je upravo prvi u mjesecu, dajem vam 
pedeset franaka na mjesec. 

Julien se htjede nasmijati i ostade preneražen: sav gaje gnjev napustio. 

»Nisam tu životinju dovoljno prezirao«, pomisli. »To je bez sumnje najveća zadovoljština koju je 
kadra dati tako niska duša.« 

Djeca, koja su otvorenih usta gledala taj prizor, otrčaše u vrt da kažu majci kako je gospodin Julien bio 
vrlo ljut, ali će odsada dobivati pedeset franaka na mjesec. 

Julien iz navike pođe za njima i ne pogledavši gospodina de Renala, koji je bio vrlo razdražen. 

»Eto, taj me Valenod stoji sto šezdeset i osam franaka«, pomisli načelnik. »Svakako, moram mu reći 
nekoliko odlučnih riječi o njegovim nabavkama za nahodište.« 

Čas poslije Julien se opet nađe licem u lice s gospodinom de Renalom. 

- Treba da o jednom pitanju savjesti govorim s velečasnim Chelanom; čast mije obavijestiti vas da ću 
biti odsutan nekoliko sati. 

- Ah, dragi moj Juliene - reče gospodin de Renal smijući se s najneiskrenijim izrazom lica - možete 


izbivati i cio dan, pa i cio sutrašnji dan ako želite, dragi prijatelju! Uzmite vrtlarova konja i odjašite u 
Verrieres! 

»Eto«, pomisli gospodin de Renal, »ide da odgovori Valenodu; nije mi ništa obećao, ali treba pustiti da 
se glava toga mladića rashladi.« 

Julien brzo ode i pope se u velike šume kojima se iz Vergyja može ići u Verrieres. Nije htio odviše 
brzo stići k velečasnom Chćlanu. Ne želeći se izložiti novom licemjerstvu, osjećao je potrebu da jasno 
zagleda u svoju dušu i da ispita mnoštvo osjećaja koji je uzbuđuju. 

»Dobio sam jednu bitku«, reče sebi čim se našao u šumi, daleko od ljudskih pogleda, »dobio sam, 
dakle, bitku!« 

Te su mu riječi prikazale njegov položaj u lijepim bojama i vratile donekle mir njegovoj duši. 

»Eto, imam pedeset franaka mjesečne plaće; mora da se gospodin de Renal nečega jako uplašio. Samo, 
čega?« 

Razmišljanje o tome što je moglo zadati strah tom sretnom i moćnom čovjeku protiv kojega je još prije 
jedan sat kipio od srdžbe dokraja je razvedrilo Julienovu dušu. Načas je gotovo osjetio i čarobnu ljepotu 
šume posred koje je prolazio. Goleme su se gromade golog stijenja odronile odnekuda s planine i pale 
usred šume. Velike se bukve dizahu gotovo isto tako visoko kao i stijene, koje su svojom sjenom stvarale 
divan hlad na tri koraka od onih mjesta na kojima bi zbog žara sunčanih zraka bilo nemoguće zadržavati 
se. 

Julien načas predahne u sjeni tih velikih stijena, a zatim se nastavi penjati. Penjući se uskom, jedva 
označenom stazom kojom se služe samo kozari, uskoro stiže na golemu stijenu, gdje je bio posve siguran 
da je daleko od svih ljudi. Osmjehnu se tom svom fizičkom položaju, jer mu je on predočivao položaj 
koji je žarko želio postići u moralnom pogledu. Čisti zrak tih visokih planina ulijevao je vedrine, pa čak i 
radosti u njegovu dušu. Verrierski je načelnik u njegovim očima i nadalje bio predstavnik svih bogataša i 
svih drznika ovoga svijeta, ali Julien je osjećao da u mržnji, koja ga je još malo podj ari vala, usprkos 
žestini nema ništa osobno. Kad bi prestao viđati gospodina de Renala, za osam dana bi zaboravio i njega 
i njegov dvorac, i njegove pse, i njegovu djecu, i cijelu njegovu obitelj. »Ja sam ga, ni sam ne znam kako, 
prisilio na najveću žrtvu. Sto, više od pedeset škuda godišnje! A tek čas prije toga izvukao sam se iz 
najveće opasnosti. Eto, dvije pobjede ujedan dan; druga je bez moje zasluge; trebalo bi otkriti kako se to 
zbilo. Ali ostavimo ta teška istraživanja za sutra!« 

Julien je stajao na svojoj velikoj stijeni i gledao nebo u žaru ljetnog sunca. U polju ispod stijene 
cvrčali su cvrčci; kad bi zamukli, svuda naokolo zavladala bi tišina. Pod sobom je vidio kraj na daljinu 
od dvadeset milja. Od vremena do vremena opazio bi kopca koji je poletio s visokih stijena iznad 
njegove glave kako u tišini opisuje goleme krugove. Julienov je pogled nesvjesno pratio tu pticu 
grabilicu. Njezine mirne i snažne kretnje učiniše na njega jak dojam; zavidio je toj snazi, za vidio je toj 
samoći. 

To je bila Napoleonova sudbina; hoće li jednoga dana biti i njegova? 



XI. 


JEDNA VEČER 


Yet Julia ’s verv coldness still was kind, 
And tremulouslv gentle her small hand 
Wilhdrew ilselffrom his, but lefl behind 
A little pressur, thrilling, and so bland 
And slight, so verv slight that, to the mind, 
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T’was but a doubt 
DONJUAN, c. I. st. 71 

Trebalo je ipak da se pojavi u Verrieresu. Sretan je slučaj htio da je Julien na izlasku iz župnog dvora 
sreo gospodina Valenoda, kojemu brzo ispriča povišenje svoje plaće. 

Vrativši se u Vergy, Julien je sišao u vrt tek kad je već bila mrkla noć. Duša mu je bila umorna od 
mnogobrojnih snažnih uzbuđenja koja su ga toga dana potresala. »Sto da im kažem?« upita se on 
uznemireno, misleći na gospođe. Nije vidio daje njegova duša upravo na onoj razini sitnih događaja koji 
obično ispunjavaju cijelo zanimanje žena. Često je Julien bio nerazumljiv gospođi Derville, pa i njezinoj 
prijateljici, a on je opet samo napola shvaćao ono što su mu one govorile. Takvo je bilo djelovanje snage 
i, ako smijem reći, veličine strastvenih poriva koji su ispunjavali toga slavoljubivog mladića. U tom je 
čudnovatom biću gotovo svaki danbjesnjela oluja. 

Došavši te večeri u vrt, Julien je bio raspoložen da se bavi mislima lijepih rođakinja. One su ga s 
nestrpljenjem očekivale. Zauzeo je svoje uobičajeno mjesto pokraj gospođe de Renal. Uskoro je tama 
postala duboka. Htio je uhvatiti bijelu ruku koju je već dugo vidio pokraj sebe ispruženu na naslonu 
stolice. Ona je malo kolebala, ali je konačno povukla ruku na način koji je odavao ljutnju. Julienu se 
upravo svidjelo da to uzme na znanje i da veselo nastavi razgovor, kadli začu gospodina de Renala koji 
se približavao. 

Julienu su još i sada brujale u ušima njegove jutrošnje grube riječi. »Ne bi li to bio«, pomisli on, 
»način da se narugam tom čovjeku koji je toliko obasut svim prednostima bogatstva, kad bih ruku njegove 
žene uhvatio baš u njegovoj nazočnosti? To ću učiniti, ja, prema kome je pokazao toliko prezira!« 

Od tog je časa mir, koji je bio tako tuđ Julienovoj naravi, brzo nestao; nesposoban da misli na išta 
drugo, želio je, sav pun strepnje, da gospođa de Renal pristane da ostavi svoju ruku u njegovoj. 

Gospodin de Renal je ljutito govorio o politici: dva-tri tvorničara u Verrieresu postali su zaista 
bogatiji od njega te sumu se htjeli oprijeti na izborima. Gospođa Derville gaje slušala. Julien, razdražen 
tim izlaganjem, približi svoju stolicu gospođi de Renal. Tama je sakrivala sve kretnje. Usudio se položiti 
svoju ruku posve blizu lijepe gole miške koja je virila iz haljine. Bio je smeten, nije više vladao svojim 
mislima: približi obraz toj lijepoj ruci i drzne se da na nju pritisne svoje usne. 

Gospođa de Renal zadrhta. Njezin je muž sjedio na četiri koraka od nje; ona brzo pruži Julienu ruku i 
istodobno ga malo odgurne. Dok je gospodin de Renal nastavljao grditi nikogoviće i jakobince koji se 
obogaćuju, Julien je ruku koja mu je bila prepuštena obasuo strastvenim poljupcima, ili se barem gospođi 
de Renal činilo da su takvi. A ipak je ta jadna žena tog istog kobnog dana imala dokaz da muškarac koga 
ona obožava, premda to sama sebi neće da prizna, ljubi neku drugu! Za cijelo vrijeme Julienova izbivanja 
strašno ju je mučila neka prevelika nesreća, koja ju je potakla na razmišljanje. 


»Zar ja ljubim?« mislila je ona. »Zar sam se zaljubila? Ja, udana žena, pa da sam zaljubljena? Ali 
nikada nisam za svoga muža osjećala to nerazumljivo ludilo zbog kojega ne mogu odvratiti svoje misli od 
Juliena. On je zapravo samo dijete puno poštovanja prema meni! Ta će ludost biti kratkotrajna. Sto se 
moga muža tiču osjećaji koje gajim za tog mladića? Gospodinu de Renalu bili su dosadni razgovori koje 
sa Julienom vodim o stvarima mašte. On misli samo na svoje poslove. Ja njemu ništa ne oduzimam da bih 
to dala Julienu.« 

Čistoću te naivne duše zavedene strašću koju još nikada nije osjetila nije kvarilo nikakvo licemjerstvo. 
Bila je prevarena bez svoga znanja, pa ipak se u njoj uznemirio neki nagon za vrlinom. Takve su bile 
borbe koje su je potresale kad je Julien došao u vrt. Čula ga je kako govori; gotovo u istom času vidjela 
je kako sjeda pokraj nje. Njezina je duša bila kao zanesena onom čarobnom srećom koja ju je već dva 
tjedna više iznenađivala no što ju je zavodila. Sve je za nju bilo neočekivano. Nekoliko trenutaka zatim 
pomisli: »Julienova je nazočnost, dakle, dovoljna da izbriše sve njegove krivice?« Ona se prestraši i u 
tom mu času istrgne ruku. 

Poljupci puni strasti, kakve još nikada nije bila primila, učinili su te je zaboravila da on možda voli 
neku drugu ženu. Uskoro on u njezinim očima nije više bio kriv. Prestanak ljute boli koja je posljedica 
sumnje i sreća o kojoj nikada nije čak ni sanjala pobudiše u njoj zanose ljubavi i lude radosti. Taje večer 
bila krasna za sve osim za verrierskog načelnika, koji nije mogao zaboraviti one obogaćene tvorničare. 
Julien više nije mislio na svoje sumorno slavoljublje ni na planove koji se tako teško ostvaruju. Prvi gaje 
put u životu zanijela moć ljepote. Predavši se nekom neodređenom i blagom sanjarenju, toliko stranom 
njegovu karakteru, stišćući lagano tu ruku koja mu se sviđala jer je bila savršeno lijepa, napola je slušao 
šuštanje lipova lišća koje je njihao laki noćni vjetrić i pse u mlinu na Doubsu, koji su lajali u daljini. 

No taj je osjećaj bio zadovoljstvo, a ne ljubav. Vrativši se u svoju sobu, mislio je samo na jednu sreću, 
naime na to da se opet prihvati svoje omiljele knjige. U dobi od dvadeset godina pomisao na svijet i na 
uspjehe koji se mogu u njemu postići prevladava sve. 

Ipak, uskoro ostavi knjigu. Razmišljajući o Napoleonovim pobjedama, opazio je nešto novo u svojoj 
pobjedi. »Da, dobio sam bitku«, pomisli, »ali treba i iskoristiti tu pobjedu, treba slomiti ponos toga 
oholog plemića dok se on još povlači. Tako bi učinio Napoleon. Treba da zatražim dopust od tri dana da 
bih posjetio svog prijatelja Fouquća. Ako mi to odbije, možemo se i razići. Ali on će popustiti.« 

Gospođa de Renal nije mogla usnuti. Činilo joj se da do tog časa uopće nije živjela. Nije mogla 
odagnati misao o sreći koju je osjetila kad joj je Julien obasuo ruku vatrenim poljupcima. 

Najednom se pojavi strašna riječ preljub. Njezinoj se mašti ukaže sve ono odvratno što najružniji 
razvrat može podati pojmu čulne ljubavi. Te misli kao da su htjele okaljati nježnu i božansku predodžbu 
što ju je imala o Julienu i o sreći da ga voli. Budućnost joj se prikazivala u najcrnjim bojama. Vidjela je 
sebe kao propalu ženu. 

Taj je čas bio strašan; njezina je duša dospjela u neki nepoznati svijet. Sinoć je osjetila sreću kakvu još 
nikad nije bila iskusila, a sada se najednom našla usred grozne nesreće. Nije ni slutila da postoje takve 
patnje; one joj pomutiše razum. Načas pomisli da povjeri mužu kako se boji da je zaljubljena u Juliena. 
Barem bi mogla o njemu govoriti. Ali tada se srećom sjeti savjeta koji joj je nekada, uoči vjenčanja, dala 
njezina tetka. Ova ju je bila upozorila na opasnost od toga da se povjerava mužu, koji joj je ipak 
gospodar. U svojoj prevelikoj boli kršila je ruke. 

Protuslovne i bolne predodžbe ovladaše njome. Čas se bojala da je on ne voli, čas ju je opet mučila 
strašna pomisao na zločin, kao da će sutra biti izložena na stup sramote na javnom trgu u Verrieresu s 
natpisom koji će svjetini objaviti njezin preljub. 

Gospođa de Renal nije imala nikakva životnog iskustva; čak ni potpuno budna i s punim naponom 
svoga razuma ne bi bila vidjela nikakve razlike između onoga tko je kriv pred bogom i onoga tko je javno 




obasut znacima općeg prezira. 

Kad bi joj strašna pomisao na preljub i na svu sramotu koju, po njezinu mišljenju, taj zločin za sobom 
povlači, ostavila časak odmora i kad je mogla sanjariti o slasti da živi sa Julienom nedužno kao i dosada, 
obuzela bi je užasna misao da on ljubi neku drugu ženu. Još je i sad vidjela kako je problijedio kad se 
prepao da će izgubiti njezinu sliku ili je kompromitirati ako tko vidi njezin portret. Prvi je put tada na tom 
mirnom i plemenitom licu opazila strah. Nikada se on nije toliko uzbudio zbog nje ili zbog njezine djece. 
To je povećalo njezinu bol, ko ja je dostigla svu snagu nesreće što je ljudska duša može podnijeti. 
Gospođa de Renal je nesvjesno kriknula i probudila time svoju sobaricu. Najednom opazi pokraj svoga 
kreveta svjetlost svijeće i prepozna Blizu. 

- Ljubi li on vas? - poviče ona u svom ludilu. 

Sobarica, iznenađena strašnim bunilom u kojem je zatekla svoju gospodaricu, srećom nije tim 
čudnovatim riječima obratila nikakvu pozornost. Gospođa de Renal shvati svoju nesmotrenost: »Imam 
groznicu«, reče, »i mislim da malo buncam; ostanite uz mene.« Kako ju je nužda da se svlada potpuno 
razbudila, bila je manje nesretna; razum je ponovno preuzeo vlast koju mu je polusan bio oteo. Da bi se 
oslobodila od uporna pogleda sobarice, naredi joj da čita novine, i uz jednoličan glas te djevojke, koja 
joj je čitala neki dugi članak iz »Quotidienna«, gospođa de Renal donese kreposnu odluku da će se prema 
Julienu, kad ga opet ugleda, držati potpuno hladno. 



XII. 


PUTOVANJE 


U Parizu ćete naći elegantnog svijeta, 
a u provinciji možete naići 
na ljude od karaktera. 

SIEYES 

Sutradan, već u pet sati, prije nego se gospođa de Renal pokazala, Julien je od njezina muža dobio 
dopust od tri dana. I sam time iznenađen, zaželi da je vidi, misleći na njezinu tako lijepu ruku. Siđe u vrt; 
dugo je čekao gospođu de Renal. Ali, da ju je ljubio, opazio bi iza napola zatvorenih kapaka na prvom 
katu čelo prislonjeno na prozor. Ona ga je gledala. Napokon, usprkos svojim odlukama, nakani sići u vrt. 
Njezina je obična bljedoća ustuknula pred najživljim bojama. Ta toliko naivna žena bila je očito 
uzbuđena; neki osjećaj usiljenosti, pa čak i srdžbe, kvario je onaj izražaj savršene vedrine i kao neke 
uzvišenosti nad svim niskim interesima života, koji je inače davao toliko dražesti tom božanskom licu. 

Julien joj se brzo približi; divio se njezinim krasnim rukama, koje su se vidjele pod šalom prebačenim 
na brzinu. Svježina jutarnjeg zraka kao da je povećavala sjaj puti, koju je noćašnje uzbuđenje činilo još 
osjetljivijom za sve dojmove. Ta skromna i dirljiva, a ipak misaona ljepota, kakva se ne može naći u 
nižim slojevima, kao da je Julienu otkrivala jedno svojstvo njegove duše koje nikada nije bio osjetio. 
Posve se predavši udivljenju za te draži koje je njegov požudan pogled upijao, nije ni mislio na 
prijateljski doček koji je očekivao. Bio je to više iznenađen ledenom hladnoćom koju mu je ona nastojala 
pokazati, a u kojoj je on čak nazirao namjeru da ga pozove na red. 

S njegovih usana nestade zadovoljnog smiješka; sjetio se položaja što ga zauzima u društvu, osobito u 
očima jedne plemkinje i bogate baštinice. Začas je njegovo lice odavalo još samo ponos i srdžbu na 
samoga sebe. Osjeti žestok jad što je za više od jedan sat odgodio odlazak da bi dočekao tako 
ponižavajući prijem 

»Samo se glupan ljuti na druge«, pomisli. »Kamen pada jer je težak. Zar ću uvijek biti dijete? Kada ću 
konačno steći dobru naviku da tim ljudima dajem od svoje duše točno onoliko koliko mi plaćaju? Ako 
želim da me cijene i da sam sebe cijenim, moram im pokazati da samo moje siromaštvo dolazi u dodir s 
njihovim bogatstvom, ali daje moje srce udaljeno tisuće milja od njihove nadutosti i da ono živi u jednoj 
sferi koju ne mogu dosegnuti neznatni znaci njihova prezira ili naklonosti.« 

Dok su se ti osjećaji gomilali u duši mladog učitelja, njegovo je lice poprimilo izraz povrijeđena 
ponosa i okrutnosti. To je potpuno smelo gospođu de Renal. Kreposnu hladnoću kojom ga je kanila 
dočekati zamijenio je izraz zanimanja, i to zanimanja koje je bilo potaknuto živim iznenađenjem zbog 
promjene koju je opazila. Prazne riječi o zdravlju i o lijepom vremenu, koje ljudi ujutro običavaju 
izmjenjivati, presahle su ujedanput i kod nje i kod njega. Julienovo rasuđivanje nije bilo pomućeno 
nikakvom strašću, te je on vrlo brzo pronašao način da gospođi de Renal pokaže kako on ne smatra da je s 
nj om u prijatelj skini odnosima; ništa joj ne reče o kratkom putovanju na koje polazi, pozdravi je i ode. 

Dok je gledala za njim, shrvana mrkom ohološću njegova pogleda, koji je sinoć bio toliko ljubazan, 
njezin najstariji sin dotrči iz vrta te joj, poljubivši je, reče: 

- Nemamo obuke, gospodin Julien odlazi na put. 

Na te riječi gospođu de Renal obuze smrtna hladnoća; bila je nesretna zbog svoje kreposti a još više 



zbog svoje slabosti. 

Taj je novi događaj zaokupio svu njezinu maštu; bila je sada daleko od mudrih odluka stvorenih u 
strašno provedenoj noći. Pitanje više nije bilo u tome da se odupre tom toliko ljubljenom čovjeku, nego u 
tome da bi ga mogla zauvijek izgubiti. 

Trebalo je da ode na doručak. Da bi njezina bol bila još veća, gospodin de Renal i gospođa Derville 
razgovarali su samo o Julienovu odlasku. Verrierski je načelnik bio opazio nešto čudnovato u čvrstom 
glasu kojim je Julien zatražio dopust. 

- Taj mali seljak svakako ima u džepu nečiju ponudu. Ali taj netko, pa bio to i gospodin Valenod, malo 
je ustuknuo pred svotom od 600 franaka, koliko bi ga to sada stajalo na godinu. Jučer su u Verrieresu 
tražili trodnevni rok za razmišljanje, a jutros, da mi ne bi morao odgovoriti, mladi gospodin odlazi u 
planine. Prisiljeni smo računati s jednim kukavnim radnikom koji je drzak prema nama. Eto, dokle smo 
dospjeli! 

»Kad moj muž, koji ne zna kako je duboko uvrijedio Juliena, drži da će nas on napustiti, što da onda ja 
mislim?« upita se gospođa de Renal. »Ah, sve je već odlučeno!« 

Da bi mogla barem slobodno plakati i da ne mora odgovarati na pitanja gospođe Derville, reče da je 
strahovito boli glava i legne u postelju. 

- Evo, kakve su žene - ponavljao je gospodin de Renal - uvijek je nešto pokvareno na tim zamršenim 
strojevima. -1 on ode smješkajući se podrugljivo. 

Dok su gospođu de Renal razdirale muke strašne strasti u koju ju je slučaj gurnuo, Julien je veselo išao 
svojim putem posred najljepših vidika na koje čovjek u planinama nailazi. Morao je prijeći veliki 
planinski lanac sjeverno od Vergyja. Staza kojom je išao, penjući se lagano između velikih bukava, vijuga 
se u beskonačnim zavojima na padini visoke planine što sa sjevera omeđuje dolinu Doubsa. Uskoro 
su pogledi putnika, klizeći preko nižih brežuljaka koji s juga obrubljuju tok Doubsa, sezali sve do plodnih 
ravnica Bourgogne i Beaujolaisa. Koliko je god duša toga slavoljubivog mladića bila neosjetljiva za tu 
vrstu ljepote, ipak se morao od vremena do vremena zaustaviti da pogleda tako silan i lako divan prizor. 

Napokon stiže do vrha planine, pokraj kojega je morao proći da bi poprečnim putem došao u osamljenu 
dolinu gdje je stanovao njegov prijatelj Fouquć, mladi trgovac drvom. Julien se nije žurio da ga vidi, ni 
njega ni bilo koje drugo ljudsko biće. Skriven kao ptica grabilica usred golih stijena što krune veliku 
planinu, mogao je izdaleka opaziti svakog čovjeka koji bi mu se približio. Otkrio je malu spilju u gotovo 
okomitoj strani jedne stijene. Pođe tamo i smjesti se u tom skloništu. »Ovdje mi«, reče on, a oči mu se 
sjajile od radosti, »ljudi ne mogu nanijeti nikakvo zlo.« Dođe mu na um da se preda zadovoljstvu da 
zabilježi svoje misli, što je svagdje drugdje bilo za njega tako opasno. Jedan mu četvrtasti kamen 
poslužio kao stol. Njegovo je pero letjelo, nije vidio ništa od onoga što ga je okruživalo. Napokon 
primijeti da sunce zalazi za daleka brda Beaujolaisa. 

»Zašto ne bih ovdje proveo noć?« pomisli on. »Imam kruha i slobodan sam!« Na zvuk te velike riječi 
njegova se duša zanese. Zbog svog licemjerstva čak ni kod Fouquća ne bi bio slobodan. Podbočivši glavu 
rukama, Julien je u toj spilji bio sretniji nego ikada u životu te se predao sanjarenju i blaženstvu slobode. 
Vidio je kako se u sumraku gasi jedna sunčana zraka za drugom, ali on nije o tome mislio. Usred te 
beskrajne tame njegova se duša gubila u predodžbama o onome što će jednog dana naći u Parizu. To će, 
ponajprije, biti žena, mnogo ljepša i mnogo uzvišenijega duha od svih koje je ikada vidio u provinciji. On 
će je strastveno ljubiti i bit će ljubljen. Ako se za koji čas od nje odijeli, bit će to samo zato da bi stekao 
slavu i zaslužio da bude još više ljubljen. 

Mladića odrasla usred žalosne stvarnosti pariškog društva, sve kad bi i posjedovao Julienovu maštu, 
na ovom bi mjestu njegova romana razbudila hladna ironija; velika bi djela nestala zajedno s nadom da ih 
postigne, da bi dala mjesto toliko poznatoj krilatici: »Ako ostaviš svoju ljubavnicu, izlažeš se, na žalost, 



opasnosti da budeš dva-tri puta na dan prevaren.« Taj mladi seljak nije između sebe i najherojskijih djela 
vidio ništa osim nedostataka prilike. 

No mrkla je noć zamijenila dan, a on je morao prevaliti još dvije milje da bi se spustio u zaselak, gdje 
je stanovao Fouquć. Prije nego će napustiti malu spilju, Julien zapali vatru i brižljivo spali sve što je 
napisao. 

Njegov se prijatelj začudio kad je on ujedan sat poslije ponoći pokucao na njegova vrata. Našao je 
Fouquća gdje sređuje račune. Bio je to visok, mlad čovjek, prilično ružno građen, velikih i tvrdih crta 
lica, vrlo duga nosa, no pod tom odbojnom vanjštinom bilo je skriveno mnogo dobroćudnosti. 

- Jesi li se posvadio sa svojim gospodinom de Renalom, da mi dolaziš tako iznenada? 

Julien mu ispriča događaje jučerašnjeg dana, ah onako kako se njemu svidjelo. 

- Ostani sa mnom - reče mu Fouquć. - Vidim da poznaš gospodina de Renala, gospodina Valenoda, 
potprefekta Maugirona, župnika Chćlana; shvatio si sve lukavstvo tih ljudi, pa bi mogao ići na dražbe. Ti 
znaš bolje od mene računati, vodit ćeš mi knjige; ja mnogo zarađujem u ovoj trgovini. Nemogućnost da 
sve sam učinim i strah da u čovjeku koga bih uzeo za ortaka ne naiđem na lopova sprečava me svakog 
dana da poduzmem izvrsne poslove. Nema tome ni mjesec dana što sam Michaudu iz Saint-Amanda, koga 
nisam vidio već šest godina i koga sam slučajno sreo na sječi šume u Pontarlieru, omogućio da zaradi šest 
tisuća franaka. Zašto ti ne bi zaradio tih šest tisuća, ih barem tri tisuće franaka? Jer, da si toga dana bio sa 
mnom, bio bih učinio veću ponudu za to drvo i svi bi mi ga brzo prepustih. Budi moj ortak! 

Ta ponuda ozlovolji Juliena; ona je smetala njegovu ludom zanosu. Za vrijeme večere, koju su ta dva 
prijatelja, kao Homerovi junaci, sami pripremili, jer je Fouquć živio sam, on je pokazivao Julienu račune 
i dokazivao mu koliko njegova trgovina drvetom donosi dobitka. Fouquć je imao najbolje mišljenje o 
Julienovim sposobnostima i karakteru. 

Kad je Julien napokon ostao sam u maloj sobici od jelovih greda, razmišljao je ovako: »Istina je, 
mogao bih ovdje zaraditi koju tisuću franaka, a zatim se ponovno prihvatiti vojničkog ih svećeničkog 
zvanja, već prema modi koja će tada vladati u Francuskoj. Mala ušteđevina koju bih skupio oslobodila bi 

V 

me od svih sitnih teškoća. Živeći osamljen u brdima, smanjio bih malo svoje strašno neznanje u 
mnogim stvarima koje zaokupljaju sve te salonske ljude. Ali Fouquć neće da se ženi, a ponavlja mi da ga 
samoća čini nesretnim. Očito je, ako uzima ortaka koji nema gotovine da je uloži u posao, onda to čini u 
nadi da će time steći druga koji ga nikad neće napustiti.« 

»Zar da prevarim prijatelja?« poviče Julien ljutito. To biće kojemu je licemjerstvo i odsutnost svake 
sućuti bilo obično sredstvo borbe za sreću nije ovaj put moglo podnijeti pomisao na najmanju neobzirnost 
prema čovjeku koji gaje volio. 

V 

Ali najednom se Julien razvedri; našao je razlog da odbije ponudu. »Sto, izgubiti kukavički sedam ili 
osam godina! Imao bih tada dvadeset i osam godina. Ta u tim je godinama Bonaparte već bio izvršio 
svoje najveće pothvate! Kad bih tako posve nepoznat i zaradio nešto novaca obilazeći te sječe šuma i 
stekao naklonost nekolicine podčinjenih lopova, tko mi kaže da bih nakon toga još posjedovao onaj sveti 
plamen kojim čovjek stvara sebi ime?« 

Sutradan ujutro Julien posve hladnokrvno odgovori dobrom Fouquću, koji je njihovo udruživanje 
smatrao već gotovom stvari, da mu njegov poziv za svetom službom pred oltarom ne dopušta da prihvati 
ponudu. Fouquć je ostao zapanjen. 

- Ali jesi li razmislio - ponavljao mu je on - da te ja uzimam za ortaka, ili, ako ti je milije, da ti dajem 
četiri tisuće franaka godišnje? A ti hoćeš da se vratiš svom gospodinu de Renalu, koji te prezire kao blato 
na svojim cipelama! Kad budeš posjedovao dvije stotine zlatnika, što će te spriječiti da uđeš u 
bogosloviju? Reći ću ti i više. Obvezujem se da ti pribavim i najbolju župu u zemlji. Jer - doda Fouquć 
tišim glasom - ja pribavljam gorivo drvo gospodinu ... gospodinu ... i gospodinu ... Ja im dobavljam 



prvorazredno hrastovo drvo, koje mi oni plaćaju kao meko drvo, ali je to ipak vrlo dobro uložen novac. 

Ništa nije moglo svladati Julienovu sklonost za svećeničko zvanje. Fouquć je konačno stekao uvjerenje 
da je on malo lud. Trećeg dana u ranu zoru Julien napusti svoga prijatelja da bi proveo dan usred stijena u 
planini. Našao je svoju malu spilju, ali nije više imao duševnog mira; oduzele su mu ga ponude njegova 
prijatelja. Kao Herkul, našao se i on, ne između poroka i vrline, nego između osrednjosti koju prati 
osigurano blagostanje i svih herojskih snova svoga djetinjstva. »Ja, dakle, ne posjedujem prave 
čvrstine«, reče sam sebi i ta ga je sumnja najviše zaboljela. »Nisam od one materije od koje su sazdani 
veliki ljudi, kad se bojim da mi osam godina, što bih ih proveo zarađujući kruh, ne oduzme onu uzvišenu 
energiju kojom se stvaraju izvanredna djela.« 



XIII. 


PROZIRNE ČARAPE 


Roman, to je ogledalo koje pisac 
pronosi duž jednog puta. 

SAINT-REAL 

Kad je Julien spazio slikovite razvaline stare crkve u Vergyju, sjeti se da od prekjučer ni jedan jedini 
put nije pomislio na gospođu de Renal. »Neki dan, kad sam odlazio, ta me žena podsjetila na neizmjernu 
udaljenost koja nas razdvaja: postupala je sa mnom kao s radničkim sinom. Bez sumnje mi je htjela jasno 
pokazati svoje žaljenje zbog toga što mi je večer prije toga prepustila svoju ruku ... Ipak, kako je lijepa ta 
ruka! Koje li dražesti! Koje li plemenitosti u pogledima te žene!« 

Mogućnost da s Fouqueom stekne imetak dala je stanovitu lakoću Julienovu razmišljanju; više ga nije 
tako često kvarila razdraženost i snažan osjećaj njegova siromaštva u očima svijeta. Kao da stoji na nekoj 
uzvisini, mogao je rasuđivati i uzdignuti se, tako reći, iznad krajnjeg siromaštva i blagostanja, koje je još 
uvijek nazivao bogatstvom. Bio je daleko od toga da svoj položaj filozofski prosuđuje, ali je 
bio dovoljno pronicav da osjeti kako se nakon toga malog putovanja u planinu promijenio. 

Udarilo mu je u oči živo uzbuđenje s kojim je gospođa de Renal saslušala kratak opis njegova 
putovanja za koji gaje zamolila. 

Fouquć mu je bio pričao da se kanio ženiti, ali je doživio razočaranje. Razgovori dvojice prijatelja bili 
su ispunjeni dugim povjeravanjima o tom predmetu. Nakon što je odviše brzo bio uslišen, Fouquć je bio 
spoznao da njegova odabranica ne ljubi samo njega. Sve te priče iznenadile su Juliena; mnogo je novog 
naučio. Njegov usamljenički život, sav od mašte i nepovjerenja, bio ga je udaljio od svega što bi ga 
moglo poučiti. 

Za njegova izbivanja život je za gospođu de Renal bio samo niz različitih muka, koje su sve bile 
nepodnošljive; zaista je oboljela. 

- Prije svega - reče joj gospođa Derville kad je vidjela daje Julien stigao - ti se loše osjećaš, te nećeš 
večeras ići u vrt, jer bi vlažan zrak samo još pogoršao tvoje stanje. 

Gospođa Derville je sa čuđenjem gledala kako njezina prijateljica, koju je gospodin de Renal uvijek 
prekoravao zbog pretjerane jednostavnosti njezinih haljina, uzima prozirne čarape i dražesne cipelice 
koje su stigle iz Pariza. Jedina zabava gospođe de Renal u posljednja tri dana bila je da skroji ljetnu 
haljinu od lijepe i vrlo moderne tkanine i da traži od Elize da je u velikoj žurbi sašije. Ta je haljina 
bila dovršena tek nekoliko časaka nakon Julienova dolaska, i gospođa de Renal ju je odmah obukla. 
Njezina prijateljica više nije sumnjala. »Ona ljubi, nesretnica!« pomisli gospođa Derville. Sad je 
razumjela sve čudnovate pojave njezine bolesti. 

Vidjela ju je gdje razgovara sa Julienom. Bljedoća se smjenjivala sa živim rumenilom. Njezine oči, 
koje nije odvraćala od očiju mladog učitelja, odavale su strepnju. Gospođa de Renal je svakog trenutka 
očekivala da će se on izjasniti i saopćiti joj da li odlazi od njih ili ostaje. Ali Julien nije načinjao tu temu 
niti je uopće mislio na nju. Nakon strašnih borba, gospođa de Renal se konačno usudi kazati mu drhtavim 
glasom u kojem se osjećala sva njezina strast: 

- Hoćete li napustiti svoje đake i uzeti kakvu drugu službu? 

Julien je bio zapanjen nesigurnim glasom i pogledom gospođe de Renal. »Ova me žena ljubi«, pomisli 



on; »ali čim prođe taj trenutak slabosti, zbog koje je njezin ponos prekorava, i čim više ne bude 
strahovala da ću otići, ponovno će je obuzeti njezina gordost.« Ta spoznaja njihova uzajamnog položaja 
bila je kod Juliena brza kao munja; on odgovori oklijevajući: 

- Bilo bi mi vrlo teško ostaviti djecu tako milu i iz tako dobre obitelji, ali možda će to biti potrebno. 
Čovjek ima dužnosti i prema sebi. 

Dok je izgovarao riječi iz tako dobre obitelji (bila je to jedna od onih otmjenih fraza koje je tek 
nedavno naučio), obuzimao gaje snažan osjećaj antipatije. 

»U očima ove žene ja nisam iz dobre obitelji«, mislio je. 

Slušajući ga, gospođa de Renal se divila njegovu duhu i njegovoj ljepoti, a zbog mogućnosti da ode, 
koju joj je dao naslutiti, njezino je srce krvarilo. Svi njezini prijatelji iz Verrieresa koji su za Julienova 
izbivanja bili na ručku u Vergyju kao da su se natjecali da joj čestitaju na sjajnom čovjeku kojega je 
njezin muž imao sreću da pronađe. Nisu joj čestitali zato što bi shvatili koliko su djeca napredovala. 
Nego, činjenica da netko zna napamet Bibliju, i to još na latinskom, izazvala je kod stanovnika Verrieresa 
divljenje koje će možda potrajati i cijelo stoljeće. 

Julien, koji ni s kim nije govorio, nije o tome ništa znao. Da je gospođa de Renal bila i najmanje 
hladnokrvna, bila bi mu čestitala zbog ugleda koji je stekao; time bi umirila Julienov ponos, i on bi prema 
njoj bio mio i ljubazan, to više što mu se njezina nova haljina činila dražesna. Gospođa de Renal, također 
zadovoljna svojom lijepom haljinom i onim što joj je o njoj rekao Julien, htjela se prošetati 
vrtom Uskoro prizna da nije kadra hodati. Uhvatila je putnika ispod ruke, ali dodir njegove ruke ne samo 
da joj nije uvećao snagu, nego joj je oduzeo i ono malo snage što je imala. 

Bila je noć; tek što su sjeli, Julien se posluži svojom starom povlasticom i usudi se uhvatiti ruku svoje 
lijepe susjede i približiti joj svoje usne. Mislio je na smjelost kojom se Fouquć služio prema svojim 
ljubavnicama, a ne na gospođu de Renal. Riječi iz dobre obitelji ležale su mu još kao mora na srcu. Ona 
mu je stiskala ruku, što mu nije činilo nikakvo zadovoljstvo. Daleko od toga da bude ponosan ili barem 
zahvalan za osjećaj koji mu je gospođa de Renal, vrlo očitim znacima, te večeri iskazivala, bio je gotovo 
neosjetljiv za njezinu ljepotu, otmjenost i svježinu. Čistoća duše i odsutnost svakog osjećaja mržnje bez 
sumnje produžuju trajanje mladosti. Jer kod većine lijepih žena najprije ostari fizionomija. 

Julien je cijele večeri bio zlovoljan. Dosad se uvijek ljutio samo na slučaj i na društvo; ali otkako mu 
je Fouquć ponudio nizak način da dođe do blagostanja, ljutio se na samoga sebe. lako bi gospođama od 
vremena do vremena rekao po koju riječ, bio je potpuno utonuo u svoje misli, te je konačno ispustio ruku 
gospođe de Renal a da to nije ni opazio. Ta je kretnja potresla dušu te jadne žene; ona je u njoj vidjela 
svoju sudbinu. 

Da je bila sigurna u Julienovu ljubav, njezina bi vrlina možda pronašla snage da mu se odupre. No kako 
je strepila da ga ne izgubi zauvijek, njezina ju je strast toliko smutila daje sama uhvatila Julienovu ruku, 
koju je on u svojoj rastresenosti položio na naslon stolice. Ta njezina kretnja razbudi slavoljubivog 
mladića; bio bi volio da su joj svjedoci svi oni oholi plemići koji su ga, dok bi s djecom sjedio na dnu 
stola, gledali s tako pokroviteljskim smiješkom »Ta me žena više ne može prezirati«, pomisli on. »U tom 
slučaju treba da budem osjetljiv prema njezinoj ljepoti; dužnost mi je prema samome sebi da joj budem 
ljubavnik.« Prije naivnih povjeravanja njegova prijatelja takva mu misao ne bi bila pala na pamet. 

Nagla odluka koju je upravo stvorio predstavljala je za nj ugodnu razonodu. Govorio je sam sebi: 
»Jedna od tih dviju žena treba biti moja.« Osjeti da bi mnogo više volio udvarati gospođi Derville. Ne 
zbog toga što bi bila ugodnija, nego zato što ga je ona upoznala već kao odgojitelja cijenjena zbog 
svojega znanja, a ne kao tesarskog radnika s kratkim haljetkom od prosta sukna pod pazuhom, kako se bio 
pojavio pred gospođom de Renal. 

A gospođa de Renal ga je najradije zamišljala baš kao mlada radnika koji je pocrvenio do ušiju i stoji 





pred kućnim vratima ne usuđujući se pozvoniti. 

Razmatrajući dalje svoj položaj, Julien uvidi da ne treba ni pomišljati na osvajanje gospođe Derville, 
koja vjerojatno opaža naklonost gospođe de Renal prema njemu. Bio je stoga prisiljen vratiti se k njoj. 
»Sto znamo karakteru te žene?« upita se Julien. »Samo ovo: prije svog putovanja primio sam je za ruku, a 
ona ju je povukla; danas ja povlačim ruku, a ona je hvata i stišće. Divne li prilike da joj uzvratim sav 
prezir koji je pokazala prema meni. Bog zna koliko je imala ljubavnika! Možda se odlučila za mene samo 
zato što se možemo lako sastajati.« 

Takva je, na žalost, nesreća pretjerane civilizacije! Duša mladića od dvadeset godina koji posjeduje 
neko obrazovanje udaljena je tisuću milja od neusiljenosti i prirodnosti, bez koje je ljubav često samo 
najdosadnija dužnost. 

»To više dugujem sebi da uspijem kod te žene, što ću ovako, ako ikada uspijem u životu, pa ako mi 
netko prigovori zbog niskog učiteljskog položaja, moći odgovoriti da me ljubav natjerala da uzmem to 
mjesto«, nastavi sitna Julienova taština. 

Julien ponovno odmakne ruku od ruke gospođe de Renal, a zatim je opet uhvati i stisne. Kad su oko 
ponoći ulazili u salon, gospođa de Renal ga tiho zapita: 

- Vi nas napuštate, vi odlazite? 

Julien odgovori uzdahnuvši: 

- Moram otići jer vas strastveno ljubim; to je grijeh ... i te kakav grijeh za mlada svećenika! - Gospođa 
de Renal se tako naslonila na njegovu ruku i bila mu je tako blizu da je na svom obrazu osjetila toplinu 
Julienova obraza. 

Noći tih dvaju bića bile su vrlo različite. Gospođa de Renal bila je sva u zanosu najuzvišenije duševne 
sladostrasti. Mlada koketna djevojka koja rano ljubi pri vikne se na ljubavna uzbuđenja; kad dođe dob 
prave strasti, ova više nema za nju čar novine. Gospođa de Renal nikada nije čitala romane, te su za nju 
sve nijanse njezine sreće bile nove. Nije bilo nikakve žalosne istine da je prestravi, pa ni aveti 
budućnosti. Vidjela je sebe za deset godina jednako sretnu kao i u ovom času. Čak se i misao na krepost i 
na zakletvu vjernosti gospodinu de Renalu, koja ju je nekoliko dana prije uznemirivala, sada uzalud 
pojavljivala; ona ju je tjerala od sebe kao nametljiva gosta. »Nikada neću Julienu ništa dopustiti«, mislila 
je gospođa de Renal. »Živjet ćemo i ubuduće kao što živimo ovih mjesec dana. Bit će mi samo prijatelj.« 



XIV 


ENGLESKE ŠKARICE 


Neka šesnaestogodišnja djevojka 
imala je put kao ruža, a stavljala 
je rumenila na obraze. 

POLIDORI 


Fouqueova je ponuda zaista pomutila Julienovu sreću; nije se mogao odlučiti. 

»Ah, možda sam slaba karaktera; bio bih loš Napoleonov vojnik. Barem će me potajno ljubakanje s 
gospodaricom kuće malo rastresti«, doda on. 

Na njegovu sreću, čak ni u tom malom događaju stanje njegove duše nije bilo u skladu s njegovim 
bahatim riječima. Plašio se gospođe de Renal zbog njezine tako lijepe haljine. Taje haljina u njegovim 
očima bila prethodnica Pariza. Njegova taština ne htjede ništa prepustiti slučaju i časovitom nadahnuću. 
Na osnovi Fouqućovih povjeravanja i ono malo znanja o ljubavi što ga je bio stekao čitajući Bibliju, 
načini on vrlo razrađen ratni plan. Kako je bio vrlo uzbuđen, što sam sebi nije htio priznati, on je taj plan 
i napisao. 

Sutradan ujutro gospođa de Renal ostade načas sama s njim u salonu. 

- Nemate li vi nikakvo drugo ime doli Julien? - upita ga ona. 

Na to laskavo pitanje naš junak nije znao što da odgovori. Ta okolnost nije bila predviđena u njegovu 
planu. Da nije učinio tu glupost da sastavi plan, njegov bi mu živahni duh pomogao, a iznenadnost bi samo 
povećala snagu njegovih primjedaba. 

Ispao je nespretan i smatrao se još nespretnijim no što je bio. Gospođa de Renal mu to odmah oprosti. 
Ona je u tome vidjela znak neke dražesne bezazlenosti. A upravo je bezazlenost bila ono što je u njezinim 
očima nedostajalo tom tako darovitom čovjeku. 

- Tvoj mali učitelj pobuđuje u meni veliko nepovjerenje - rekla bi joj koji put gospođa Derville. - Čini 
mi se da uvijek razmišlja i da ništa ne čini bez neke namjere. On je podmukao. 

No Juliena je duboko ponizila nesreća što nije znao odgovoriti gospođi de Renal. 

»Čovjek kao što sam ja dužan je ispraviti taj neuspjeh.« Iskoristivši čas da su prelazili iz jedne sobe u 
drugu, smatrao je svojom dužnošću da poljubi gospođu de Renal. 

Nije mogao učiniti ništa neumjesnije, ništa neugodnije i ništa neopreznije za sebe i za nju. Samo što ih 
nisu opazili. Gospođa de Renal je pomislila daje lud. Bila je prestrašena i nadasve povrijeđena. Ta ju je 
glupost podsjetila na gospodina Valenoda. 

V 

»Sto bi mi se tek dogodilo da sam s njim nasamo?« upita se ona. Sva joj se krepost povratila, jer je 
ljubav popustila. 

Odsad je uvijek gledala da jedno od njezine djece bude uz nju. 

Taj je dan za Juliena bio dosadan; proveo gaje nespretno izvodeći svoj plan zavođenja. Ni jednom nije 
pogledao gospođu de Renal a da to nije imalo neku svrhu; ali on nije bio toliko glup da ne bi opažao kako 
mu ne polazi za rukom da bude ljubazan, a još manje zavodljiv. 

Gospođa de Renal nije se mogla načuditi što je on tako nespretan i istovremeno tako odvažan. »To je 
bojažljivost misaonog čovjeka kad se zaljubi«, pomisli ona napokon s neopisivom radošću. »Je li moguće 
da ga moja suparnica nikada nije ljubila!« 



Nakon doručka se gospođa de Renal vrati u salon da primi posjetu gospodina Charcota de Maugirona, 
potprefekta iz Brava. Ona je vezla za nekim malim razbojem koji je bio vrlo visoko postavljen. Gospođa 
Derville je bila uz nju. U takvu položaju, i po bijelome danu, naš junak je smatrao za zgodno da ispruži 
svoju čizmu i pritisne lijepu nogu gospođe de Renal, čije su prozirne čarape i lijepe pariške cipelice 
očito privlačile poglede galantnog potprefekta. 

Gospođa de Renal se strahovito prestraši; ona ispusti škare, klupko vune i iglu, tako da se Julienova 
kretnja mogla smatrati nespretnim pokušajem da zadrži škare, koje je vidio kako klize. Srećom su se te 
škarice od engleskog čelika slomile i gospođa de Renal stade se jadati što joj Julien nije bio bliže. - Vi 
ste prije mene opazili da škare padaju, mogli ste to spriječiti, umjesto da mi u svojoj revnosti zadate tako 
jak udarac nogom. 

Sve je to prevarilo potprefekta, ali nije gospođu Derville. 

»Taj se lijepi mladić vrlo glupo ponaša!« pomisli ona. Pravila dobra ponašanja u provincijskom gradu 
ne dopuštaju tu vrstu pogrešaka. Gospođa de Renal nađe priliku da šapne Julienu: 

- Budite razboriti, ja vam to naređujem! 

Julien je i sam uviđao svoju nespretnost; bio je ozlojeđen. Dugo je raspravljao u sebi da li treba da se 
naljuti zbog riječi: Ja vam to naređujem. Bio je dovoljno glup da misli: »Mogla bi mi reći naređujem, 
ako se radi o bilo čemu što je u vezi s odgojem djece, ali uzvraćajući mi ljubav treba da pretpostavi 
jednakost. Ne može se ljubiti bez jednakosti...« i njegov duh se izgubi u općenitim mislima o jednakosti. 
S gnjevom je ponavljao Corneillov stih koji je nekoliko dana prije bio čuo od gospođe Derville: 

». Ljubav 

Stvara jednakost, ali je ne traži.« 

Uporno izigravajući Don Juana, premda još nikad u životu nije imao ljubavnice, Julien je cijelog dana 
bio strahovito glup. Samo mu je jedna misao bila jasna. Sit samoga sebe i gospođe de Renal, sa strahom 
je gledao kako se približava večer, kad će u mraku sjediti pokraj nje u vrtu. Zato reče gospodinu de 
Renalu da ide u Verrieres posjetiti župnika; ode nakon ručka i vrati se tek noću. 

U Verrieresu je našao velečasnog Chćlana zaokupljenog selidbom; konačno je bio otpušten; vikar 
Maslon je došao na njegovo mjesto. Julien pomogne dobrom župniku da se preseli i smisli da piše 
Fouquću da ga je neodoljiv poziv koji osjeća za sveto zvanje isprva spriječio da prihvati njegovu 
ljubaznu ponudu, ali da je upravo vidio jedan takav primjer nepravde te bi za njegovo spasenje možda 
bilo bolje da ne stupi u svećenički stalež. 

Julien je bio vrlo zadovoljan lukavstvom kojim je iskoristio otpuštanje verrierskog župnika da bi sebi 
ostavio otvorenu mogućnost da se vrati trgovini ako u njegovu duhu kukavna razboritost prevladava nad 
heroizmom. 




XV 


PJEV PIJETLA 


Amour en latin faict amor; 

Or done provient d ’amour la mort, 
Et, par avant, soulev qui mord, 
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Deuil, plonrs, pieges, forfaitz, remord. 

BLASON D’AMOUR 

Da je u Juliena bilo samo malo one spretnosti koju je sebi tako bezrazložno pripisivao, bio bi mogao 
sebi sutradan čestitati zbog učinka što ga je izazvao njegov put u Verrieres. Njegovo je izbivanje bacilo u 
zaborav njegove nespretnosti. Toga je dana bio opet prilično mrzovoljan; uvečer mu pade na pamet 
smiješna misao, i on je s neobičnom neustrašivošću saopći gospođi de Renal. 

Tek što su posjedali u vrtu, Julien je, i ne pričekavši da se dovoljno smrači, primaknuo svoja usta uhu 
gospođe de Renal te joj uz opasnost daje strahovito kompromitira reče: 

- Gospođo, noćas u dva sata doći ću k vama u sobu, moram vam nešto kazati. 

Strepio je da ona ne prihvati njegovu molbu; uloga zavodnika bila mu je tako mučna da bi se bio 
najradije - samo da je mogao - povukao na nekoliko dana u svoju sobu da ne vidi gospođe. Razumio je da 
je svojim jučerašnjim izvještačenim postupkom pokvario sve dobre izglede prethodnog dana i nije znao 
kako da se ponaša. 

Na Julienovu drsku izjavu gospođa de Renal odgovori istinskim i nimalo pretjeranim negodovanjem. 
Njemu se učini da u njezinu kratkom odgovoru opaža prezir. Sigurno je da je taj odgovor, koji je ona vrlo 
tiho izgovorila, sadržavao i riječi stidite se. Pod izgovorom da mora nešto kazati djeci, Julien ode u 
njihovu sobu; vrativši se, sjede uz gospođu Derville, vrlo daleko od gospođe de Renal. Tako je 
sebi oduzeo svaku mogućnost da je uhvati za ruku. Razgovor je bio ozbiljan, i Julien se dobro držao, 
izuzevši nekoliko trenutaka potpunog muka, za koje je vrijeme napinjao svoj mozak. »Zašto ne mogu 
izmisliti neku spretnu doskočicu«, govorio je sebi, »koja bi gospođu de Renal prisilila da mi da one 
nesumnjive dokaze nježnosti zbog kojih sam prije tri dana već bio povjerovao daje moja!« 

Bio je vrlo zbunjen gotovo očajnim stanjem u koje je doveo svoju stvar. Pa ipak, ništa ga ne bi bilo 
više smelo nego uspjeh. 

Kad su se u ponoć razišli, vjerovao je u svom pesimizmu da ga gospođa Derville prezire i da 
vjerojatno nije mnogo bolje ni s gospođom de Renal. 

Jako zlovoljan i vrlo ponižen, nije mogao usnuti. Bio je na tisuće milja udaljen od pomisli da odustane 
od svake varke i svakog plana i da živi bezbrižno uz gospođu de Renal, zadovoljavajući se kao dijete 
srećom koju svaki dan sa sobom donosi. 

Napinjao je mozak smišljajući vješte manevre; čas poslije uvidio bi kako su besmisleni. Ukratko, bio 
je vrlo nesretan u času kad su na tornju dvorca izbila dva sata. 

Taj ga zvuk razbudi, kao što je pjev pijetla razbudio svetog Petra. Osjeti da je kucnuo čas najmučnijeg 
događaja. Od trenutka kad je bio izrekao onaj svoj drski prijedlog nije više ni mislio na nj; ta bio je tako 
loše primljen. 

»Rekao sam joj da ću u dva sata doći k njoj«, reče ustajući. »Mogu biti neiskusan i grub, kako to i 
pristaje seljačkom sinu; gospođa Derville mije to već dovoljno pokazala, ali barem neću biti slab.« 


Julien je imao razloga da se pohvali zbog svoje hrabrosti; još nikad nije bio prisilio sebe da učini 
nešto što bi ga stajalo više muke. Otvorivši vrata svoje sobe, toliko je drhtao da su mu koljena klecala, te 
je bio prisiljen da se nasloni na zid. 

Bio je bos. Ode da prisluškuje na vratima gospodina de Renala i ču ga kako hrče. Bio je zbog toga 
očajan. Nema, dakle, više nikakva izgovora da ne ode k njoj. Ali, bože dragi, što će on ondje? Nije imao 
nikakav plan, a da ga je i imao, osjećao se toliko zbunjen da ga ne bi bio kadar izvršiti. 

Napokon, trpeći tisuću puta više nego da ide u smrt, uđe u mali hodnik koji je vodio do sobe gospođe 
de Renal. Drhtavom rukom otvori vrata, koja su strahovito zaškripila. 

U sobi je bilo svijetlo, pod kaminom je gorjela noćna svjetiljka; tu novu nesreću nije očekivao. Videći 
ga gdje ulazi, gospođa de Renal skoči iz kreveta. - Nesretniče! - vikne ona. Nastade mala zabuna. Julien 
zaboravi svoje tašte planove i vrati se svojoj prirodnoj ulozi; ne svidjeti se tako dražesnoj ženi činilo mu 
se najvećom nesrećom. Na njezine prijekore odgovori samo bacivši joj se pred noge i obujmivši njezina 
koljena. Kako je ona vrlo strogo govorila, on brižne u plač. 

Nekoliko sati kasnije, kad je Julien izlazio iz sobe gospođe de Renal, moglo se, u stilu romana, reći da 
više nije imao što željeti. Zaista, on je tu pobjedu, do koje ga ne bi dovelo sve njegovo nespretno 
lukavstvo, dugovao ljubavi koju je pobudio i nepredviđenom utisku koji su na njega izvršile zavodljive 
čari. 

Ali, obuzet svojim smiješnim ponosom, on je i u najslađim časovima htio igrati ulogu muškarca koji je 
navikao da savladava žene. Činio je nevjerojatne napore da pokvari ono što ga je činilo dostojnim 
ljubavi. Umjesto da obraća pažnju na zanos koji je pobuđivao i na grižnju savjesti koja je još pojačavala 
žar tog zanosa, njemu je neprestano lebdjela pred očima misao na njegovu dužnost. Bojao se 
strašne grižnje savjesti i vječnog osjećaja smiješnosti ako se udalji od idealnog uzora kojega se odlučio 
držati. Ukratko, upravo ono što ga je činilo nadmoćnim, priječilo je Julienada uživa sreću koja se pred 
njim nalazila. Bio je kao šesnaestogodišnja djevojka koja ima ružičaste obraze, a toliko je luda 
da odlazeći na ples narumeni lice. 

Gospođu de Renal, na smrt prestrašenu Julienovim dolaskom, počele su odmah mučiti strašne bojazni. 
Julienov plač i očaj posve su je smeli. 

Čak i onda kad mu već ništa nije imala uskratiti, s iskrenim je ogorčenjem gurala Juliena od sebe, da bi 
mu se zatim odmah bacila u naručaj. U svem tom njezinu ponašanju nije bilo nikakve smišljene namjere. 
Bila je uvjerena da je zauvijek prokleta, te je nastojala da misao na pakao odagna od sebe time što je 
Juliena obasipala najstrastvenijim milovanjem. Jednom riječju, ništa ne bi nedostajalo sreći našeg junaka, 
čak ni vatrena strast žene koju je osvojio, da je u tome znao uživati. Sa Julienovim odlaskom nije prestao 
zanos koji ju je i protiv njezine volje uzbuđivao, ali ni borbe s grižnjom savjesti koje su je razdirale. 

»Bože moj, biti sretan, biti ljubljen, zar je to samo ovo?« To je bila prva Julienova misao kad se vratio 
u svoju sobu. Nalazio se u onom stanju čuđenja i nemirnog uzbuđenja u koje pada duša kad je upravo 
postigla ono što je odavno željela a još nema uspomena. Kao vojnik koji se vraća s parade, Julien je 
pažljivo ispitivao sve pojedinosti svog ponašanja. »Nisam li propustio nešto od onoga što dugujem 
samom sebi? Jesam li dobro odigrao svoju ulogu?« 

1 to kakvu ulogu? Ulogu čovjeka koji je navikao na sjajne uspjehe kod žena. 




XVI. 


SUTRADAN 


IIe turnd’d his lip to hers, 
and with his hand 
Call’d back the tangles of her 
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wandering hair. 

BLASON D’AMOUR 

Za Julienovuje slavu bila sreća što je gospođa de Renal bila odviše uzbuđena, odviše začuđena a da bi 
opazila glupost čovjeka koji je u jednom trenu postao za nju sve na svijetu. Videći da sviće, ona ga 
zamoli da ode i reče: 

- Ah, bože moj, ako je moj muž čuo buku, ja sam izgubljena. 

Julien, koji je imao vremena da smišlja fraze, sjetio se daje pita: 

- Biste li žalili za životom? 

- Ah, u ovom trenutku mnogo! Ali ne bih žalila što sam vas upoznala. 

Julien je smatrao pitanjem časti da se vrati po bijelom danu i neoprezno. 

Neprestana pažnja kojom je motrio i najmanje svoje postupke u ludoj želji da stvori dojam iskusna 
čovjeka donijela je samo jednu korist: kad se s gospođom de Renal sreo kod doručka, njegovo je 
ponašanje bilo remek-djelo razboritosti. 

V 

Sto se nje tiče, ona ni časka nije mogla izdržati da ga ne gleda, a nije ga mogla pogledati a da pri tom 
ne pocrveni do ušiju. Opažala je svoju smetenost i trudila se da je prikrije, ali ju je time samo 
povećavala. Julien ju je pogledao jedan jedini put. Najprije se gospođa de Renal divila njegovoj 
razboritosti. Uskoro, videći da se taj njegov jedini pogled ne ponavlja, ona se uplaši: »Zar me više ne 
ljubi«? pomisli. »Ah, za njega sam ja odviše stara; deset sam godina starija od njega!« 

Izlazeći iz blagovaonice u vrt, stisne Julienovu ruku. Iznenađen tim neobičnim znakom ljubavi, on je 
strastveno pogleda jer mu se pri doručku učinila vrlo lijepa, te je, oborena pogleda doduše, točno 
promatrao sve pojedinosti njezine draži. Taj je pogled utješio gospođu de Renal; nije je oslobodio od 
svih njezinih nemira, ali su je ti nemiri gotovo posve oslobodili od grižnje savjesti prema mužu. 

Za doručkom muž nije ništa primijetio; ali je zato to više primijetila gospođa Derville, koja je bila 
uvjerena da će gospođa de Renal uskoro podleći. Uporna i odlučna prijateljica cijeli dan nije štedjela 
aluzija, kojima je bila svrha da joj naslika najcrnjim bojama opasnost u koju srlja. 

Gospođa de Renal je vruće željela ostati nasamo sa Julienom; htjela ga je pitati da li je još ljubi. 
Usprkos postojanoj blagosti svoga karaktera, umalo nije više puta rekla svojoj prijateljici koliko je 
dosadna. 

Uvečer je u vrtu gospođa Derville tako spretno udesila da se našla između gospođe de Renal i Juliena. 
Gospođa de Renal, koja je već unaprijed zamišljala kako će biti divno da stisne Julienovu ruku i da je 
prinese usnama, nije mu čak mogla upraviti ni jedne jedine riječi. 

Taje nezgoda uvećala njezino uzbuđenje, a mučila ju je i grižnja savjesti. Toliko je bila izgrdila Juliena 
zbog neopreznosti koju je počinio došavši prošle noći k njoj, da se bojala da ove noći neće doći. Rano 
napusti vrt i povuče se u svoju sobu. Ali, ne mogavši svladati nestrpljivost, ode da prisloni uho na 
Julienova vrata. Usprkos neizvjesnosti i strasti, koje su je proždirale, nije se usudila ući. Taj bi joj 



se korak učinio naj gorom pokvarenošću, jer se spominje i u jednoj provincijskoj mudroj izreci. 

Posluga još nije bila sva legla; opreznost je napokon prisili da se vrati u svoju sobu. Dva sata čekanja 
bila su dva stoljeća muka. 

No Julien je bio odviše vjeran onome što je nazivao svojom dužnošću a da ne bi točku po točku izvršio 
ono što je odlučio. 

Kad je izbio jedan sat, on se iskrao iz svoje sobe i, uvjerivši se da gospodar kuće duboko spava, 
pojavio se kod gospođe de Renal. Ovaj put našao je uz svoju prijateljicu više sreće, jer nije tako uporno 
mislio na ulogu koju treba igrati. Imao je oči da vidi i uši da čuje. Ono što mu je gospođa de Renal rekla 
o svojim godinama uvećavalo je njegovu sigurnost. 

- Ah, ja sam deset godina starija od vas! Kako me možete ljubiti? - ponavljala je ona neproračunato jer 
ju je ta misao mučila. 

Julien nije pojmio tu nesreću, ali je vidio da ona zbilja postoji i gotovo je posve zaboravio svoju 
bojazan da ne bude smiješan. 

Glupa misao da bi ona zbog njegova niskog porijekla mogla na njega gledati kao na nekog podređenog 
ljubavnika također je nestala. A kako je Julienov zanos umirivao njegovu plašljivu ljubavnicu, lako je i 
ona bivala sretnija i sposobnija da prosuđuje svoga ljubavnika. Srećom on ovaj put nije bio gotovo 
nimalo izvještačen, što mu je na prošlom sastanku donijelo pobjedu, ali ne i uživanje. Da je ona 
opazila njegovu namjeru da igra neku ulogu, to bi joj bolno otkriće zauvijek oduzelo svaku sreću. Ona bi 
u tome vidjela žalosnu posljedicu nerazmjera njihovih godina. 

Gospođa de Renal doduše nikada nije razmišljala o teorijama ljubavi, ali u provinciji je razlika u 
godinama, nakon razlike u imetku, glavni predmet šala kad je riječ o ljubavi. 

Za nekoliko je dana Julien, koji se prepustio žaru svojih godina, bio silno zaljubljen. 

»Treba priznati«, govorio je sebi, »da je u nje anđeoska duša i da je tako lijepa da ne može biti 
ljepša.« 

Gotovo je posve zaboravio ulogu koju treba igrati. U jednom času zaborava priznao joj je čak i sve 
svoje bojazni. To je priznanje dovelo do vrhunca strast koju je u njoj pobudio. »Ja, dakle, uopće nisam 
imala sretne suparnice!« s nasladom je pomislila gospođa de Renal. Usudi se upitati ga čija je ono slika 
do koje mu je toliko slalo; Julien joj se zakle daje to slika nekog muškarca. 

Kad je gospođa de Renal bila dovoljno hladnokrvna da razmišlja, nije se mogla načuditi da takva sreća 
postoji a da to ona nikad nije ni slutila. 

»Ah«, mislila je ona, »da sam barem Juliena upoznala prije deset godina, kad se još moglo reći da sam 
lijepa!« 

Julien je bio vrlo daleko od takvih misli. I sama njegova ljubav bila je častoljublje; bila je radost što 
on, nesretan i toliko prezren siromah, posjeduje tako otmjenu i tako lijepu ženu. Njegovo obožavanje, 
zanos s kojim je gledao draži svoje prijateljice, konačno su malo stišali njezinu bojazan zbog razlike u 
godinama. Da je imala imalo onog iskustva kojim se u najciviliziranijim zemljama već odavno koristi 
žena tridesetih godina, ona bi strepila zbog trajanja te ljubavi koja kao daje živjela jedino od iznenađenja 
i od ushićenog samoljublja. 

U časovima kad bi zaboravljao svoje častoljublje, Julien se s oduševljenjem divio čak i šeširima i 
haljinama gospođe de Renal. Nije se mogao zasititi zadovoljstva da udiše njihov miris. Otvorio bi njezin 
ormar sa zrcalom i cijele bi se sate divio ljepoti i ukusu svega što je tu vidio. Njegova bi ga prijateljica, 
naslonjena na nj, motrila dok je on razgledavao nakit i tkanine koje se uoči svadbe stavljaju u 
svadbenu košaru. 

»Za takva sam se čovjeka mogla udati!« pomislila bi koji put gospođa de Renal. »Koje li vatrene duše! 
Kako bi život uz njega bio divan!« 




V 

Sto se tiče Juliena, on se još nikada nije bio našao u takvoj blizini strahovitog ženskog oružja. »Nije 
moguće«, mislio je, »da u Parizu postoji nešto ljepše!« 1 on tada nije nalazio prigovora svojoj sreći. 
Često bi zbog iskrenog divljenja i zanosa svoje prijateljice zaboravljao svoju lažnu teoriju, koja ga je u 
prvim časovima njihove veze činila tako usiljenim i gotovo smiješnim. Bilo je časova kad bi usprkos 
svojim licemjernim navikama nalazio pravu slast u tome da toj velikoj dami koja mu se divila prizna 
svoje nepoznavanje mnoštva sitnih pravila ponašanja. Činilo mu se da ga položaj njegove ljubavnice 
uzdiže iznad njega samoga. A gospođa de Renal je, sa svoje strane, nalazila najslađi duševni užitak u 
tome da pouči u mnoštvo sitnica toga darovitog mladića kojemu su svi proricali veliku budućnost. Čak ni 
potprefekt i gospodin Valenod nisu mogli da mu se ne dive, te su joj se stoga činili manje glupi. Sto se 
tiče gospođe Derville, ona je bila daleko od toga da bi mogla izraziti iste osjećaje. Očajna zbog onoga 
što joj se činilo da je prozrela, i videći da su njezine mudre opomene postale mrske ženi koja je, 
doslovce, izgubila pamet, ona napusti Vergy ne dajući za to objašnjenja, koje, uostalom, nitko i nije tražio 
od nje. Gospođa de Renal proli zbog toga nekoliko suza, ali uskoro joj se činilo da se njezino blaženstvo 
udvostručilo. Uslijed prijateljičina odlaska ostajala je gotovo cijele dane sama sa svojim ljubavnikom 

Julien se to više predavao ugodnom društvu svoje prijateljice što ga je Fouqueov kobni prijedlog još i 
sad uznemirivao svaki pul kad bi odviše dugo bio sam U prvim danima toga novog života bilo je 
trenutaka kad je on, koji nikada nije ljubio, kojega nikada nitko nije volio, nalazio tako divan užitak u 
tome da bude iskren da zamalo nije gospođi de Renal priznao slavoljublje koje je dotada bilo sav 
smisao njegova života. Htio se s njomposavjetovati i o čudnovatoj napasti u koju gaje doveo Fouqueov 
prijedlog, ali je jedan neznatan događaj spriječio svaku iskrenost. 



XVII. 


PODNAČELNIK 


O, how this spring of love resembleth 
The uncertain glorv of an April day; 

Which now shows ali the beautv of the sun 
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And bv and by a cloud takes ali awav! 

SHAKESPEARE 

Jedne je večeri pri zalasku sunca, sjedeći pokraj svoje prijateljice u dnu voćnjaka, daleko od svih 
nametljivaca, utonuo u sanjarenja. »Hoće li ovi ugodni časovi vječno trajati?« pitao se. Njegov je duh bio 
sav zaokupljen teškoćom da stupi u neki stalež; žalio je zbog te velike nesreće kojom se završava 
djetinjstvo i koja kvari prve godine siromašnije mladeži. 

- Ah! - uzviknuon. - Napoleona je sam bog poslao mladim Francuzima! Tko će ga nadomjestiti? Sto će 
bez njega učiniti oni nesretnici, čak i bogatiji od mene, koji imaju točno onoliko škuda koliko je potrebno 
da steknu dobar odgoj, ali nemaju dovoljno novca da u svojoj dvadesetoj godini kupe sebi zamjenika za 
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vojsku i da se proguraju do nekog položaja! Sto god činili, ta će nas kobna pomisao uvijek priječiti da 
budemo sretni! - dodade uzdahnuvši duboko. 

Najednom opazi kako se gospođa de Renal namrštila; njezino lice poprimilo je hladan i prezriv izraz; 
činilo joj se da takav način mišljenja dolikuje samo jednom sluzi. Odgojena u uvjerenju da je vrlo bogata, 
smatrala je za naravno da i Julien to bude. Ona ga je voljela tisuću puta više od svoga života, a novac 
uopće nije cijenila. 

Julien je bio daleko od toga da pogodi njezine misli. To što se ona namrštila dozvalo gaje u stvarnost. 
Imao je dovoljno prisutnosti duha da smisli što će reći i da plemenitoj gospođi, koja je sjedila na vrtnoj 
klupi tako blizu njega, objasni da je riječi što ih je upravo izgovorio čuo od svog prijatelja, trgovca 
drvom, kad gaje nedavno posjetio. Tako misle bezbožnici. 

- Pa nemojte se više družiti s tim ljudima! - reče gospođa de Renal zadržavši još malo onaj ledeni 
izražaj koji je najednom zamijenio izraz najtoplije nježnosti. 

To njezino mrštenje, ili, točnije, kajanje zbog vlastite neopreznosti, zada prvi udarac iluziji koja je 
zanijela Juliena. Govorio je sebi: »Ona je dobra i blaga, njezina je sklonost prema meni duboka, ali ona 
je odgojena u neprijateljskom taboru. Oni se moraju osobito bojati one klase srčanih ljudi koji, stekavši 
valjano obrazovanje, nemaju dovoljno novca da dođu do položaja. Sto bi bilo od tih plemića kad bi nam 
bilo moguće da se borimo protiv njih jednakim oružjem! Kako bih, na primjer, ja, da sam načelnik 
Verrieresa, dobronamjeran i pošten kao što je to u biti gospodin de Renal, brzo obračunao s vikarom, s 
gospodinom Valenodom i sa svim njegovim lopovštinama! Kako bi pravda pobijedila u Verrieresu! 
Njihove sposobnosti ne bi za me bile nikakva zapreka! Ta oni neprestano tapkaju u mraku!« 

Toga dana Julienova sreća umalo nije postala trajnom. Ali naš se junak nije usudio biti iskren. Trebalo 
je imati dovoljno odvažnosti da se uputi u bitku, i to smjesta. Gospođa de Renal se začudila Julienovim 
riječima, jer su ljudi iz njezina društva uvijek govorili da je Robespierreov povratak moguć osobito zbog 
onih mladih ljudi iz nižih slojeva koji su stekli odviše dobro obrazovanje. Hladan izraz lica gospođe de 
Renal potrajao je dosta dugo i Julienu se činilo da ga ona hotimice pojačava. U stvari, negodovanje zbog 
njegovih sumnjivih riječi zamijenila je odmah u njoj bojazan da mu nije indirektno rekla nešto neugodno. 


Taj se osjećaj nesreće živo odražavao na njezinim crtama lica, koje su bile tako čiste i naivne kad je bila 
sretna i daleko od dosadnih ljudi. 

Julien se nije više usuđivao da se slobodno preda sanjarenju. Smireniji, ali manje zaljubljen, smatrao 
je da je neoprezno posjećivati gospođu de Renal u njezinoj sobi. Bolje je da ona dolazi k njemu; ako bi je 
tkogod od služinčadi vidio kako hoda po kući, našlo bi se dvadesetak kojekakvih izlika koje bi to mogle 
opravdati. 

No i to je imalo svojih nezgodnih strana. Julien je od Fouquća bio dobio neke knjige koje on kao 
student teologije ne bi nikada mogao u knjižari zahtijevati. Samo se noću usuđivao čitati ih. Često bi mu 
bilo ugodnije da ga u tome nije smetao posjet čija bi ga najava još uoči onog prizora u voćnjaku bila 
toliko uzbudila da uopće ne bi bio kadar čitati. 

On je sada mnogo bolje razumijevao knjige, a to je dugovao gospođi de Renal. Usudio se zapitkivati o 
mnoštvu sitnica kojih nepoznavanje vrlo skučava inteligenciju mladića rođenog izvan društvenog života, 
kako god inače bio od prirode nadaren. 

Taj ljubavni odgoj, što mu ga je dala potpuno neuka žena, bio je za njega sreća. Julien je neposredno 
upoznao društvo kakvo je ono danas. 

Njegov duh nije bio nimalo zasjenjen pričama o tome kakvo je ono bilo nekada, prije dvije tisuće 
godina, ili samo prije šezdeset godina, u vrijeme \bltairea i Luja XV Na njegovu neizrecivu radost, kao 
da mu je koprena pala s očiju; napokon je razumio stvari koje se događaju u Verrieresu. 

U prvom redu, prozreo je vrlo zamršene spletke koje su se već dvije godine kovale kod besangonskog 
prefekta a koje su podupirala pisma iz Pariza, pisma vrlo uglednih osoba. Svrha tih pisama i spletaka bila 
je da najpobožniji čovjek toga kraja, gospodin de Moirod, postane prvi, a ne drugi pomoćnik načelnika u 
Verrieresu. 

Suparnik mu je bio neki vrlo bogati tvorničar, kojega je svakako trebalo odgurnuti na mjesto drugog 
podnačelnika. 

Julien je napokon razumio kojekakve aluzije koje je načuo kad je visoko društvo toga kraja ručalo kod 
gospodina de Renala. To je povlašteno društvo bilo posve zaokupljeno izborom prvog podnačelnika i 
nastojalo je progurati kandidata na kojega ostali građani, osobito liberali, nisu ni pomišljali. Tom je 
izboru pridavalo važnost to što se, kako svatko zna, istočna strana glavne ulice u Verrieresu 
trebala proširiti za više od devet stopa jer je postala kraljevskom cestom. 

A kad bi gospodin de Moirod, vlasnik triju kuća koje bi trebalo maknuti, postao prvi podnačelnik, a 
zatim i načelnik u slučaju da gospodin de Renal postane narodni zastupnik, on bi zažmirio na jedno oko, 
pa bi se na onim kućama koje strše na javnu cestu mogli izvršiti mali neprimjetni popravci, i one bi tako 
mogle stajati stotinu godina. Usprkos velikoj pobožnosti i priznatom poštenju gospodina de Moiroda bilo 
je sigurno da će on biti kulantan jer je imao mnogo djece. Među kućama koje je trebalo maknuti devet ih 
je pripadalo prvim verrierskim obiteljima. 

U Julienovim je očima ta spletka bila mnogo važnija nego povijest bitke kod Fontenova, kojoj je ime 
prvi put susreo u jednoj od knjiga što mu ih je poslao Fouquć. Bilo je stvari kojima se Julien čudio već 
pet godina, otkako je počeo uvečer odlaziti župniku. Ali kako su šutljivost i smjernost duha glavne odlike 
studenata teologije, nikada nije mogao postavljati pitanja. 

Jednog je dana gospođa de Renal nešto zapovijedila sobaru svoga muža, Julienovu neprijatelju. 

- Ali, gospođo, danas je posljednji petak u mjesecu - odgovori on na neki čudnovat način. 

- Idi te! - reče mu gospođa de Renal. 

- On će sada otići u spremište za sijeno koje je nekada bilo crkva a nedavno je vraćeno bogoslužju. Ali 
što će on lamo? To je jedna od tajna koje nikad nisam mogao prozreti - reče Julien. 

- To je neka vrlo korisna, ali i vrlo čudnovata ustanova - odgovori gospođa de Renal. - Ženama nije 



dopušten pristup; sve što znam jest to da tamo svi jedan drugome govore ti. Ovaj će sluga, na primjer, 
tamo sresti gospodina Valenoda, i taj se oholi i glupi čovjek neće ljutiti kad čuje kako ga Saint-Jean 
oslovljuje sa ti i odgovorit će mu na isti način. Ako vam je stalo da saznate što ondje rade, pitat ću 
pojedinosti o tome gospodina de Maugirona i gospodina Valenoda. Mi plaćamo dvadeset franaka po sluzi 
da nas jednog dana ne bi zadavili. 

Vrijeme je letjelo. Pomisao na draži njegove ljubavnice raspršivala je Julienovo mračno častoljublje. 
Potreba da joj ne govori o žalosnim i ozbiljnim stvarima, budući da njih dvoje pripadaju protivničkim 
taborima, uvećavala je, a da on to nije ni slutio, sreću koju mu je ona davala i vlast koju je stjecala nad 
njim. 

U časovima kad bi ih nazočnost odviše pametne djece prisilila da govore samo jezikom hladna razuma, 
Julien je sa savršenom poslušnošću, gledajući je očima koje su se k riješile od ljubavi, slušao njezina 
tumačenja o svijetu onakvom kakav jest. Često bi se usred pričanja o kakvoj vještoj prijevari u vezi s 
nekim putom ili nekom nabavkom duh gospođe de Renal najednom pretjerano zanio. Julien bi je morao 
izgrditi jer bi se usudila upotrijebiti prema njemu isti onaj intimni način kao prema svojoj djeci. Bilo je 
dana kad joj se činilo da ga voli kao svoje dijete. Ta nije li neprekidno morala odgovarati na njegova 
naivna pitanja o stotinu jednostavnih stvari koje dijete iz dobre obitelji zna već s petnaest godina? Čas 
poslije ona bi mu se divila kao svomu učitelju. Njegov ju je duh čak i plašio; bila je uvjerena da u tom 
mladom svećeniku sve jasnije nazire budućeg velikog čovjeka. Vidjela ga je kao papu, vidjela ga je kao 
prvog ministra, poput Richelieua. - Hoću li doživjeti da te vidim slavna? - pitala je Juliena. - Mjesto za 
velikog čovjeka postoji, trebaju ga i monarhija i religija. 



XVIII. 


KRALJ U VERRIERESU 


Zar vi niste ni za što drago nego da 
budete bačeni, bez duše, kao leš 
nekog naroda u čijim žilama više 
ne teče krv? 

BISKUPOV GOVOR 

Trećeg rujna u deset sati uvečer jedan je oružnik, projahavši u galopu glavnom ulicom, probudio cio 
Verrieres. Donio je vijest da će Njegovo Veličanstvo kralj *** stići iduće nedjelje, a bio je već utorak. 
Prefekt je dopustio, zapravo odredio, da se sastavi počasna garda; trebalo je razviti što veći sjaj. Odmah 
je odaslan glasnik u Vergy. Gospodin de Renal stigne noću i nađe cio gradić u uzbuđenju. Svatko se htio 
istaknuti; oni koji su imali najmanje posla iznajmljivali su balkone da bi mogli vidjeti kraljev dolazak. 

Tko će zapovijedati počasnom gardom? Gospodin de Renal je odmah uvidio koliko je važno, zbog 
kuća koje su imale biti maknute, da zapovjedništvo preuzme gospodin de Moirod. To bi mu moglo pomoći 
i da stekne položaj prvog podnačelnika. Pobožnosti gospodina de Moiroda nije se moglo ništa prigovoriti 
niti joj je bilo ravne, ali on još nikada nije uzjahao konja. Bio je to čovjek od trideset i šest godina, u 
svakom pogledu plašljiv, i jednako se bojao da ne padne kao i da ne bude smiješan. 

Načelnik je poslao po njega upet sati ujutro. 

- Vidite, gospodine, da tražim vaš savjet kao da već zauzimate položaj na kojemu bi željeli da vas vide 
svi pošteni ljudi. U ovom nesretnom gradiću tvorničari se bogate, liberali postaju milijunaši, teže za 
vlašću i znat će sve iskoristiti. Ispitajmo što je u interesu kralja, monarhije, i, prije svega, naše svete 
vjere. Kome mislite, gospodine, da bi se moglo povjeriti zapovjedništvo počasne garde? 

Premda se strahovito plašio konja, gospodin de Moirod na koncu prihvati tu čast kao neko mučeništvo. 
- Znat ću već pogoditi pravi ton - reče on načelniku. Jedva je ostalo vremena da se dotjeraju uniforme 
koje su bile poslužile prije sedam godina, kad je proputovao neki princ kraljevske krvi. 

U sedam je sati stigla iz Vergyja gospođa de Renal sa Julienom i djecom. Našla je svoj salon pun 
liberalnih gospođa, koje su zagovarale ujedinjenje stranaka i zaklinjale je da kod svoga muža ishodi za 
njihove supruge mjesto u počasnoj gardi. Jedna od njih tvrdila je da će njezin muž, ako ne bude izabran, 
pasti od tuge pod stečaj. Gospođa de Renal ih je sve brzo otpravila. Činilo se da je nečim 
vrlo zaokupljena. 

Julien se čudio, i još više ljutio, što mu ona taji zbog čega je uzbuđena. »Ja sam to predvidio«, pomisli 
on gorko, »njezina ljubav nestaje kad je u izgledu sreća da pod svoj krov primi jednog kralja. Sva je ta 
graja opsjenjuje. Ona će me opet voljeti kad joj nazori njezine kaste ne budu više smućivali mozak.« 

Što je najčudnije, on ju je zbog toga još više ljubio. 

Tapetari su ispunili kuću; on je uzalud dugo vrebao priliku da joj kaže koju riječ. Napokon je nađe gdje 
izlazi iz njihove sobe noseći jedno od njegovih odijela. Bili su sami. Htio je govoriti s njom Pobjegla je 
odbivši da ga sluša. »Baš sam glup što volim takvu ženu; častoljublje je čini isto toliko ludom kao i 
njezina muža.« 

No ona je bila još i luđa. Jedna od njezinih najvećih želja, koju nikad nije odala Julienu iz straha da ga 
ne povrijedi, bila je da on makar na jedan jedini dan skine svoje tužno crno odijelo. Sa spretnošću, kojoj 




se kod tako prirodne žene zaista treba diviti, ona je isposlovala najprije kod gospodina de Moiroda a 
zatim kod potprefekta gospodina Maugirona da Julien bude uvršten u počasnu gardu i da mu se da 
prednost pred pet-šest mladića, sinova vrlo imućnih tvorničara, od kojih su najmanje dvojica bili uzorno 
pobožni. Gospodin Valenod, koji je svoju kočiju namjeravao posuditi najljepšim ženama u gradu da bi se 
svi divili njegovim normandijskim konjima, pristao je ipak da jednoga od njih dade Julienu, stvorenju 
koje je najviše mrzio. Ali svi su gardisti imali lijepe odore, vlastite ili posuđene, plave kao nebo, sa 
srebrnim pukovničkim epoletama, koje su blistale prije sedam godina. Gospođa de Renal je htjela novu 
odoru, a ostala su još samo četiri dana da pošalje u Besangon i odanle dobije uniformu, zajedno s 
oružjem i svim ostalim što je počasnom gardistu potrebno. Najsmješnije je bilo to da je smatrala 
nerazboritim naručiti odoru za Juliena u Verrieresu. Htjela gaje iznenaditi, njega i cio grad. 

Svršivši posao u vezi s počasnom gardom i s javnim raspoloženjem, načelnik se morao pozabaviti 
velikom vjerskom svečanošću: kralj*** nije htio proći kroz Verrieres a da ne posjeti glasovite moći sv. 
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Klementa, koje se čuvaju u mjestancu Bray-le-Haut na nepunu milju od tog gradića. Željeli su da 
svećenstvo bude mnogobrojno, a to je bilo teže udesiti; gospodin Maslon, novi župnik, htio je svakako 
spriječiti da velečasni Chćlan pribiva svečanosti. Uzalud mu je gospodin de Renal objašnjavao da bi to 
bilo nerazborito. Markiz de La Mole imao je pratiti kralja, a njegovi su preci vrlo dugo bili guverneri te 
pokrajine. On već trideset godina poznaje župnika Chćlana i sigurno bi se, kad stigne u Verrieres, 
propitkivao za njega; kad bi vidio da je u nemilosti, bio bi kadar zajedno s cijelom pratnjom kojom 
raspolaže poći po njega do kućice u koju se povukao. Koje li ćuške! 

- Bit ću osramoćen i ovdje i u Besangonu - odgovori župnik Maslon - ako se on pojavi među mojim 
svećenstvom. Jedan jansenist, veliki bože! 

- Što god vi rekli, dragi moj župniče - odgovori gospodin de Renal - ja neću upravu Verrieresa izložiti 
opasnosti da je napadne gospodin de La Mole. Vi ga ne poznajete; na dvoru se on čuva, ali ovdje u 
pokrajini on je zloban šaljivac i podrugljivac koji nastoji dovesti ljude u nepriliku. On nas je kadar pred 
liberalima učiniti smiješnima, samo zato da bi se zabavljao. 

Tako je u noći od subote na nedjelju, nakon trodnevnih pregovora, oholost župnika Maslona popustila 
pred načelnikovim strahom koji se pretvorio u odlučnost. Trebalo je napisati vrlo slatko pismo župniku 
Chćlanu i zamoliti ga da pribiva svečanosti kod svetih moći u Bray-le-Hautu, ako mu to visoka starost i 
zdravlje dopuštaju. Gospodin Chćlan zatraži i dobije pozivnicu za Juliena, koji ga je imao pratiti kao 
podđakon. 

U nedjelju već rano ujutro tisuće seljaka koji su se spustili iz okolnih brda preplaviše verrierske ulice. 
Sjalo je pređivno sunce. Konačno se oko tri sata sva ta gomila uskomeša; na jednoj se klisuri, udaljenoj 
dvije milje od Verrieresa, vidio velik oganj. Taj je znak javljao da je kralj prispio na područje 
departmana. Odmah je zvonjava svih zvona i neprekidna pucnjava starog španjolskog topa koji je 
pripadao Verrieresu objavila radost grada zbog velikog događaja. Polovina se stanovništva popela na 
krovove. Sve sužene bile na balkonima. Počasna garda poče defilirati. Svi su se divili sjajnim odorama, 
svatko je prepoznavao nekog rođaka ili prijatelja. Rugali su se strahu gospodina de Moiroda, čija 
je oprezna ruka bila svaki čas spremna prihvatiti se za glavinu na sedlu. Ali najednom opaze nešto zbog 
čega su sve ostalo zaboravili: prvi jahač u devetom redu bio je neki vrlo lijep i vrlo vitak mladić, kojega 
u prvi mah nitko nije prepoznao. No odmah je povik negodovanja jednih i muk iznenađenja drugih najavio 
opće uzbuđenje. U mladiću koji je jahao jednog od normandijskih konja gospodina Valenoda prepoznaše 
mladog Sorela, tesarova sina. Svi su jednodušno grdili načelnika, osobito liberali. - Sto! Zar se on, zato 
što je taj bijedni radnik prerušen u svećenika odgojitelj njegovih sinova, drznuo imenovati ga počasnim 
gardistom, i to na štetu gospode te i te, bogatih tvorničara? A žena nekog bankara govorila je: - Trebalo bi 
da ta gospoda daju dobru lekciju tome malom bezobrazniku rođenom u blatu. - On je podmuklica i ima 




sablju - odgovori joj njezin susjed - bio bi ih kadar posjeći po licu. 

Ogovaranja otmjenog društva bila su još opasnija. Gospođe se pitahu da li je ta velika neumjesnost 
potekla jedino od načelnika. Većina je sumnjala u to, jer je bilo poznato da on prezire ljude niska 
porijekla. 

Dotle je Julien, koji je bio povod tolikom ogovaranju, bio najsretniji čovjek na svijetu. Po naravi 
smion, držao se na konju bolje nego većina mladića toga brdskog grada. Vidio je u očima žena da govore 
o njemu. 

Njegove su epolete bile najblistavije jer su bile nove. Konj mu se svaki čas propinjao; bio je na 
vrhuncu radosti. 

Njegovoj sreći nije bilo kraja kad mu je, prolazeći uz stari bedem, konj zbog tutnjave malog topa 
iskočio iz reda. Samo pukim slučajem nije pao; od tog se časa osjećao herojem Činilo mu se da je 
Napoleonov ađutant i da juriša na jednu bateriju. 

Jedna je osoba bila još sretnija od njega. Najprije ga je s prozora vijećnice vidjela kako prolazi; zatim 
se brzo povezla kočijom i, učinivši veliki luk, stigla pravodobno da protrne kad je njegov konj iskočio iz 
reda. Konačno je njezina kočija u trku izišla na jedna druga gradska vrata, i ona je dospjela na cestu 
kojom je kralj morao proći te je mogla na udaljenost od dvadeset koraka, u oblaku plemenite prašine, 

V 

slijediti počasnu gardu. Deset tisuća seljaka povikaše: »Živio kralj!« kad je načelnik imao čast pozdraviti 
Njegovo Veličanstvo. Sat poslije, nakon što je saslušao sve govore, kralj je krenuo u grad, dok je mali top 
ponovno i ubrzano stao pucati. Ali se dogodila jedna nezgoda, ne topnicima, koji su bili iskušani kod 
Leipziga i Montmiraila, nego budućem prvom podnačelniku, gospodinu de Moirodu. Njegov ga je konj 
bacio u mlaku na glavnoj cesti, što je izazvalo strku, jer su ga morali odanle izvlačiti da bi kraljeva 
kola mogla proći. 

Njegovo je Veličanstvo sišlo kod lijepe nove crkve, koja je toga dana bila ukrašena svim svojim 
grimiznim zastorima. Kralj je imao ručati i odmah zatim poći da se pokloni znamenitim moćima sv. 
Klementa. Tek što je kralj prispio u crkvu, Julien odjaše u trku prema kući gospodina de Renala. Tu je, 
uzdahnuvši, skinuo svoje lijepo odijelo, modro kao nebo, svoju sablju i epolete, da bi ponovno obukao 
svoje neugledno, otrcano crno odijelo. Uzjaha opet konja i začas je bio u Brav-le-Hautu, mjestancu koje 
leži na vrhu vrlo lijepa brežuljka. »Oduševljenje kao da umnožava te seljake«, pomisli Julien. »U 
Verrieresu se ne možeš od njih maknuti, a ovdje ih ima više od deset tisuća oko stare opatije.« Tu je 
opatiju revolucionarni vandalizam napola razorio, ali je nakon Restauracije veličanstveno obnovljena, te 
se čak počelo govoriti o čudesima. Julien pođe k župniku Chćlanu, koji ga dobro izgrdi, a zatim mu dade 
reverendu i misničku košulju. On se brzo odjene i pođe za velečasnim Chćlanom, koji se uputio k mladom 
biskupu iz Agdea. Bio je to nećak gospodina de La Molea, koji je tek nedavno bio imenovan i koji je 
imao kralju pokazati svete moći. Ali toga biskupa nigdje nisu mogli naći. 

Svećenstvo se uznemirilo. Čekalo je svoga poglavara u mračnom gotskom samostanu nekadanje 
opatije. Bila su se sakupila dvadeset i četiri župnika da predstavljaju nekadanji kaptol Brav-le-Hauta, 
koji se prije 1879. sastojao od dvadeset i četiri kanonika. Nakon što su se tri četvrt sata tužili na 
biskupovu mladost, župnici odluče da će biti najbolje da njihov doajen pođe kmonsinjorui upozori ga da 
će kralj uskoro doći i da je vrijeme da pođu u crkvu. Zbog svoje visoke starosti, velečasni Chćlan bio je 
izabran za doajena. Usprkos zlovolji koju je pokazivao prema Julienu, on mu dade znak da ga prati. 
Misnička je košulja Julienu vrlo dobro stajala. Upotrijebivši tko bi znao koje sredstvo svećeničke 
toilette, bio je posve zagladio svoju lijepu kovrčavu kosu, ali su mu zbog zaboravljivosti, koja je još 
povećala srdžbu velečasnog Chćlana, ispod dugačkih nabora mantije virile ostruge počasne garde. 

Stigavši pred biskupove odaje, zatekoše stasite lakaje sve ukrašene gajtanima, koji se jedva udostojiše 
odgovoriti starom župniku da monsinjor ne prima. Narugaše mu se kad im je htio razložiti da on u 



svojstvu doajena plemenitog kaptola u Bray-le-Hautu ima povlasticu da u svako doba dođe do biskupa 
koji treba služiti misu. 

Julienova ohola narav bila je povrijeđena drskošću tih slugu. Stade obilaziti spavaonice stare opatije 
pokušavajući otvoriti sva vrata na koja je nailazio. Jedna vrlo mala vrata popustiše, i on se nađe u nekoj 
ćeliji među monsinjorovim sobarima u crnim odijelima s lancima oko vrata. Sudeći po njegovu 
užurbanom držanju, ta su gospoda pomislila da ga je biskup pozvao, te ga propustiše. Učinio je nekoliko 
koraka i našao se u golemoj, vrlo mračnoj gotskoj dvorani, posve obloženoj tamnom hrastovinom; svi 
gotski prozori, osim jednog jedinog, bili su zazidani opekama. Ništa nije prikrivalo te grube zidarske 
radove i oni su žalosno odudarali od starinske raskoši drvenarije. Dvije veće strane te dvorane, slavne 
među burgundskim starinama, koju je kao pokoru za neki grijeh dao sagraditi Karlo Smjeli oko 
godine 1470., bile su ukrašene drvenim sjedalima, bogato izrezbarenima. Na njima su u raznobojnom 
drvetubili prikazani svi misteriji Apokalipse. 

Ta turobna veličanstvenost, nagrđena golim opekama i još posve bijelim vapnom, dirnula je Juliena. 
On zastade šutke. Na drugom kraju dvorane, pokraj jedinog prozora kroz koji je dopirala svjetlost, ugleda 
pomično zrcalo od mahagonija. Mladić u ljubičastoj halji i misnoj košulji od čipaka, ali gologlav, stajao 
je na tri koraka od ogledala. Taj se predmet čudnovato doimao na tome mjestu; bez sumnje su ga onamo 
donijeli iz grada. Julienu se činilo da je mladić zlovoljan. Desnom je rukom ozbiljno blagosiljao 
okrenuvši se prema ogledalu. 
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»Sto to treba da znači?« pomisli Julien. »Obavlja li taj mladi svećenik neku prethodnu ceremoniju? 
Možda je to biskupov tajnik ... Bit će drzak kao i sluge ... Ali što mari. Pokušajmo!« 

Pa pođe naprijed i prilično polagano prijeđe dvoranu neprestano upirući pogled u jedini prozor i 
gledajući mladića, koji je nastavljao neprekidno blagosiljati, polagano i ne odmarajući se ni časa. 
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Sto se više približavao, to je bolje razabirao njegovo ljutito lice. Bogatstvo misničke košulje ukrašene 
čipkama zaustavi Juliena na nekoliko koraka od divnog zrcala. »Dužnost mi je govoriti«, pomisli on 
napokon. Ali ljepota dvorane ga je uzbudila i već je unaprijed bio povrijeđen zbog grubih riječi koje će 
sigurno čuti. 

Mladić ga spazi u zrcalu, okrene se i naglo se razvedrivši u licu, reče mu najblažim glasom: 

- No, gospodine, je li konačno uređena? 

Julien je bio preneražen. Kako se mladić okrenuo prema njemu, Julien je na njegovim grudima spazio 
križ. Bio je to biskup od Agdea. »Tako mlad«, pomisli Julien; »najviše šest do osam godina stariji od 
mene ...« 

1 zastidi se svojih ostruga. 

- Monsinjore - odgovori on bojažljivo - poslao me doajen kaptola, velečasni Chćlan. 

- Ah! On mi je osobito preporučen - reče biskup uljudnim glasom, koji je podvostručio Julienovo 
divljenje. - Ali ja vas molim da mi oprostite, smatrao sam da ste vi ona osoba koja mi treba donijeti 
mitru. Loše su je upakirali u Parizu; srebrno joj je platno prema vrhu strahovito oštećeno. To će vrlo 
ružno izgledati - doda mladi biskup žalosna lica - a osim toga moram još i čekati na nju. 

- Monsinjore, ako vaša Preuzvišenost dopušta, idem ja po mitru. 

Julienove lijepe oči učinile su dobar dojam 

- Idite, gospodine - odvrati biskup s ljupkom uljudnošću. - Trebam je smjesta. Nesretan sam što me 
kaptolska gospoda moraju čekati. 

Kad je došao do sredine dvorane, Julien se okrene prema biskupu i vidje da je ovaj opet stao dijeliti 
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blagoslove. »Sto to može biti?« pitao se Julien. »Jamačno neka crkvena priprema, potrebna za obred koji 
će se obaviti.« Stigavši u ćeliju gdje su se nalazili sluge, vidio je mitru u njihovim rukama. Pred 
Julienovim zapovjedničkim pogledom ta su mu gospoda i protiv svoje volje izručila monsinjorovu mitru. 



Bio je ponosan što je nosi: prolazeći dvoranom išao je lagano; držao ju je s poštovanjem. Našao je 
biskupa kako sjedi pred ogledalom; njegova desna ruka, iako umorna, još je od vremena do vremena 
blagosiljala. Julien mu pomogne da stavi mitru. Biskup strese glavom. 

- Ah, stajat će! - reče on Julienu zadovoljnim glasom. 

- Molim vas, uklonite se malo. 

Tada biskup ode vrlo brzo do sredine dvorane, a zatim se polaganim koracima približi zrcalu ponovno 
zlovoljna lica i ozbiljno blagosiljajući. 

Julien je bio kao ukopan od čuda. Dolazio je u napast da shvati, ali se nije usudio shvatiti. Biskup se 
zaustavi i gledajući ga s izrazom koji je odmah izgubio ozbiljnost, reče: 
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- Sto velite o mojoj mitri, gospodine, pristaje li mi dobro? 

- Vrlo dobro, monsinjore. 

- Nije li previše zaturena? To bi izgledalo nekako glupo, ali je ne treba navlačiti ni na oči kao oficirsku 
kapu. 

- Čini mi se da izvrsno stoji. 

- Kralj*** je navikao na dostojanstveno i bez sumnje vrlo ozbiljno svećenstvo. Ja ne bih htio, osobito 
zbog svojih godina, da izgledam odviše neozbiljan. 

I biskup ponovno stane koračati i blagosiljati. 

»Jasno je«, pomisli Julien, usuđujući se konačno da shvati, »on se vježba u blagosiljanju.« 

Nakon nekoliko časaka reče biskup: 

- Spreman sam. Idi te, gospodine, i obavijestite gospodina doajena i kaptolsku gospodu. 

Uskoro velečasni Chćlan u pratnji dvojice najstarijih župnika uđe kroz jedna vrlo velika i divno 
izdjelana vrata, koja Julien nije bio opazio. Ovaj put je, po svom položaju, ostao posljednji, te je mogao 
biskupa vidjeti samo preko ramena svećenika, koji se u gomili gurkahu k tim vratima. 

Biskup je polagano prošao dvoranom. Kad je stigao na prag, župnici se svrstaše u povorku. Nakon 
časka nereda povorka se uz pjevanje psalma stade kretati. Biskup je išao zadnji, između Chćlana i jednog 
drugog vrlo starog župnika. Julien se progurao posve blizu do monsinjora, kao pratilac župnika Chćlana. 
Išli su dugim hodnicima opatije Bray-le-Hauta, koji su usprkos jarkom suncu bili mračni i 
vlažni. Napokon stigoše u trijem opatije. Julien se, zapanjen, divio lijepoj ceremoniji. U njegovu se srcu 
sukobiše ambicija probuđena biskupovom mladošću i divljenje za tankoćutnost i izvanrednu uljudnost 
toga prelata. Ta je uljudnost bila nešto posve drugo nego uljudnost gospodina de Renala, čak i onda kad 
je bio najbolje volje. »Što se čovjek više uzdiže prema vrhovima društva«, pomisli Julien, »to češće 
nalazi takvo ljupko ponašanje.« 

Ušli su u crkvu na pobočna vrata; najednom pod starinskim svodovima odjeknu strahovita tutnjava; 
Julienu se učinilo da se ruše. To je bio opet onaj mali top; upravo ga je dovuklo osam konja u trku, i čim 
je postavljen leipziški su topnici stali ispaljivati pet hitaca na minutu, kao da su pred njima Prasi. 

Ali ta se veličanstvena buka više nije doimala Juliena. Više nije mislio na Napoleona i na vojničku 
slavu. »Tako mlad, pa biskup u Agdeu!« mislio je on. »Ali gdje je taj Agde? Koliko to nosi? Možda 
dvije-tri tisuće franaka?« 

Monsinjorovi se sluge pojaviše s veličanstvenim baldahinom; župnik Chćlan prihvati jedan od stupova, 
ali zapravo ga je nosio Julien. Biskup stupi pod baldahin. Zaista mu je pošlo za rukom izgledati starije; 
divljenju našeg junaka nije bilo granica. »Sto li se sve spretnošćune može postići!« pomisli on. 

Kralj uđe. Julien je imao sreću vidjeti ga posve izbliza. Biskup ga usrdno oslovi ne zaboravljajući da 
iz velike uljudnosti prema Njegovu Veličanstvu bude malo zbunjen. 

Nećemo ponavljati opis ceremonija u Brav-le-Hautu, ta one su petnaest dana ispunjavale stupce svih 
novina departmana. Julien je iz biskupova govora doznao da kralj vuče lozu od Karla Smjelog. 



Poslije je Julien imao dužnost ispitati račune o troškovima za tu svečanost. Gospodin de La Mole, koji 
je svom nećaku pribavio biskupiju, htio mu je učiniti uslugu i podmiriti sve troškove. Sama ceremonija u 
Brav-le-Hautu stajala je tri tisuće i osam stotina franaka. 

Nakon biskupova govora i kraljeva odgovora Njegovo je Veličanstvo stupilo pod baldahin; zatim je 
vrlo ponizno kleklo na jastuk pokraj oltara. Naokolo kora bila su crkvena sjedala na podu uzdignutom za 
dvije stepenice. Julien sjedne na posljednju od tih stepenica, do nogu velečasnog Chelana, otprilike 
onako kao što skutonoša sjeda uz svoga kardinala u Sikstinskoj kapeli u Rimu. Zaori se Te Deum; sve je 
bilo obavijeno oblacima tamjana. Zatim zaredaše salve iz musketa i topa; seljaci su bili pijani od sreće i 
pobožnosti. Takav dan neutralizira djelovanje stotine brojeva jakobinskih novina. 

Julien je bio na šest koraka od kralja, koji je zaista usrdno molio. Prvi je put sada zapazio čovjeka 
niska rasta i duhovita pogleda, u odijelu koje je bilo gotovo bez ikakvih ukrasa. Ali na toj vrlo 
jednostavnoj odjeći plavila se vrpca boje neba. Taj je čovjek stajao bliže kralju nego mnoga 
druga gospoda kojima su odijela bila toliko izvezena zlatom da se od zlata nije vidjelo sukno, kako se 
Julien u sebi izrazio. Nekoliko časaka poslije doznao je da je to gospodin de La Mole. Njegovo se 
držanje Julienu činilo oholo, čak i drsko. 

»Taj markiz, ne bi bio tako uljudan kao moj lijepi biskup«, pomisli on. »Ah, crkveni sjaj čini čovjeka 
blagim i mudrim. Ali kralj je došao da se pokloni moćima, a ja ih nigdje ne vidim. Gdje je sveti 
Klement?« 

Njegov ga susjed, neki mladi klerik, pouči da se svete moći nalaze gore u zgradi, u posvećenoj 
kapelici. 

V 

»Stoje to posvećena kapelica?« pitao se Julien. 

Ali nije htio tražiti objašnjenja. Njegova se pozornost podvostručila. 

U slučaju vladarskog posjeta etiketa određuje da kanonici prate biskupa. No monsinjor od Agdea, 
polazeći u posvećenu kapelu, pozva župnika Chćlana; Julien se usudi pratiti ga. 

Kad su se uspeli dugim stubištem, stignu do nekih vrata koja su bila vrlo malena, ali kojima je gotski 
okvir bio prekrasno pozlaćen. Činilo se kao da su tek jučer izrađena. 

Pred vratima su klečale dvadeset i četiri djevojke iz najboljih verrierskih obitelji. Prije no što će 
otvoriti vrata, biskup klekne među te djevojke, koje su sve bile lijepe. Dok je glasno molio, one se, činilo 
se, nisu mogle dovoljno nadiviti lijepim čipkama, njegovoj ljupkosti i njegovu tako mladom i tako blagom 
licu. Taj je prizor oduzeo našem junaku i ono malo razuma što mu je još bilo ostalo. U tom bi se času 
bio borio za inkviziciju, i to svesrdno. Vrata se najednom otvoriše. Mala kapela kao daje sva gorjela od 
svjetlosti. Na oltaru se vidjelo više od tisuću svijeća u osam redova odijeljenih jedan od drugoga kitama 
cvijeća. Ugodan miris najčistijeg tamjana izvijao se kroz vrata svetišta. Kapela, nanovo pozlaćena, bila 
je vrlo malena, ali vrlo visoka. Julien je opazio da na oltaru stoje svijeće visoke preko petnaest stopa. 
Djevojke nisu mogle suspregnuti uzvik divljenja. U malo predvorje kapele bile su pripuštene samo 
dvadeset i četiri djevojke, oba župnika i Julien. 

Uskoro je stigao kralj jedino u pratnji gospodina de La Molea i svoga dvorskog komornika. I tjelesna 
je straža ostala vani klečeći i držeći puške na počast. 

Njegovo se Veličanstvo nije bacilo, nego se upravo survalo na klecalo. Tek tada Julien, naslonjen na 
pozlaćena vrata, provirivši ispod gole ruke jedne mlade djevojke, ugleda divni kip svetog Klementa. On 
je u odori mladog rimskog vojnika ležao podno oltara. Na vratu je imao veliku ranu, iz koje kao da je 
tekla krv. Umjetnik je natkrilio samoga sebe; svečeve su samrtne oči, pune blagosti, bile 
napola zaklopijene. Tek iznikli brčići ukrašavali su ta divna usta, koja su, napola zatvorena, izgledala kao 
da još mole. Videći kip, djevojka koje se nalazila uz Juliena zaplače iskrenim suzama; jedna je od tih suza 
kapnula na Julienovu ruku. 




Nakon nekoliko trenutaka molitve u najdubljoj tišini, koju je narušavala jedino daleka zvonjava zvona 
iz svih sela deset milja uokrug, biskup od Agdea zamoli kralja za dopuštenje da govori. Svoj mali vrlo 
dirljivi govor završio je jednostavnim riječima, ali je njihov uspjeh bio to sigurniji. 

- Ne zaboravite nikad, mlade kršćanke, da ste vidjele jednog od najmoćnijih kraljeva na svijetu kako 
kleči pred slugama svemogućeg i strašnog boga. Njegovi slabi sluge, progonjeni i ubijani na zemlji, kako 
to vidite po rani svetog Klementa, koja još krvari, trijumfiraju na nebu. Zar ne, moje mlade kršćanke, vi 
ćete se uvijek sjećati ovog dana i prezirat ćete bezboštvo? Vi ćete, zar ne, uvijek biti vjerne velikom i 
strašnom, a ipak tako dobrom bogu? 

Nakon tih riječi biskup se dostojanstveno uspravi. 

- Vi mi to obećajete? - reče on nadahnuto, ispruživši ruku. 

- Obećajemo - odgovore djevojke briznuvši u plač. 

- U ime strašnog boga prihvaćam vaše obećanje! 

Čak je i kralj plakao. Tek je mnogo poslije Julien bio toliko hladnokrvan da zapita gdje su svečeve 
kosti, poslane iz Rima burgundskom vojvodi Filipu Dobrom. Saznao je da se nalaze u onom lijepom 
voštanom kipu. 

Njegovo se Veličanstvo udostojilo dopustiti gospođicama koje su ga pratile u kapelu da nose crven trak 
na kojem su bile izvezene ove riječi: »Mržnja prema bezbožništvu, vječna pobožnost.« 

Gospodin de La Mole zapovjedi da se seljacima razdijeli deset tisuća boca vina. Uvečer su se liberali 
osjetili ponukanima da sto puta bolje osvijetle svoje kuće nego rojalisti. Prije svoga odlaska kralj je još 
posjetio gospodina de Moiroda. 



XIX. 


RAZMIŠLJANJE DONOSI BOL 


Groteskna strana svakodnevnih događaja 
sprečava čovjeka da vidi 
pravu nesreću strasti. 

BARNAVE 

Vraćajući na prijašnje mjesto običan namještaj u sobi koju je zauzimao gospodin de La Mole, Julien je 
našao list vrlo čvrsta papira, savijen načetvero. Pri dnu prve strane pročita: 

»Njegovoj preuzvišenosti gospodinu markizu de La Moleu, peru Lrancuske, vitezu kraljevskih ordena, 
itd., itd.« 

Bila je to molba napisana rukopisom kao u kuharice. 

»Gospodine Markiže, 

Cio sam se život pridržavao vjerskih načela. Bio sam izložen bombama u Lyonu za vrijeme opsade 
godine 93., prokleta joj uspomena. Pričešćujem se i svake nedjelje pribivam misi u župnoj crkvi. Nikada 
nisam zanemario uskršnjih dužnosti, čak ni strašne godine 93., prokleta joj uspomena. Moja kuharica - 
prije revolucije imao sam služinčad - kuha petkom posna jela. U Verrieresu me svi poštuju, i usuđujem se 
reći da to i zaslužujem U procesijama stupam pod baldahinom pokraj gospodina župnika i gospodina 
načelnika. U svečanim prilikama nosim veliku svijeću, koju kupujem vlastitim novcem. Potvrde o svemu 
tome nalaze se u Parizu u Ministarstvu financija. Molim gospodina markiza da mi se dodijeli poslovnica 
za prodaju srećaka u Verrieresu. To će mjesto i onako uskoro biti upražnjeno jer je sadašnji korisnik teško 
bolestan i, uostalom, on na izborima nepoćudno glasa, itd. 

De Cholin.« 

Na rubu te molbe nalazila se preporuka potpisana sa »De Moirod«, koja je počinjala ovako: 

»Imao sam čast da Vam već govorim o dobrom podaniku koji podnosi ovu molbu, itd.« 

»Tako mi čak i taj glupan Cholin pokazuje put kojim treba poći«, pomisli Julien. 

Osam dana nakon kraljeva pohoda Verrieresu, od svih nebrojenih laži, glupih tumačenja, smiješnih 
prepiraka, itd., kojima su redom bili predmet kralj, biskup od Agdea, markiz de La Mole, deset tisuća 
boca vina i jadni Moirod, koji je, u nadi da će biti odlikovan, izašao iz kuće tek mjesec dana nakon svog 
pada s konja, preostalo je još jedino negodovanje zbog krajnje neumjesnosti kojom je u počasnu gardu 
iznebuha bio ubačen Julien Sorel, sin jednog tesara. Trebalo je čuti što su o tome govorili bogati 
tvorničari šarenog platna, koji su inače u kavani jutrom i večerom do promuklosti propovijedali 
jednakost. Ona ponosita žena, gospođa de Renal, bila je začetnik te sablazni. A razlog? Lijepe oči i svježi 
obrazi malog svećenika Sorela dovoljno suodavali taj razlog. 

Malo poslije povratka u Vergy najmlađi dječak, Stanislas-Xavier, dobije groznicu. Gospođu de Renal 
odjednom spopadne strašna grižnja savjesti. Prvi put stade ona sebe dosljedno prekoravati zbog svoje 
ljubavi; činilo se da je, kao nekim čudom, shvatila u kakav je strašan grijeh zapala. Premda je bila 
duboko pobožna, ona do toga časa nije pomišljala na veličinu svoga zločina u božjim očima. 

Nekada, u samostanu »Svetog srca Isusova«, ona je strastveno ljubila boga; sad ga se isto toliko bojala. 
Borbe koje su razdirale njezinu dušu bile su to užasnije što je njezin strah bio posve nerazuman. Julien je 



uvidio da je svako razumno dokazivanje uzrujava umjesto da je smiri; ona je u njemu čula riječi pakla. 
Međutim, kako je Julien i sam mnogo volio malog Stanislasa, činilo mu se zgodnije da govori o njegovoj 
bolesti, koja je uskoro postala vrlo ozbiljna. Tada neprekidna grižnja savjesti oduzme gospođi de 
Renal čak i san; nije viša izlazila iz neke divlje šutnje; daje otvorila usta, učinila bi to samo zato da bogu 
i ljudima prizna svoj zločin. 

- Zaklinjem vas - govorio joj je Julien čim bi se našli nasamo - ne govorite ni s kim; neka ja budem 
jedini kojemu povjeravate svoje patnje. Ako me još volite, nemojte govoriti; vaše riječi ne mogu našeg 
Stanislasa osloboditi od groznice. 

Ali njegove utjehe nisu imale nikakva uspjeha; on nije znao da je gospođa de Renal uvrtjela sebi u 
glavu da je za stišavanje srdžbe ljubomornog boga potrebno da zamrzi Juliena, ili će joj umrijeti sin. Pa 
kako je osjećala da ne može mrziti svoga ljubavnika, bila je tako nesretna. 

- Bježite od mene! - reče ona jednog dana Julienu.- Za ime božje, napustite ovu kuću! Vaša nazočnost 
ubija moga sina. 

- Bog me kažnjava - doda tišim glasom - on je pravedan; obožavam njegovu pravednost; moj zločin je 
strašan, a ja sam živjela bez grižnje savjesti! Bio je to prvi znak da me bog napustio; treba da budem 
dvostruko kažnjena. 

Julien je bio duboko potresen. U njezinim riječima nije mogao otkriti ni licemjerstva ni pretjerivanja. 
»Ona je uvjerena da ubija svoga sina ako mene ljubi, a međutim me nesretnica voli više nego svoga sina. 
Eto, to je, ne mogu u to sumnjati, ona grižnja savjesti koja je ubija. Koje li veličine osjećaja! Ali kako 
sam ja mogao pobuditi u nj oj takvu ljubav, ja, koji sam tako siromašan, tako neodgojen, takva neznalica, a 
katkada i tako neotesanu svom ponašanju?« 

Jedne je noći djetetu bilo vrlo zlo. Oko dva sata izjutra došao je gospodin de Renal da ga vidi. Dijete, 
iscrpeno groznicom, bilo je posve crveno i nije prepoznalo oca. Najednom se gospođa de Renal baci 
pred noge svome mužu; Julien uvidi da će ona sve reći, da će se zauvijek upropastiti. 

Srećom je ta neobična kretnja bila gospodinu de Renalu nesnosna. 

- Zbogom! Zbogom! - reče on polazeći. 

- Ne, slušaj me! - poviče žena klečeći pred njim i nastojeći ga zadržati. - Čuj cijelu istinu. Ja ubijam 
svoga sina. Ja sam mu dala život i ja mu ga oduzimam. Nebo me kažnjava; u božjim sam očima počinila 
umorstvo. Treba da se sama upropastim i ponizim: možda će ta žrtva ublažiti Svevišnjega. 

Da je u gospodina de Renala bilo imalo mašte, shvatio bi sve. 

- Romantične ideje! - povika on gurajući od sebe ženu, koja mu je nastojala obujmiti koljena. - Sve su 
to romantične ideje! Julien, pošaljite po liječnika, čim svane dan. - 1 on ode spavati. Gospođa de Renal 
pade na koljena, napola onesviještena, odgurnuvši grčevitom kretnjom Juliena, koji joj je htio pomoći. 

Julien je ostao zapanjen. 

»To je, dakle, preljub!« reče on sebi. »Zar je moguće da ti svećenici, koji su toliki nitkovi, imaju 
pravo? Zar da oni, koji toliko griješe, imaju povlasticu da spoznaju pravu teoriju grijeha? Kako je to 
čudnovato!...« 

Još dvadeset časaka nakon što se gospodin de Renal povukao, Julien je gledao ljubljenu ženu gdje stoji 
naslonivši glavu na dječji krevetić, nepomična i gotovo bez svijesti. »Evo žene uzvišena duha, koja se 
nalazi na vrhuncu nesreće zbog toga što je mene upoznala«, pomisli on. 

V V 

Vrijeme je brzo prolazilo. »Sto mogu učiniti za nju? Valja se odlučiti. Ne radi se tu više o meni. Sto me 
se tiču ljudi i njihova bljutava prenemaganja? Sto mogu učiniti za nju? ... Da je napustim? Ali ja je 
ostavljam samu, izvrgnutu najstrašnijoj boli. Taj muž bez osjećaja više joj škodi nego koristi. Kako je 
surov, može joj reći koju grubu riječ; ona bi mogla poludjeti i baciti se kroz prozor. 

Ako je napustim, ako prestanem nad njom bdjeti, ona će mu sve priznati. 1 tko zna, možda će on podići 



buku usprkos nasljedstvu koje ona treba da donese. Ona može sve reći - sačuvaj bože! - onom gadu 
župniku Maslonu, koji bolest šestogodišnjeg djeteta iskorišćuje za to da se više i ne miče iz ove kuće, a 
ne čini on to bez neke namjere. U svojoj boli i strahu pred bogom ona zaboravlja sve što o tom čovjeku 
zna: ona u njemu vidi samo svećenika.« 

- Odlazi! - reče mu najednom gospođa de Renal otvorivši oči. 

- Tisuću bih puta dao svoj život da saznam što bi ti bilo korisnije - odvrati joj Julien. - Nikada te nisam 
tako volio, anđele moj, i zapravo te tek ovoga časa počinjem obožavati onako kako ti to zaslužuješ. Što bi 
bilo sa mnom, daleko od tebe, kad bi me mučila svijest da si zbog mene nesretna! Ali pustimo moje 
patnje! Ja ću otići, otići ću, ljubavi moja. Ali ako te ostavim, ako prestanem bdjeti nad tobom, ako više ne 
budem neprestano između tebe i tvoga muža, ti ćeš se upropastiti. Pomisli da će te on uz veliku sramotu 
potjerati iz kuće; cio će Verrieres, cio Besangon govoriti o toj sablazni. Svi će te osuđivati; nikada se 
nećeš oporaviti od te sramote. 

- To baš i hoću! - vikne ona uspravivši se. - Trpjet ću, to bolje! 

- Ali tom ćeš gadnom sablazni unesrećiti i muža! 

- Ali ću samu sebe poniziti, baciti ću se u blato i time ću, možda, spasiti svoga sina. Takvo ponižavanje 
pred svima, to je, možda, javna pokora. Nije li to, koliko sam ja svojim slabim snagama kadra prosuditi, 
najveća žrtva koju mogu prinijeti bogu... Možda će se udostojiti da primi moje poniženje i da mi ostavi 
sina? Ukaži mi neku drugu, težu žrtvu, odmah ću je izvršiti. 

- Pusti me da i ja sebe kaznim. 1 ja sam kriv. Hoćeš li da odem u samostan trapista? Strogost toga života 
može ublažiti tvoga boga ... Ah, nebesa, zašto ne mogu ja biti bolestan umjesto StanislasaL. 

- Ah, ti ga voliš! - reče gospođa de Renal, ustane i baci se u njegov naručaj. 

Još ga istog časa s užasom odgurnu. 

- Vjerujem ti, vjerujem ti - nastavi ona bacivši se opet na koljena. - O, jedini moj prijatelju! Zašto nisi 
ti Stanislasov otac! Onda ne bi bio tako strašan grijeh što više ljubim tebe nego tvoga sina ... 

- Hoćeš li mi dopustiti da ostanem uza te i da te odsada volim samo kao brat? To je jedino razumno 
ispaštanje, ono može ublažiti Svevišnjega. 

- A ja - poviče ona, ustane i uhvati Julienovu glavu objema rukama, držeći je pred svojim očima - hoću 
li i ja tebe voljeti kao brata? Je li u mojoj moći da te volim kao brata? 

Julien brižnu u plač. 

- Slušat ću te! - reče on kleknuvši pred njezine noge. - Slušat ću što mi god narediš, to je sve što mi 
preostaje. Duh mi je zamračen; ne znam što da odlučim Ako te napustim, reći ćeš sve svome mužu i 
upropastit ćeš i sebe i njega. Nikada on nakon takve sramote neće biti izabran za zastupnika. Ako 
ostanem, bit ćeš uvjerena da sam ja kriv za smrt tvoga sina, i umrijet ćeš od boli. Hoćeš li iskušati 
posljedice moga odlaska? Ako želiš, kaznit ću sam sebe zbog našega grijeha i napustit ću te na osam dana. 
Otići ću da ih provedem u osami, gdje ti hoćeš. U opatiji Bray-le-Haut, na primjer. Ali mi se zakuni da za 
moga izbivanja nećeš mužu ništa priznati. Misli na to da se više ne mogu vratiti ako budeš govorila. 

Ona obeća, i on ode, ali već za dva dana dobi poziv da se vrati. 

- Bez tebe mi je nemoguće izdržati zakletvu. Progovorit ću pred mužem ako ti ne budeš neprestano uz 
mene da mi svojim pogledima zapovijedaš da šutim Svaki mi se sat ovoga nesnosnog života čini kao cio 
dan. 

Napokon se nebo smilovalo toj nesretnoj majci. Stanislas je malo pomalo izmicao opasnosti. No led je 
bio probijen; njezin je um spoznao veličinu grijeha, te se više nije mogla smiriti. Grižnja savjesti je 
ostala i bila tako snažna kako može biti samo u jednom tako iskrenom srcu. Njezin je život bio i nebo i 
pakao: pakao kad ne bi vidjela Juliena, nebo kad bi bila podno njegovih nogu. - Nemam više nikakvih 
iluzija - govorila mu je ona, čak i u časovima kad bi se usudila posve predati svojoj ljubavi - ja sam 



prokleta, neopozivo prokleta. Ti si mlad, ti si podlegao mojem zavođenju, nebo ti može oprostiti; ali ja, ja 
sam prokleta. Znam to po jednom sigurnom znaku. Bojim se. Tko se ne bi bojao pakla? Ali u stvari, ja se 
ne kajem. Ja bih nanovo počinila svoj grijeh, kad bi ga trebalo ponoviti. Neka me samo nebo ne kazni već 
na ovome svijetu i na mojoj djeci, pa ću imati i više nego što zaslužujem. Ali ti, moj Juliene - povikala bi 
ona u drugim trenucima - jesi li barem ti sretan? Smatraš li da te dosta volim? 

Julienovo nepovjerenje i osjetljiv ponos, kojemu je prije svega trebala požrtvovna ljubav, nisu mogli 
odoljeti tako velikoj i nesumnjivoj žrtvi koja se svaki čas opetovala. On je sada gospođu de Renal 
obožavao. »Iako je ona plemkinja, a ja radnički sin, ona me ljubi... Ja za nju nisam neki sobar kojemu je 
nametnula dužnost ljubavnika.« Odbacivši strah, Julien se potpuno prepustio ljubavnom ludilu i njegovoj 
samrtnoj neizvjesnosti. 

- Kad bih barem mogla tebe usrećiti za ovih nekoliko dana koje ćemo još zajedno provesti! - usklikne 
ona vidjevši da se on boji za njezinu ljubav. - Požurimo se: sutra već možda neću biti tvoja. Ako me nebo 
kazni na mojoj djeci, uzalud ću nastojati živjeti samo zato da tebe volim, uzalud ću nastojati ne vidjeti da 
ih moj zločin ubija. Taj udarac ne bih mogla preživjeti. Sve kad bih i htjela, ne bih mogla, ja 
bih poludjela. 

- Ah, kad bih mogla i tvoj grijeh uzeti na sebe, onako kako si ti plemenito želio preuzeti Stanislasovu 
groznicu! 

Ta je velika moralna kriza izmijenila prirodu osjećaja koji su spajali Juliena i njegovu ljubavnicu. 
Njegova ljubav nije više bila samo divljenje njezinoj ljepoti nego i ponos što je posjeduje. 

Njihova je sreća odsada bila sreća neke mnogo više vrste; plamen koji ih je proždirao bio je snažniji. 
Njihovi su zanosi bili puni ludila. Njihova bi se sreća u očima svijeta činila sada mnogo veća. Ali oni 
nisu više nalazili onu divnu vedrinu, ono blaženstvo bez oblaka, onu prijatnu sreću prvih dana svoje 
ljubavi, kad je jedina briga gospođe de Renal bila da li je Julien dovoljno ljubi. Njihova je sreća sada 
koji put naličila na zločin. 

U najsretnijim i naoko najmirnijim časovima gospođa de Renal bi najednom uzviknula: - Ah, veliki 
bože, vidim pakao! - i pri tome bi grčevitom kretnjom stiskala Julienovu ruku. - Koje li strahovite kazne! 
A ja sam je i zaslužila! - Čvrsto gaje držala i privijala se uz. njega kao bršljanuza zid. 

Julien je uzalud nastojao umiriti tu uznemirenu dušu. Ona bi uzela njegovu ruku i obasula je poljupcima. 
Zatim bi pala u mračno sanjarenje: - Pakao - govorila bi ona - pakao bi za mene bio milost; imala bih 
barem još koji dan da provedem s njime na zemlji, ali pakao na ovom svijetu, smrt moje djece!... Za tubi 
mi cijenu moj grijeh možda ipak bio oprošten ... Ah, veliki bože, ne daj mi tu milost uz. tu cijenu! Ta te 
siromašna djeca ničim nisu uvrijedila; ja, samo sam ja kriva: ljubim čovjeka koji mi nije muž. 

Julien bi zatim vidio kako se gospođa de Renal naoko smiruje. Nastojala je vladati sobom; nije htjela 
zagorčavati život čovjeku koga ljubi. 

Usred tih promjena ljubavnih osjećaja, grižnje savjesti i uživanja, dani su prolazili munjevitom 
brzinom. Julien se odvi kao od toga da razmišlja. 

Gospođica Eliza ode u to vrijeme u Verrieres zbog neke male parnice. Tamo zateče gospodina 
Valenoda puna pizme na Juliena. Ona je bila zamrzila odgojitelja te mu je često govorila o njemu. 

- Vi biste me upropastili, gospodine, kad bih vam rekla istinu!... - reče ona jednog dana gospodinu 
Valenodu. - Gospoda su u važnim stvarima uvijek složna ... Stanovita se priznanja bijednoj služinčadi 
nikada ne praštaju... 

Nakon tih uobičajenih fraza, koje je nestrpljiva radoznalost gospodina Valenoda umjela skratiti, doznao 
je on stvari koje su bile vrlo bolne za njegovo samoljublje. 

Ta žena, najotmjenija u njihovu kraju, kojoj je on šest godina posvećivao toliku pažnju, i to na žalost 
javno i pred svima, ta ponosna žena uzela je za ljubavnika bijednog radnika preodjevena u odgojitelja. I 





da ništa ne bi nedostajalo muci gospodina upravitelja ubožnice, gospođa de Renal obožavala je svoga 
ljubavnika. A gospodin Julien se nije nimalo trudio da bi je osvojio, on prema gospođi nikada 
nije napuštao svoju uobičajenu hladnoću - dodala je sobarica uzdahnuvši. 

Eliza se u to uvjerila tek na ladanju, ali je držala da je ta tajna ljubav počela već mnogo prije. - Bez 
sumnje je to bio razlog - dodala je ona gnjevno - što je on u svoje vrijeme odbio da me uzme za ženu. A ja 
sam se, budala, savjetovala s gospođom de Renal i molila je da govori s odgojiteljem. 

Iste je večeri gospodin de Renal primio iz grada, zajedno s novinama, dugo anonimno pismo koje ga je 
u svim pojedinostima obavještavalo o onome što se kod njega događa. Julien je vidio kako je on, čitajući 
to pismo napisano na plavkastom papiru, problijedio i ljutito ga pogledao. Gospodin načelnik se cijelu 
večer nije oporavio od uzbuđenja. Julien mu se uzalud udvoravao moleći ga za obavještenja u genealogiji 
najboljih burgundskih obitelji. 



XX. 


ANONIMNA PISMA 


Do not give dalliance 
Too much rein the strongest oaths are straw 
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To the fire i’the blood. 
SHAKESPEARE, THE TEMPEST 


Kad su u ponoć napuštali salon, Julienje dospio reći svojoj prijateljici: 

- Nemojmo se noćas sastati, vaš muž nešto sumnja; zakleo bih se daje ono dugo pismo, što gaje čitao 
uzdišući, bilo anonimno. 

Srećom se Julien zaključao u svoju sobu. Gospođa de Renal je došla na ludu misao da je to upozorenje 
samo izlika da se ne bi morao sastati s njom Potpuno je izgubila glavu i u uobičajeno je vrijeme došla 
pred njegova vrata. Julienje čuo šum u hodniku te je odmah ugasio svjetiljku. Netko je nastojao otvoriti 
njegova vrata; je li to bila gospođa de Renal ili ljubomorni muž? 

Sutradan vrlo rano izjutra kuharica, koja ga je zaštićivala, donese Julienu knjigu kojoj je na koricama 

pročitao ove talijanske riječi: Guardate altapagina 130. 15 

Julien zadrhta zbog te neopreznosti, potraži stranu 130, i nađe tamo iglom pričvršćeno pismo, napisano 
u žurbi i natopljeno suzama, koje osim toga nije vodilo računa o pravilima ortografije. Inače je gospođa 
de Renal vrlo dobro vladala ortografijom, te je tom sitnicom bio dirnut i malo je zaboravio na strahovitu 
opasnost. 

»Zar me ove noći nisi htio primiti? Ima časova kad mi se čini da nikada nisam čitala do dna tvoje duše. 
Tvoji me pogledi plaše. Bojim te se. Veliki bože! Možda me nikada nisi ni ljubio? U tom slučaju neka 
moj muž otkrije našu ljubav i neka me zatvori u vječni zatvor, na selu, daleko od moje djece! Možda bog 
tako hoće. Ja ću uskoro umrijeti; ali li si čudovište. 

Zar me ne ljubiš? Jesi li umoran od mojih ludosti, od mojih kajanja, bezbožniče? Hoćeš li da me 
upropastiš? Dajem ti za to jedno lako sredstvo. Idi i pokaži ovo pismo cijelom Verrieresu, ili, još bolje, 
pokaži ga samo gospodinu Valenodu. Reci mu da te ljubim, ali ne, ne reci mu takvo svetogrđe; reci mu da 
te obožavam, da je život za mene započeo tek onoga dana kad sam tebe ugledala, da u najluđim danima 
svoje mladosti nikada nisam ni sanjala takvu sreću kakvu tebi dugujem, da sam ti žrtvovala svoj život, da 
ti žrtvujem svoju dušu. Ti znaš da ti žrtvujem i mnogo više. 

Ali, zna li taj čovjek što su žrtve? Reci mu, reci mu, da ga razdražiš, da ja prkosim svim zlobnicima i 
da za mene postoji samo jedna nesreća na svijetu, a ta je da vidim kako me napušta jedini čovjek zbog 
kojega živim. Koje li sreće za me da izgubim život, da ga žrtvujem i da više ne strahujem zbog svoje 
djece! 

Budi siguran, dragi prijatelju, ako postoji neko anonimno pismo, ono dolazi od onog mrskog stvorenja 
koje me šest godina progonilo svojim grubim glasom, svojim pričanjem o jahačkim pothvatima, svojom 
uobraženošću i beskrajnim nabrajanjem svih svojih prednosti. 

Postoji li neko anonimno pismo? Eto, o lome sam, nevaljalče, htjela s tobom razgovarati. Ali ne, ti si 
dobro učinio. Stežući te u svom zagrljaju, možda posljednji put, nikako ne bih mogla o tome hladno 
razmišljati kao što to činim kad sam sama. Odsada naša sreća više neće biti tako lako ostvariva. Hoće li 


to za tebe biti neugodno? Hoće, u one dane kad od gospodina Fouquća ne primiš koju zanimljivu knjigu. 
Žrtva je prinesena; sutra, bez. obzira na to da li opet dođe neko anonimno pismo ili ne, reći ću svome 
mužu da sam primila anonimno pismo, da ti odmah moramo dati novca, naći neki zgodan izgovor i bez 
odlaganja poslati te natrag tvoj im roditelj ima. 

Ah, dragi prijatelju, bit ćemo odvojeni dva tjedna, možda i mjesec dana! Priznajem da ćeš i ti trpjeti 
kao i ja. Ali to je, konačno, jedini način da se umanji učinak toga anonimnog pisma; to nije prvo takvo 
pismo koje je moj muž primio, i to u vezi sa mnom. Ah, koliko sam im se smijala! 

Jedini se cilj moga pothvata sastoji u tome da uvjerim muža kako to pismo dolazi od gospodina 
Valenoda; ja zaista i ne sumnjam da ga je on napisao. Ako napustiš ovu kuću, svakako se smjesti u 
Verrieresu. Udesit ću tako da će i moj muž provesti ondje dva tjedna, da bi budalama dokazao kako 
između njega i mene nema nesuglasica. Kad budeš u Verrieresu, sprijatelji se sa svima, čak i s liberalima. 
Znamo da će te sve dame htjeti primati. 

Nemoj se posvaditi s gospodinom Valenodom i nemoj mu odsjeći uši, kako si neki dan govorio; 
naprotiv, budi prema njemu ljubazan! Glavno je da se u Verrieresu povjeruje da ćeš se ti prihvatiti odgoja 
djece kod Valenoda ili kod bilo koga drugoga. 

To moj muž nikada ne bi dopustio. No ako se ipak budeš morao na to odlučiti, bit ćeš barem u 
Verrieresu, pa ću te koji put vidjeti; moja će te djeca, koja te tako vole, posjećivati. Veliki bože, osjećam 
da svoju djecu više volim zato što ona tebe vole! Koje li grižnje savjesti! Kako li će se sve to svršiti? ... 
Sto ja to činim? ... Uostalom, ti razumiješ kako se moraš ponašati. Budi blag i uljudan, nemoj prezirati te 
surove ljude, molim te za to na koljenima; jer ti će ljudi biti suci naše sudbine. Ni časka ne sumnjaj u to 
da će se moj muž prema tebi ponašati onako kako mu odredi javno mnijenje. 

Ovo mi anonimno pismo ti moraš pomoći sastaviti, naoružaj se strpljenjem i škarama. Izreži iz jedne 
knjige riječi koje ćeš ovdje vidjeti, prilijepi ih zatim na list plavkastog papira koji ti, evo, šaljem, imam 
ga od gospodina Valenoda. Budi spreman na pretres i spali one strane knjige koje si izrezivanjem 
pokvario. Ako ne nađeš gotovih riječi, budi strpljiv pa ih složi slovo po slovo. Da ti uštedim trud, 
sastavila sam vrlo kratko anonimno pismo. Ali jao, ako me više ne ljubiš, kao što se bojim, kako će ti se 
ovo moje pismo činiti dugo!« 


ANONIMNO PISMO 


»Gospođo! 

Sve su vaše silne spletke otkrivene; osobe kojima je u interesu da ih suzbiju, obaviještene su. U ime nekog ostatka prij atelj st\>a 
što ga prema Vama osjećam, pozivam Vas da se potpuno odreknete svog malog seljaka. Ako ste dovoljno pametni da to učinite, 
Vaš će muž vjerovati da je obavijest koju je primio lažna, i ostavit ćemo ga u njegovoj zabludi. Mislite na to da znam vašu tajnu; 
dršćite, nesretnice, sada treba da pazite kako ćete se prema meni ponašati.« 


»Čim izlijepiš riječi od kojih se sastoji to pismo (jesi li u njemu prepoznao upraviteljev način 
izražavanja?), iziđi iz kuće, ja ću te susresti. 

Otići ću u selo i vratiti se zbunjena lica, a i bit ću vrlo zbunjena. Veliki bože, što ja tu stavljam na 
kocku, a sve to samo zato što si ti naslutio da postoji neko anonimno pismo. Napokon ću zaprepaštena 
lica dati svome mužu pismo koje mije, reći ću, uručio neki neznanac. Ti otiđi s djecom u šetnju kroz šumu 
i vrati se tek za ručak. 

S vrha stijena možeš vidjeti toranj golubinjaka. Ako stvar pođe dobro, izvjesit ću ondje bijeli rubac; u 
protivnom slučaju neće tamo biti ništa. 

Hoće li te tvoje srce, nezahvalniče, ponukati da pronađeš način kako ćeš mi, prije nego odeš u šetnju, 
kazati da me ljubiš? Sto god se dogodilo, ujedno budi siguran: naš konačni rastanak ne bih preživjela ni 
za jedan dan. Ah, loše li majke! Te riječi koje sam upravo napisala prazne su riječi, dragi Juliene. Ja ih 



ne osjećam; u ovom času mogu misliti samo na tebe; napisala sam ih samo zato da me ti ne bi osudio. 
Sada, u trenutku kad mislim da bih te mogla izgubiti, čemu da se pretvaram? Neka ti se moja duša čini 
okrutna, ali ja neću lagati čovjeku koga obožavam! Već sam u svom životu previše varala. Znaj da ti 
opraštam ako me više ne ljubiš. Nemam vremena da ponovno pročitam ovo pismo. U mojim je očima 
mala cijena platiti životom one sretne dane koje sam provela u tvom zagrljaju. Ti znaš da će me oni 
više stajati.« 



XXI. 


RAZGOVOR S GOSPODAROM 


Alas, our frailtv is the cause, not we: 
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For such as we are made of, such we be. 

TWELFTH NIGHT 

Julienje s djetinjim veseljem cio sat skupljao riječi. Kad je izašao iz sobe, sreo je svoje đake i njihovu 
majku; uzela je pismo tako jednostavno i hrabro da gaje taj mir prestrašio. 

- Je li ljepilo dovoljno osušeno? - upita ga ona. 

»Zar je to ta žena koja umalo nije poludjela od kajanja?« pomisli on. »Koje su u ovom času njezine 
namjere?« Bio je odviše ponosan da je upita, ali mu se, možda, nikada nije sviđala više nego sada. 

- Ako mi to ne uspije - doda ona s istom hladnokrvnošću - oduzet će mi sve. Zakopajte ovo negdje u 
planini; to će mi možda jednog dana biti cijeli imetak. 

Ona mu preda staklenu kutiju presvučenu crvenim safijanom, punu zlata i nekoliko dragih kamena. 

- Idi te sad! - reče mu ona. 

Ona poljubi djecu, a najmlađeg i dva puta. Julienje stajao nepomičan. Ona se udalji brzim korakom i 
ne pogledavši ga. 

Od časa kad je otvorio anonimno pismo, život gospodina de Renala bio je užasan. Tako uzrujan nije 
bio još od 1816., kad je trebalo da se pobije u dvoboju, i, da budemo prema njemu pravedni, onda ga 
mogućnost da dobije tane u glavu nije učinila tako nesretnim kao što je to bio sada. Ispitao je pismo na 
sve moguće načine. »Nije li to ženski rukopis?« pitao se. »A ako jest, koja ga je žena pisala?« Zamišljao 
je redom sve žene koje je poznavao u Verrieresu, ali nije mogao ni jednoj sa sigurnošću pripisati to 
pismo. »Je li muškarac diktirao to pismo? Koji je to muškarac?« I to opet ista neizvjesnost. Bez sumnje 
mu većina onih koje poznaje zavidi i mrzi ga. »Treba da se posavjetujem sa svojom ženom«, pomisli on 
po navici, digavši se iz naslonjača u koji se bio zavalio. 

- Veliki bože! - usklikne tek što je ustao, lupivši se po čelu - ta baš pred njom treba da se čuvam; ona je 
u ovom času moj neprijatelj! -1 od bijesa mu dođoše suze na oči. 

Bila je pravedna nagrada za bešćutnost njegova srca, u kojoj se sastoji sva provincijska mudrost, što se 
u tom času gospodin de Renal najviše bojao upravo svojih dvaju najboljih prijatelja. 

»Osim njih imam možda još desetak prijatelja«, i on u mislima ocijeni koliku bi utjehu mogao naći u 
svakome od njih. »Svima bi, svima«, poviče u bijesu, »moj strašni doživljaj učinio najveće 
zadovoljstvo!« Na sreću je bio uvjeren da mu ne zavide bez razloga. Osim svoje divne kuće u gradu, koju 
je kralj*** zauvijek odlikovao prespavavši u njoj, on je vrlo lijepo uredio dvorac u Vergyju. Pročelje je 
bilo bijelo oličeno, a prozori ukrašeni lijepim zelenim kapcima. Misao na tu krasotu načas ga je utješila. 
Činjenica je da se taj dvorac mogao opaziti već iz daljine od tri do četiri milje, na veliku štetu svih 
ljetnikovaca ili takozvanih dvoraca u susjedstvu, koji su bili sačuvali svoju neuglednu sivu boju što su je 
s vremenom stekli. 

Gospodin de Renal mogao je računati na samilost i suze jednog od svojih prijatelja, starješine župne 
crkve, ali to je bila neka budala, koja je zbog svega plakala. Pa ipak, taj je čovjek bio njegovo jedino 
utočište. 



- Koja se nesreća može usporediti s mojom? - uzvikne on bijesno. - Kako sam osamljen. 

»Je li moguće«, govorio je sebi taj zaista sažaljenja vrijedan čovjek, »je li moguće da u svojoj nesreći 
nemam ni jednog prijatelja da ga zapitam za savjet? Jer moj se um pomutio, ja to osjećam! Ah, Falcoz! 
Ah, Ducros!« viknuo je s gorčinom. Bila su to imena dvojice njegovih prijatelja iz djetinjstva koje je on 
1814. svojom nadutošću udaljio od sebe. Oni nisu bili plemići, i on je htio promijeniti onaj odnos 
jednakosti u kojemu su živjeli od djetinjstva. 

Jedan od njih, Falcoz, čovjek duha i srca, trgovac papirom u Verrieresu, kupio je tiskaru u glavnom 
gradu toga departmana i osnovao jedne novine. Kongregacija je odlučila da ga upropasti. Njegove su 
novine zabranjene i oduzeta mu je tiskarska dozvola. U tim žalosnim prilikama pisao je on, prvi put nakon 
deset godina, gospodinu de Renalu. Načelnik grada Verrieresa smatrao je svojom dužnošću odgovoriti 
poput starog Rimljanina: - Kad bi mi kraljev ministar iskazao čast da me pita za mišljenje, rekao bih 
mu: »Upropastite bez smilovanja sve provincijske tiskare i stavite ih pod monopol, jednako kao i duhan.« 
Toga se pisma dobrom prijatelju, pisma kojemu se u svoje vrijeme divio cio Verrieres, gospodin de 
Renal sjetio s užasom. »Tko bi bio mislio da ću usprkos svom položaju, bogatstvu i odlikovanjima 
jednoga dana požaliti zbog tog pisma?« U tom gnjevnom raspoloženju, čas protiv samoga sebe, čas 
protiv svega što ga okružuje, proveo je jednu strašnu noć; ali mu, srećom, nije palo na um da uhodi svoju 
ženu. 

»Navikao sam na Louisu«, mislio je on, »ona zna sve moje poslove; kad bih se sutra morao ženiti, ne 
bih našao druge koja bi je mogla zamijeniti.« I uvjeravao je samog sebe kako mu je žena nedužna. Taj ga 
je način gledanja oslobađao dužnosti da pokaže odlučnost i mnogo mu je bolje odgovarao. »Ta koliko je 
već žena oklevetano!« 

»Ali što«, povikne on najednom ushodavši se po sobi. »Zar ću trpjeti da mi se ona smije zajedno sa 
svojim ljubavnikom, kao da sam prosjak, nitko i ništa? Zar da cio Verrieres pravi šale na račun moje 
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dobroćudnosti? Sto sve nisu govorili o Charmieru?« (Bio je to neki čovjek za kojega su svi znali da ga 
žena vara.) Nije li na svačijim usnama smiješak čim se spomene njegovo ime? On je valjan odvjetnik, 
a tko ikada govori o njegovu govorničkom daru? ’Ah, Charmier’, kažu, ’Bernardov Charmier’, tako ga 
nazivaju imenom onoga koji gaje osramotio.« 

»Hvala nebesima«, pomisli gospodin de Renal čas poslije, »ja nemam kćeri, i način na koji ću kazniti 
majku, neće nimalo nauditi budućnosti moje djece. Mogao bih zateći tog seljačića sa svojom ženom i 
oboje ih ubiti; možda bi u tom slučaju tragika oduzela tom događaju smiješnost.« Ta mu se misao 
svidjela; razradio ju je do u najmanje pojedinosti. »Kazneni je zakon na mojoj strani, i što god se 
dogodilo, spasit će me naša kongregacija i moji prijatelji iz porote.« Pogledao je svoj lovački nož, koji je 
bio vrlo oštar, no pomisao na krv zadavala mu je strah. 

»Mogao bih izmlatiti tog drskog odgojitelja i istjerati ga; ali kojeg li skandala u Verrieresu, pa i u 
cijelom departmanu! Kad je nakon zabrane Folcozovih novina glavni urednik izišao iz zatvora, pridonio 
sam tome da on izgubi službu, koja mu je nosila šest stotina franaka. Kažu da se to piskaralo usuđuje 
pojavljivati u Besangonu; mogao bi me spretno iznijeti na glas, i to na takav način da bi ga bilo nemoguće 
dovesti pred sud. Dovesti ga pred sud!... Taj će bezobraznik na tisuću načina dokazivati da govori istinu. 
Čovjeka iz dobre obitelji, koji ima položaj kao ja, mrze svi plebejci. Našao bih se u onim strašnim 
pariškim novinama. Oh, bože moj, koje li propasti! Vidjeti kako staro ime de Renal tone u blato rugla ... 
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Ako ikada budem putovao, morat ću promijeniti ime. Sto! Napustiti ime koje je moja slava i snaga! To je 
vrhunac nesreće! 

Ako ne ubijem svoju ženu i ako je sramotno otjeram, ima ona u Bcsangonu tetku, koja će joj odmah dati 
u ruke sav svoj imetak. Moja će žena otići u Pariz da tamo živi s Julienom; to će se u Verrieresu znati te 
će me i opet smatrati prevarenom budalom« 



Napokon je taj nesretnik po bljedilu svoje svjetiljke opazio da se rađa dan. On ode u vrt da udahne 
malo svježeg zraka. U taj čas bio je gotovo odlučio da ne čini skandala, osobito zbog toga što bi skandal 
ispunio radošću njegove dobre prijatelje u Verrieresu. 
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Šetnja vrtom malo ga umiri. »Ne«, uzvikne on, »nipošto se neću odreći svoje žene, ona mi odviše 
vrijedi!« S užasom je zamišljao kakva bi bila njegova kuća bez takve žene; sva mu je rodbina bila 
markiza de R .... stara, glupa i zla. 

Pade mu na um jedna izvrsna misao, ali bi njezino izvođenje zahtijevalo mnogo veću snagu karaktera 
no što ju je imao taj bijedni čovjek. »Ako zadržim svoju ženu«, govorio je sebi, »ja ću joj - koliko sebe 
poznam - jednog dana, kad mi bude dosađivala, predbaciti njezin grijeh. Ona je ponosna, i mi ćemo se 
posvađati, i to prije nego naslijedi tetku. A kako će mi se tek tada svi rugati! Moja žena voli svoju djecu, 
pa će na koncu sve njima pripasti. Ali ja, ja ću biti predmet smijeha u Verrieresu. ’Sto’, reći će svi, nije 
se svojoj ženi znao ni osvetiti!’ Nije li bolje da samo sumnjam i da ništa ne provjeravam? Time sebi 
vežem ruke i ne mogu joj, prema tome, ništa predbacivati.« 

Čas poslije ponovno se javila u gospodinu de Renalu povrijeđena taština, i on se s mukom sjećao svih 
dokazanih sredstava koje bi navodili kod biljara u »Kasinu« ili u »Plemićkom klubu« u Verrieresu, kad bi 
koji brbljavac prekinuo igru da se našali na račun nekog prevarenog muža. Kako su mu se sada te šale 
činile okrutne! 
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»Bože, da mi je barem žena mrtva! Tada mi se ne bi mogli rugati. Sto nisam udovac! Otišao bih 
provesti šest mjeseci u najboljim pariškim društvima.« 

Nakon časka zadovoljstva koje mu je priredila pomisao na mogućnost da ostane udovac njegova se 
mašta vratila ispitivanju sredstava kojima bi mogao utvrditi istinu. Bi li u ponoć, kad svi budu spavali, 
posuo tanak sloj pijeska pred vrata Julienove sobe? Sutradan, rano izjutra, vidio bi otiske stopa. 

»To sredstvo ne vrijedi ništa!« povikne on bijesno. »Ona nevaljalka Eliza opazila bi to i uskoro bi se u 
kući znalo da sam ljubomoran.« 

U jednoj drugo j priči iz »Kasina« neki se muž uvjerio u svoju nesreću pričvrstivši s malo voska vlas, 
tako daje poput pečata zatvarala vrata ženine i ljubavnikove sobe. 

Nakon toliko sati neodlučnosti to mu se sredstvo za otkrivanje njegova slučaja učinilo svakako 
najbolje, i on odluči da se njime posluži, kadli na zavojima jedne aleje sretne ženu koju je malo prije 
poželio vidjeti mrtvu. 

Vraćala se iz sela. Bila je na misi u Vergyju. Predaja, koja je po sudu trijeznih filozofa vrlo nesigurna, 
ali kojoj je ona vjerovala, tvrdila je da je mala crkva kojom se danas služe nekoć bila dvorska kapelica 
gospodara od Vergyja. Ta je misao mučila gospođu de Renal cijelo vrijeme koje je u toj crkvi 
namjeravala provesti u molitvi. Neprestano je zamišljala svoga muža kako u lovu ubija Juliena, tobože 
nesretnim slučajem, a zatim je uvečer sili da pojede njegovo srce. 

»Moja sudbina«, reče ona sebi, »ovisi o tome što će on misliti slušajući me. Nakon te odsudne četvrti 
sata neće možda više biti prilike da s njime govorim. On nije mudar čovjek i njime ne upravlja razum. 
Mogla bih, dakle, svojom slabom pameću predvidjeti što će on učiniti ili reći. On će odlučiti o našoj 
zajedničkoj sudbini, onima vlast. Ali ta sudbina ovisi o mojoj spretnosti, o vještini da upravljam mislima 
tog mušičavog čovjeka kojega srdžba čini slijepim i sprečava da vidi polovicu stvari. Veliki bože, 
potrebna mije vještina, hladnokrvnost! Odakle da ih uzmem?« 

Čim je ušla u vrt i izdaleka ugledala svoga muža, njome, kao nekim čudom, ovlada mir. Njegova 
nepočešljana kosa i neuredno odijelo odavali su da nije spavao. 

Ona mu pruži otvoreno, ali nanovo složeno pismo. On je, ne rastvorivši ga, gledao u nju bezumnim 
pogledom. 

- To je neka gnusoba - reče ona - koju mi je, kad sam prolazila iza bilježnikova vrta, predao neki 




čovjek sumnjiva izgleda, koji tvrdi da vas poznaje i da vam duguje zahvalnost. Zahtijevam od vas jedno, 
a to je da onog gospodina Juliena bez odlaganja otpravite njegovim roditeljima. - Gospođa de Renal se 
možda malo odviše požurila i izgovorila te riječi i prije nego je trebalo, samo da bi se što prije 
oslobodila od strašnog zadatka da ih mora reći. 

Obuzela ju je radost kad je vidjela veselje što ga je izazvala kod svoga muža. Po upornosti pogleda 
koji je u nju upro, ona je shvatila da je Julien dobro pogodio. Umjesto da se ražali nad tom istinskom 
nesrećom, ona pomisli: »Kakav genij, kakva savršena pronicavost, i to kod mladića koji je još bez 
iskustva! Dokle li će on jednom dotjerati? Ah, tada će njegovi uspjesi bili uzrok da me zaboravi!« 

Taj mali časak divljenja za čovjeka kojega je obožavala potpuno je uklonio njezinu zbunjenost. 

Bila je vrlo zadovoljna svojim držanjem. »Nisam bila nedostojna Juliena«, pomisli ona s blagom i 
iskrenom slašću. 

Ne rekavši ni riječi iz straha da se ne bi na što obvezao, gospodin de Renal je ispitivao drugo 
anonimno pismo, koje je, ako se čitalac sjeća, bilo sastavljeno od štampanih riječi nalijepljenih na 
plavkasti papir. »Rugaju mi se na sve načine«, pomisli gospodin de Renal, srvan umorom. 

»Opet nove uvrede koje treba ispitati, i opet zbog moje žene!« Umalo nije na nju sasuo najgrublje 
pogrde i samo ga je pomisao na nasljedstvo u Besangonu nekako zadržala. Izjedan potrebom da se na 
nečemu iskali, zgužva drugo anonimno pismo i stade hodati velikim koracima; osjećao je potrebu da se 
udalji od svoje žene. Nekoliko se časaka zatim vrati knjoj, malo smireniji. 

- Treba da se odlučimo i da otpustimo Juliena - reče mu ona odmah. - Na kraju krajeva, on je samo 
radnički sin. Vi ćete ga odštetiti s nekoliko škuda; uostalom, on je učen, pa će lako naći drugu službu, na 
primjer kod gospodina Valenoda ili kod potprefekta Maugirona, koji imaju djecu. Tako neće biti na šteti... 

- Govorite kao prava glupača! - poviče gospodin de Renal strašnim glasom. - Ali može li se od žena i 
očekivati zdrav razum? Nikada ne pridajete pažnje onome što je razumno; kako biste nešto znale? Vaša 
nebriga, vaša lijenost daje vam snage samo za lov na leptire. Baš smo nesretni, što moramo imati u svojoj 
obitelji tako bijedna stvorenja!... 

Gospođa de Renal gaje pustila da govori, i on je dugo govorio; iskaljivao je svoj gnjev, kako se kaže u 
onom kraju. 

- Gospodine - odvrati mu ona napokon - govorim kao žena povrijeđena u svojoj časti, to jest u onome 
što joj je najdragocjenije. 

Gospođa de Renal je sačuvala nepokolebljivu hladnokrvnost za sve vrijeme toga mučnog razgovora o 
kojemu je ovisila mogućnost da još poživi pod istim krovom sa Julienom. Tražila je misli koje je 
smatrala najprikladnijima da pomoću njih vodi slijepu srdžbu svoga muža. Bila je neosjetljiva za sve 
uvredljive riječi koje je on izgovorio, nije ih ni slušala, mislila je tada na Juliena. »Hoće li biti 
zadovoljan sa mnom?« pitala se. 

- Taj seljačić koga smo obasipali susretljivošću, pa i darovima, može biti i nedužan - reče ona napokon 
- ali on je ipak povod za prvu uvredu koja mi je nanesena ... Gospodine, kad sam pročitala to gnusno 
pismo, odlučila sam da će iz vaše kuće otići ili on ili ja. 

- Hoćete li da učinite sablazan, da obeščastite i mene i sebe? Time biste mnogima u Verrieresu učinili 
veliko zadovoljstvo. 

- Istina, većina ljudi ondje zavidi blagostanju u koje je vaša mudra uprava umjela dovesti i vas, i vašu 
obitelj, i grad ... Pa dobro, nagovorit ću Juliena da vas zamoli za dopust i da ode na mjesec dana k onom 
trgovcu drvom u planini, dostojnom prijatelju toga mladog radnika. 

- Da se niste usudili ništa poduzeti! - reče gospodin de Renal prilično mirno. - Prije svega neću nikako 
da vi s njim govorite. Ražestili biste se i posvadili biste mene s njim, ta znate kako je taj gospodičić 
osjetljiv. 



- Taj mladić nema ni najmanje takta - prihvati gospođa de Renal. - Možda je učen, to vi bolje 
razumijete, ali on je u biti pravi seljak. Sto se mene tiče, ja sam izgubila svako dobro mišljenje o njemu 
otkad je odbio da se oženi Elizom. Mogao je sebi tako osigurati budućnost, a odbio ju je samo zato što 
ona tobože koji put potajno odlazi k gospodinu Valenodu. 

- Ah! - reče gospodin de Renal podigavši obrve pretjerano visoko. - Zar vam je to Julien rekao? 

- Ne izričito; on mi je uvijek govorio o svom pozivu za svećeničko zvanje, ali, vjerujte mi, prvi je 
poziv za te sitne ljude da sebi osiguraju koru kruha. Ipak mi je natuknuo da mu ti tajni posjeti nisu 
nepoznati. 

- A ja, ja to nisam znao! - povikne gospodin de Renal ponovno u najvećem bijesu, naglašavajući svaku 
riječ. - Pod mojim se krovom zbivaju stvari za koje ja ne znam ... Sto, zar je bilo nešto između Elize i 
Valenoda? 

- Ah, to je stara priča, dragi prijatelju! - reče gospođa de Renal smijući se. - A možda i nije bilo ništa 
zlo. Bilo je to u vrijeme kad se vaš dobri prijatelj Valenod ne bi bio ljutio da se u Verrieresu mislilo kako 
između njega i mene postoji mala, posve platonska ljubav. 

- Imao sam jednom taj dojam! - uzvikne gospodin de Renal čineći jedno otkriće za drugim i lupajući se 
bijesno po glavi. - A vi mi o tome niste ništa rekli? 

- Zar je zbog jedne beznačajne, prolazne taštine našeg dragog upravitelja trebalo zavaditi dva 
prijatelja? Nema žene iz našeg društva kojoj on nije uputio nekoliko vrlo duhovitih, pa čak i galantnih 
pisama. 

- Je li vama pisao? 

- On mnogo piše. 

- Smjesta mi pokažite ta pisma, naređujem vam - i gospodin de Renal se uspravi u svoj svojoj visini. 

- Ne pada mi ni na um - odgovori mu ona blago, gotovo ravnodušno. - Pokazat ću vam ih jednoga dana 
kad budete razboritiji. 

- Smjesta mi ih pokažite, trista mu! - povikne gospodin de Renal, lud od bijesa, a ipak sretniji no što je 
bio posljednjih dvanaest sati. 

- Zakunite mi se da se nikad nećete posvaditi s upraviteljem ubožnice zbog tih pisama! - zatraži 
gospođa de Renal vrlo ozbiljno. 

- Posvađali se mi ili ne, nahodište mu svakako mogu oduzeti. Nego - nastavi on bijesno - hoću ta pisma 
ovog časa! Gdje su? 

- U jednoj ladici moga pisaćeg stola, ali vam nikako neću dati ključ. 

- Obit čuje - poviče on trčeći prema sobi svoje žene. 

On zaista željeznom šipkom obije vrlo skupocjen pisaći stol od kvrgava mahagonija koji je bio 
dobavio iz Pariza i koji je često, kad mu se činilo da na njemu vidi koju mrlju, trljao krajem svog kaputa. 

Gospođa de Renal uspe se trkom uza sto i dvadeset stepenica golubinjaka i pričvrsti ugao jednog 
bijelog rupca za rešetku prozorčića. U tom času bila je najsretnija žena na svijetu. Suznih je očiju gledala 
prema velikim šumama u planini. »Pod jednom od tih krošnjatih bukava Julien zacijelo vreba taj sretni 
znak«, pomisli ona. Dugo je osluškivala, zatim je proklela jednolično cvrčanje cvrčaka i pjev ptica. »Da 
nema te buke, mogao bi od velikih stijena sve dovde doprijeti radosni usklik.« 
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Željnim je pogledom promatrala veliku padinu tamnog zelenila, ravnog poput livade, što su ga činili 
vršci stabala. »Kako se nije sjetio«, pomisli ona ožalostivši se, »pronaći neki znak kojim bi mi javio da 
je njegova sreća ravna mojoj? Nije silazila s golubinjaka sve dok se nije pobojala da će je njezin muž 
potražiti. 

Zatekla ga je bijesna. Gutao je bezazlene fraze gospodina Valenoda, koje još nikad nitko nije čitao s 
tolikim uzbuđenj em 




Uhvativši čas kad sujoj uzvici njezina muža dopustili da dođe do riječi, ona reče: 

- Neprestano se vraćam na svoju misao: najbolje je da Julien otputuje na neko vrijeme. Kakav god dar 
pokazivao za latinski, on je ipak samo seljak, često neotesan i bez takta; svakog mi dana, u uvjerenju da je 
uljudan, izražava pretjerane i neukusne komplimente, koje valjda uči napamet iz nekog romana. 

- On nikada ne čita romane - povikne gospodin de Renal - o tome sam se osvjedočio. Mislite li vi da 
sam ja gospodar kuće koji je slijep i koji ne zna što se kod njega događa? 

- Pa dobro! Ako te smiješne komplimente nigdje ne čita, on ih izmišlja, što je za njega još i gore. Bit će 
da je na taj način govorio o meni i u Verrieresu ... i, da ne tražimo daleko - reče gospođa de Renal 
praveći se kao da je nešto otkrila - bit će da je tako govorio pred Elizom, što je gotovo isto kao da je 
govorio pred gospodinom Valenodom. 

- Ah! - povikne gospodin de Renal potresavši stol i sobu jednim od najjačih udaraca šakom kojim je 
ikada itko udario po stolu - anonimno pismo složeno pomoću štampanih slova i Valenodova pisma 
napisana su na jednakom papiru! 

»Konačno!« ... pomisli gospođa de Renal. Pretvarala se kao da ju je otkriće porazilo, i, kako nije imala 
hrabrosti da ga poprati ma i jednom jedinom riječju, ode da sjedne daleko na divan u dnu salona. 

Od tog je časka bitka bila dobivena; gospođa de Renal se morala mnogo ljutiti kako bi spriječila svoga 
muža da se ode objašnjavati s tobožnjim piscem anonimnog pisma. 

- Kako ne osjećate da bi bila najveća nespretnost napasti gospodina Valenoda bez dovoljno dokaza? 
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Zavide vam, gospodine. Sto je tome razlog: Vaše sposobnosti. Vaša mudra uprava, vaše vrlo ukusne 
građevine, miraz koji sam vam donijela i, iznad svega, znatno nasljeđe kojemu se možemo nadati od moje 
dobre tetke, nasljeđe kojemu beskrajno pretjeruju veličinu, sve su to razlozi da ste vi sada prva ličnost u 
Verrieresu. 

- Zaboravili ste moje porijeklo - reče gospodin de Renal malo se osmjehnuvši. 

- Vi ste jedan od najodličnijih plemića ove pokrajine - nastavi govorljivo gospođa de Renal. - Kad bi 
kralj bio slobodan činiti što hoće i kad bi mogao odati priznanje porijeklu, vi biste bez sumnje bili član 
gornjega doma. 1 vi u tako sjajnu položaju hoćete dati zavisti priliku da vas ocrnjuje! 

Govoriti gospodinu Valenodu o njegovu anonimnom pismu znači objaviti cijelom Verrieresu, ah, što 
kažem, cijelom Besangonu, cijeloj pokrajini, da je taj sitni građanin, kojemu je jedan Renal možda 
nesmotreno iskazivao prijateljstvo, našao načina da ga vrijeđa. Kad bi ta pisma, koja ste upravo našli, 
dokazivala da sam ja uzvraćala ljubav gospodinu Valenodu, vi biste me morali ubiti, ja bih to sto 
puta za vrijedila, ali mu nikako ne biste smjeli pokazati svoj gnjev. Ne zaboravljajte da svi vaši susjedi 
jedva čekaju povod da vam se osvete za vašu nadmoć; pomislite da ste 1816. pridonijeli stanovitim 
hapšenjima. Onaj čovjek koji se sklonio na svoj krov ... 

- Mislim da vi prema meni nemate ni obzira ni prijateljstva! - poviče gospodin de Renal sa svom 
gorčinom koju izaziva takvo sjećanje. - A ja nisam postao per!... 

- Držim, prijatelju - prihvati smiješeći se gospođa de Renal - da ću ja biti bogatija od vas, da sam vaša 
drugarica već dvanaest godina i da iz svih tih razloga treba da i ja imam riječ, osobito u ovoj današnjoj 
stvari. Ako vama više vrijedi jedan gospodin Julien nego ja - doda ona sa slabo prikrivenim gnjevom - 
spremna sam zimu provesti kod svoje tetke. 

Te su riječi bile sretno upotrijebljene. Bilo je u njima odlučnosti koja je nastojala biti puna uljudnosti. 
One su pridonijele odluci gospodina de Renala. Ali on je po provincijskom običaju još dugo govorio i 
ponavljao sve svoje razloge. Žena gaje pustila da govori jer je u njegovu glasu još bilo srdžbe. Napokon 
je dvosatno nepotrebno brbljanje iscrpio snagu čovjeka koji je cijelu jednu noć drhtao od gnjeva. Odlučio 
je kako će se ponašati prema gospodinu Valenodu, Julienu, pa čak i prema Elizi. 

Za vrijeme toga velikog objašnjavanja gospođa de Renal umalo nije jedanput-dvaput osjetila neku 



simpatiju za tu toliku stvarnu nesreću čovjeka koji joj je dvanaest godina bio prijatelj. Ali prave su strasti 
sebične. Osim toga, svaki je čas očekivala da će on spomenuti anonimno pismo što gaje dan prije primio, 
ali on to nije učinio. Gospođa de Renal se nije osjećala sigurna, jer nije poznavala misli koje je možda 
netko natuknuo čovjeku o kojemu je ovisila njezina sudbina. Jer u provinciji muževi su gospodari javnog 
mnijenja. Muž koji se žali postaje smiješan, što u Francuskoj svaki dan biva sve manje opasno; ali 
njegova žena, ako joj on ne da novca, postaje radnica s dnevnicom od petnaest sua, i još se dobre duše 
nećkaju da ju uposle. 

Odaliska u haremu može svakako ljubiti sultana; on je svemoćan, i ona nema nimalo nade da bi mu 
kojekakvim malim lukavstvima mogla oteti autoritet. Gospodarova je osveta strašna, krvava, ali vojnička 
i plemenita: udarac bodežom dovršava sve. U XIX. stoljeću muž ubija ženu izlažući se javnom preziru i 
zatvarajući joj vrata svih salona. 

Osjećaj opasnosti oživio je kod gospođe de Renal kad se vratila u svoju sobu; nemilo je se dojmio 
nered u kojem ju je našla. Ključanice svih njezinih lijepih škrinjica bile su razbijene; nekoliko je daščica 
parketa bilo istrgnuto. »On ne bi imao smilovanja za me!« pomisli ona. »Tako pokvariti ovaj pod od 
raznobojnog drveta koji toliko voli! Kad koje od djece uđe ovamo u vlažnim cipelama, on pocrveni od 
bijesa. A sad je taj pod zauvijek pokvaren!« Pogled na to nasilje raspršio je smjesta i posljednju grižnju 
savjesti zbog njezine brze pobjede. 

Julien se s djecom vratio nešto prije nego je zazvonilo na ručak. Pri svršetku ručka, kad se služinčad 
povukla, gospođa de Renal mu reče vrlo hladnim glasom: 

- Vi ste mi izrazili želju da provedete dva tjedna u Verrieresu. Gospodin de Renal pristaje da vam dade 
dopust. Možete otići kad god želite. Ali da djeca ne bi gubila vrijeme, slat ćemo vam svaki dan njihove 
zadaće da ih ispravite. 

- Ja vam nikako neću odobriti više od tjedan dana - doda gospodin de Renal vrlo neugodnim glasom. 
Julien opazi na njegovu licu uznemirenost čovjeka koji je vrlo izmučen. 

- Još se ni na što nije odlučio - reče Julien svojoj prijateljici kad su načas ostali sami u salonu. 

Gospođa de Renal mu brzo ispriča sve što je od jutra do tada učinila. 

- Noćas ćeš čuti pojedinosti - doda ona smijući se. 

»Eto ženske pokvarenosti!« pomisli Julien. »Kakvo ih zadovoljstvo, kakav nagon potiče da nas 
varaju?« 

- Držim da vas je ljubav u isti mah i prosvijetlila i zaslijepila - reče joj on hladno. - Vaše je današnje 
ponašanje divno, samo je li razborito da se večeras pokušamo sastati? Ova je kuća puna neprijatelja; 
mislite na Elizinu strastvenu mržnju prema meni. 

- Ta mržnja mnogo liči na strastvenu ravnodušnost koju vi pokazujete prema meni. 

- Sve da sam i ravnodušan, dužan sam vas izbaviti iz opasnosti u koju sam vas gurnuo. Ako se slučajno 
dogodi da gospodin de Renal razgovara s Elizom, ona mu jednom riječju može sve otkriti. Zar se on ne bi 
mogao dobro naoružan sakriti pokraj moje sobe ... 

- Što! Čak ni hrabri niste više! - reče gospođa de Renal sa svom ohološću plemićke kćeri. 

- Nikada se ne bih tako nisko spustio da govorim o svojoj hrabrosti - reče Julien hladno - to je bijedno. 
Neka svijet sudi po djelima! Ali - doda on uzimajući je za ruku - vi i ne slutite koliko sam vam odan i 
koliko se radujem što se mogu s vama oprostiti prije nego odem na taj neugodni dopust. 
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Čovjeku je dana riječ da bi mogao 
sakriti svoju misao. 
R. P. MALAGRIDA 

Tek što je stigao u Verrieres, Julien se stade prekoravati zbog svoje nepravednosti prema gospođi de 
Renal. »Da je ona iz slabosti podbacila u sceni s gospodinom Renalom, prezirao bih je kao ženskicu. 
Ovako, ona se izvukla kao kakav diplomat, a ja suosjećam s poraženim, koji je moj neprijatelj. U mome 
držanju ima buržujske uskogrudnosti; moja je taština povrijeđena jer je gospodin de Renal muškarac! 
Sjajnog li velikog društva kojemu imam čast pripadati! Baš sam glupan.« 

Župnik Chćlan bio je odbio sve stanove koje su mu najodličniji liberali onoga kraja, natječući se 
međusobno, ponudili kad je morao napustiti župni dvor. Dvije sobe koje je unajmio bile su zatrpane 
njegovim knjigama. Julien, htijući pokazati Verrieresu što je svećenik, ode k svom ocu po dvanaestak 
jelovih dasaka, koje je sam na leđima pronio cijelom glavnom ulicom. Od jednog svog bivšeg druga 
posudio je alat i ubrzo izgradio police, na koje je poslagao knjige velečasnog Chćlana. 

- Mislio sam da te svjetska taština pokvarila - reče mu starac plačući od radosti. - Eto, ovime si 
popravio onu djetinjariju što si navukao sjajnu odoru počasne garde, koja ti je pribavila toliko 
neprijatelja. 

Gospodin de Renal naredio je Julienu da stanuje u njegovoj kući. Nitko nije ni slutio što se dogodilo. 
Treći dan nakon svog dolaska Julien vidje kako u njegovu sobu ulazi nitko manji nego gospodin 
potprefekt de Maugiron. Tek nakon puna dva sata dosadna razgovora i beskrajnih jadikovanja nad 
ljudskom zlobom, nad slabim poštenjem onih koji upravljaju javnom imovinom, nad opasnostima 
koje prijete jadnoj Francuskoj, itd., itd., Julien napokon poče nazirati razlog toga posjeta. Bili su već na 
stubištu, i siromašni odgojitelj, koji je bio napola u nemilosti, ispraćao je s dužnim poštovanjem budućeg 
prefekta nekog sretnog departmana, kad je ovaj izvolio pozabaviti se Julienovom sudbinom, pohvaliti 
njegovu umjerenost u stvarima osobne koristi, itd., itd. Napokon ga gospodin de Maugiron zagrli 
kao rođeni otac, predloži mu da napusti gospodina de Renala i da stupi u službu kod jednog činovnika s 
djecom koju valja odgojiti, a koji, kao kralj Filip, zahvaljuje nebu, ne toliko zato što mu ih je dalo, nego 
zato što su se rodila u blizini gospodina Juliena. Njihov će odgojitelj imati osam stotina franaka plaće, 
koja mu se neće isplaćivati svaki mjesec, jer to nije otmjeno, reče gospodin de Maugiron, nego svaka 
tri mjeseca, i to uvijek unaprijed. 

Sad je bio red na Julienu, koji je već sat i po s dosadom čekao da dođe do riječi. Njegov je odgovor 
bio savršen i, prije svega, dug kao pastirska poslanica; sve je u tom odgovoru bilo natuknuto, ali ništa 
jasno rečeno. U njemu je istovremeno bilo izraženo poštovanje prema gospodinu de Renalu, duboko 
štovanje verrierske javnosti i priznanje slavnom potprefektu. Začuđen što je naišao na još većeg jezuita 
no što je sam, potprefekt je uzalud nastojao izmamiti neki određen odgovor. Julien je, ushićen, iskoristio 
priliku da se vježba, te je iznova počeo svoj govor, ali drugim riječima. Nikada rječit ministar koji hoće 
da iskoristi kraj sjednice, kad se čini da će se skupština probuditi, nije s više riječi manje rekao. Tek što 
je gospodin de Maugiron otišao, Julien se stade smijati kao lud. Da iskoristi svoj jezuitski polet, 
napiše gospodinu de Renalu pismo od devet stranica u kojemu ga izvještava o svemu što mu je rečeno i 




ponizno ga moli za savjet. »Taj mi lupež ipak nije rekao ime osobe koja je stavila ponudu! Bit će da je to 
gospodin Valenod, koji u mom izgnanstvu u Verrieres vidi posljedicu svoga anonimnog pisma.« 

Odaslavši pismo, Julien - zadovoljan poput lovca koji jednog lijepog jesenjeg dana u šest sati izjutra 
izbije odjednom na ravnicu punu divljači - iziđe da posjeti župnika Chelana i da ga zamoli za savjet. Ali 
prije no što je stigao do dobrog župnika, nebo kao da mu hoće pribaviti što više užitaka, dovede mu 
ususret gospodina Valenoda. Julien nije tajio od njega brige što mu razdiru srce. Siromašan mladić kao 
što je on, reče, treba da se sav posveti pozivu koji mu je nebo usadilo u srce, ali na ovom žalosnom 
svijetu nije sve u pozivu. Da bi čovjek u vinogradu gospodnjem dostojno radio i da ne bi bio posve 
nevrijedan tolikih učenih suradnika, potrebno mu je obrazovanje; trebalo bi da provede dvije vrlo skupe 
godine u bogosloviji u Besangonu. Stoga je prijeko potrebno da štedi, a to može mnogo lakše s plaćom od 
osam stotina franaka, koje bi primao četiri puta na godinu, nego šest stotina franaka, koji se potroše od 
mjeseca do mjeseca. Ali s druge strane, nije li mu nebo, smjestivši ga kod djece de Renala, a osobito 
pobudivši u njemu posebnu sklonost prema njima, donekle i nagovijestilo da nije pravo napustiti njihov 
odgoj radi nekog drugog? 

Julien je dostigao takav stupanj savršenstva u toj vrsti rječitosti, koja je nadomjestila brzinu akcije iz 
doba carstva, da mu je napokon i samome dosadio zvuk vlastitih riječi. 

Vrativši se kući, zatekao je jednog slugu gospodina Valenoda, u svečanoj livreji, koji ga je tražio po 
cijelom gradu s pozivom da još istog dana dođe na ručak. 

Nikada Julien nije bio kod tog čovjeka; još prije nekoliko dana mislio je samo na to kako bi ga izmlatio 
batinom a da ne dođe u sukob s redarstvom. 1 premda je ručak bio zakazan tek za jedan sat, Julien je 
smatrao pristojnim da se već u dvanaest i po pojavi u radnoj sobi gospodina upravitelja ubožnice. Našao 
gaje kako se usred gomile spisa razmeće svojom važnošću. Njegovi veliki crni zalisci, njegova neobično 
gusta kosa, grčka kapica naherena na vrhu glave, golema lula, izvezene papuče, veliki zlatni lanci na 
njegovim prsima isprepleteni u svim pravcima - sav taj sjaj provincijskog novčara, koji sebe smatra 
ljubimcem žena, nimalo se nije dojmio Juliena; samo je još više mislio na udarce batinom koje mu 
duguje. 

Zamolio je za čast da bude predstavljen gospođi Valenod; no ona se upravo odijevala, pa ga nije mogla 
primiti. Zato je smio prisustvovati odijevanju gospodina upravitelja ubožnice. Nakon toga su pošli do 
gospođe Valenod, koja mu je sa suzama u očima predstavila svoju djecu. Ta gospođa, jedna od 
najuglednijih u Verrieresu, imala je grubo muškaračko lice, koje je za tu svečanu priliku narumenila. 
Pokazujući mu djecu, ona je razvila sav svoj materinski patos. 

Julien pomisli na gospođu de Renal. Zbog svoga nepovjerenja bio je osjetljiv samo za uspomene koje 
su izazvane suprotnostima, ali bi ga one znale duboko dirnuti. To se njegovo raspoloženje još i pojačalo 
kad je vidio kuću upravitelja ubožnice, kojom su ga proveli. Sve je tu bilo sjajno i novo, i za svaki su mu 
predmet namještaja rekli cijenu. Ali na Juliena je kuća djelovala prostački; činilo mu se da ona odiše 
ukradenim novcem Sve do posljednjeg sluge, svi su se u njoj držali kao da se brane od prezira. 

Prvi dođoše poreznik, carinik, oružnički zapovjednik i dva-tri druga činovnika zajedno sa svojim 
ženama. Zatim je stiglo nekoliko bogatih liberala. Započe ručak. Julien, koji je već bio vrlo loše 
raspoložen, pomisli da se s druge strane zida ove blagovaonice nalaze bijedni kažnjenici kojima, možda, 
zakidaju obroke mesa da bi platili svu tu neukusnu raskoš kojom ga žele zabljesnuti. 

»Oni su možda u ovom času gladni«, govorio je sebi; grlo mu se steglo, i nije mogao jesti, a zamalo ni 
govoriti. Četvrt sata poslije bilo je još mnogo gore; tu i tamo čuli su se zvuci neke pučke i, valja priznati, 
ponešto prostačke pjesme, koju je pjevao neki od kažnjenika. Gospodin Valenod pogleda jednog od 
svojih svečano odjevenih slugu, koji nestade. Začas je pjevanje zamuklo. U tom je času jedan 
sluga ponudio Julienu rajnsko vino u zelenoj čaši, a gospođa Valenod se pobrinula da ga upozori kako to 




vino stoji devet franaka po boci, i to kod proizvođača. Julien je, držeći zelenu čašu, rekao gospodinu 
Valenodu: 

- Ne čuje se više ona ružna pjesma. 

- Dabome! I ja mislim - pobjedonosno odvrati upravitelj - naredio sam onom lupežu da umukne. 

To je bilo previše za Juliena; on je, naime, već bio poprimio ponašanje svoga staleža, ali još nije bio 
stekao njegovu bešćutnost. Usprkos licemjerju, kojim se tako često služio, osjeti kako mu krupna suza 
klizi niz obraz. 

Pokušao je zelenom čašom sakriti tu suzu, ali mu je bilo posve nemoguće da ispije rajnsko vino. 
»Spriječiti ga da pjeva!« mislio je on. »Bože moj, i ti to dopuštaš!« 

Srećom nitko nije opazio njegovo neumjesno ganuće. Poreznik zapjeva neku rojalističku pjesmu. Dok 
su svi zajedno bučno pjevali pripjev, Julienuje savjest govorila: »Evo prljavog bogatstva do kojeg ćeš se 
uspeti i u kojem ćeš uživati na isti način i u istom društvu! Imat ćeš, možda, službu koja će ti donositi 
dvadeset tisuća franaka, ali je za to potrebno da, dok se sam gušiš u mesu, priječiš bijednog zatvorenika 
da pjeva; priredi vat ćeš gozbe novcem koji si ukrao od njegova bijednog obroka, a on će za vrijeme 
tvoga ručka biti još nesretniji! O, Napoleone! Kako je bilo slatko u tvoje vrijeme uspeti se do bogatstva 
kroz opasnosti u nekoj bitki! A kako je kukavno uvećavati bol bijednika!« 

Priznajem da sam zbog slabosti koju je Julien pokazao u tom monologu stekao o njemu slabo mišljenje! 
Bio bi dostojan drug onim zavjerenicima u žutim rukavicama koji žele iz temelja izmijeniti poredak neke 
velike zemlje, a prezaju od toga da se uprljaju zadavši nekome i najmanju ogrebotinu. 

Juliena uskoro grubo podsjetiše na njegovu ulogu. Nije on bio pozvan na ručak u tako dobrom društvu 
zato da bi sanjario i šutio. 

Neki bivši tvorničar šarenog platna, dopisni član akademije u Besangonu i Uzesu, obrati mu se s 
drugog kraja i zapita ga da li je istina ono što se općenito govori o njegovu izvanrednom napretku u 
proučavanju »Novog zavjeta«. 

Najednom zavlada duboka tišina. Kao nekim čudom našao se u rukama toga učenog člana dviju 
akademija »Novi zavjet« na latinskom jeziku. Na Julienov zahtjev, netko nasumce pročita početak nove 
latinske rečenice. Ovaj je dovrši i nastavi recitirati; pamćenje ga nije izdalo, i tom su se čudu divili sa 
svom bučnom energijom koja se stvara pri svršetku ručka. Julien je gledao zažarena lica gospođa; 
neke od njih nisu bile ružne. Osobito je zapazio ženu poreznika koji je lijepo pjevao. 

- Zaista me je stid pred gospođama tako dugo govoriti latinski - reče on gledajući je. - Ako bi gospodin 
Rubigneau (to je bio član dviju akademija) bio tako dobar da nasumce pročita koju latinsku rečenicu, ja 
bih, umjesto da dalje recitiram latinski tekst, pokušao da ga odmah prevodim. 

Taj drugi pokus dovede ga do vrhunca slave. 

Bilo je tu nekoliko bogataša liberala, ali sretnih očeva djece koja bi mogla dobiti stipendije, koji su 
zbog toga nakon posljednje misije nenadano promijenili svoje uvjerenje. Usprkos tom znaku lukave 
politike, gospodin de Renal ih nikada nije htio primiti u svoju kuću. Ti dobri ljudi, koji su Juliena 
poznavali samo po njegovu dobru glasu i po tome što su ga na dan dolaska kralja*** vidjeli na konju, 
najbučnije su mu se divili. »Kad će se ti glupani zamoriti da slušaju ovaj biblijski stil, od kojeg ništa ne 
razumiju?« pomisli on. Međutim, njih je taj stil zabavljao svojom neobičnošću, smijali su mu se. Ali 
Julienu dojadi. 

Kad je izbilo šest sati, on ozbiljno ustade i poče govoriti o jednom poglavlju Ligorijeve nove teologije 
koje mora naučiti i sutradan ga naizust govoriti pred župnikom Chelanom. - Jer moje je zanimanje - doda 
on šaljivo - da drugima zadajem zadaće i da ih sam učim napamet. 

Mnogo su se smijali i divili mu se; takve se izjave smatraju duhovitima u Verrieresu. Julien je već 
ustao i svi se digoše unatoč društvenim propisima; tolika je moć genija. Gospođa Valenod ga zadrža još 



četvrt sata; morao je saslušati kako djeca naizust govore katekizam; napravili su najsmješniju zbrku, koju 
je jedino on opažao. Ali on nije htio da je otkrije. »Kojeg li neznanja osnovnih vjerskih načela!« mislio 
je. Napokon je pozdravio i nadao se da će moći izmaknuti, no morao je još podnijeti jednu La 
Fontaineovu basnu. 

- Taj je pisac vrlo nemoralan - reče Julien gospođi Valenod. - U jednoj basni o milostivom gospodinu 
Jeanu Chouartu drznuo se izvrgavati ruglu ono što zaslužuje najveće poštovanje. 1 najbolji su ga 
komentatori oštro osudili. - Prije no što je otišao, primio je četiri ili pet poziva na ručak. - Taj je mladić 
dika našeg departmana - povikaše u isti čas svi vrlo razveseljeni gosti. Pošli su čak tako daleko da su 
govorili o pomoći iz općinskih sredstava da bi mu se omogućio nastavak školovanja u Parizu. 

Dok je ta nesmotrena misao odzvanjala u blagovaonici, Julien je brzo stigao do kućnih vrata. »Ah, 
fukara, fukara!« uzviknu on tri-četiri puta tihim glasom udišući s užitkom svjež zrak. 

U tom se času osjećao kao pravi aristokrat, on, kojega je dugo vremena toliko vrijeđao prezirni 
smiješak i ohola nadmoć što ju je nalazio u biti svih pristojnosti koje su mu iskazivali u kući gospodina 
de Renala. Nije mogao ne osjetiti golemu razliku. »Zaboravimo čak i to«, mislio je on odlazeći, »da se 
radi o novcu ukradenom siromašnim kažnjenicima, kojima još zabranjuju i pjevati: Ali bi li gospodinu de 
Renalu ikada palo na um da svojim gostima kaže cijenu svake boce vina kojom ih nudi? A taj gospodin 
Valenod, kad nabraja svoj imetak, na što se neprestano vraća, ne može, ako mu je žena nazočna, govoriti o 
svojoj kući, o svom posjetu, itd., a da ne kaže tvoja kuća, tvoj posjed.« 

Ta gospođa, koja je očito vrlo uživala u vlasništvu, upravo je za ručkom strahovito izgrdila slugu koji 
je razbio jednu vinsku čašu i tako raspario jedno od tuceta njezinih čaša, a sluga joj je odgovorio s 
najvećom drskošću. 

»Divnog li društva!« mislio je Julien: »Ni kad bi mi dali polovicu svega što pokradu, ne bih htio 
uživati s njima. Jednog bih se dana izdao! Ne bih se mogao uzdržati i ne pokazati prezir koji u meni 
pobuđuju.« 

Međutim je po nalogu gospođe de Renal morao sudjelovati kod nekoliko takvih objeda. Julien je došao 
u modu; oprostili su mu odoru počasne garde, ili točnije, taje nerazboritost bila pravi uzrok njegovih 
uspjeha. Uskoro se u Verrieresu nije govorilo ni o čemu drugome doli o tome tko će pobijediti u toj borbi 
i za sebe predobiti učenog mladića, da li gospodin de Renal ili upravitelj ubožnice. Ta su 
gospoda zajedno s gospodinom Maslonom sačinjavala trijumvirat, koji je već godinama tiranizirao grad. 
Načelniku su svi zavidjeli, a liberali su imali i razloga da se na njega potuže; ali uza sve to on je bio 
plemić i stvoren da bude iznad drugih, dok gospodinu Valenodu otac nije bio ostavio ni šest stotina livara 
rente. Samilost, koju su prema njemu osjećali zbog lošeg zelenog odijela u kojem su ga svi poznavali dok 
je bio mlad, pretvorila se s vremenom u zavist zbog njegovih normandijskih konja, zlatnih lanaca, odijela 
što ih je naručivao iz Pariza i cijelog njegova sadašnjeg imetka. 

Julien je držao da je u tom mnoštvu ljudi, za njega novih, otkrio jednog čestitog čovjeka; bio je to 
geometar imenom Groš, kojega su smatrali jakobincem. Julien, koji se zavjetovao da će uvijek govoriti 
samo ono što se njemu samome čini neistinito, morao se prema gospodinu Grosu držati vrlo oprezno. Iz 
Vergyja je primio velike pošiljke zadaća. Savjetovali su mu da često posjećuje svoga oca a on se 
pokoravao toj tužnoj potrebi. Jednom riječju, prilično je već bio popravio svoj glas, kadli ga jednog jutra 
probude dvije ruke koje su mu zaklapale oči. 

Bila je to gospođa de Renal, koja je doputovala u grad i koja je, preskačući po četiri stepenice i 
ostavljajući svoju djecu da se bave najmilijim kunićem, što su ga ponijela sa sobom na put, stigla 
nekoliko časaka prije njih u Julienovu sobu. Taj je časak bio divan, ali vrlo kratak: gospođa de Renal je 
nestala kad su djeca ušla s kunićem, kojega su htjela pokazati svom prijatelju. Julien ih sve lijepo dočeka, 
čak i kunića. Činilo mu se da je ponovno našao svoju obitelj; osjećao je da voli tu djecu i da mu godi 



brbljati s njima. Čudio se njihovim nježnim glasovima, jednostavnosti i plemenitosti njihova ponašanja; 
osjećao je potrebu da svoju maštu opere od svih prostačkih postupaka i od svih neugodnih misli kojima je 
bio okružen u Verrieresu. Uvijek samo vječni strah da se nešto ne promaši i vječna borba između raskoši i 
bijede! Ljudi kod kojih je objedovao povjeravali su u vezi sa svojom pečenkom stvari koje su njih 
ponižavale, a koje su se morale zgaditi slušaču. 

- Vi plemići imate razloga da budete ponosni - reče Julien gospođi de Renal. 1 pripovijedao joj jeo 
ručkovima koje je morao podnijeti. 

- Vi ste, dakle, sada, u modi! - reče gospođa de Renal smijući se od srca pri pomisli na rumenilo koje 
je gospođa Valenod smatrala da mora staviti svaki put kad je očekivala Juliena. - Čini se da ima neke 
ljubavne namjere prema vama - doda ona. 

Doručak je bio divan. Premda se činilo da im nazočnost djece smeta, ona je zapravo uvećavala 
zajedničku sreću. Jadna djeca nisu znala kako bi iskazala svoju radost što opet vide Juliena. Služinčad 
nije propustila da im ispriča da je Julienu ponuđeno dvije stotine franaka više za odgoj Valenodove 
djece. 

Usred doručka Stanislas-Xavier, još uvijek blijed od teške bolesti koju je prebolio, najednom zapita 
majku koliko vrijedi njegov srebrni pribor i čaša iz koje pije. 

- Zašto pitaš? 

- Hoću da ih prodam i dadem novac gospodinu Julienu, da ne bude budala zato što ostaje s nama. 

Julien ga suznih očiju poljubi. Njegova je majka doista plakala, a Julien mu je, uzevši ga na krilo, 

tumačio kako ne treba da se služi riječju budala jer je u tom smislu upotrebljavaju samo sluge. Videći 
zadovoljstvo koje time čini gospođi de Renal, nastojao je slikovitim primjerima, koji djecu zabavljaju, 
protumačiti što to znači biti budala. 

- Razumijem - reče Stanislas - to je gavran što je tako glup da ispušta sir, koji uzima lisica koja mu je 
laskala. 

Gospođa de Renal, luda od radosti, obasipala je djecu poljupcima, što nije mogla učiniti a da se malo 
ne nasloni na Juliena. 

Najednom se otvoriše vrata; bio je to gospodin de Renal. Njegovo strogo i zlovoljno lice čudnovato je 
odudaralo od blage radosti koju je njegova nazočnost otjerala. Gospođa de Renal problijedi; osjećala se 
nesposobnom da išta porekne. Julien uze riječ i, govoreći vrlo glasno, ispriča gospodinu načelniku kako 
je Stanislas htio prodati svoju srebrnu čašu. Bio je siguran da će ta priča biti loše primljena. Najprije se 
gospodin de Renal namrštio, što je bio njegov običaj čim bi čuo riječ srebro. - Spominjanje te kovine - 
govorio je on - uvijek je uvod u neki napadaj na moju kesu. 

Ali ovdje se radilo o nečem važnijem no što je srebro: bilo je u tome nešto zbog čega je njegova 
sumnja porasla. Sreća koja je ispunjavala njegovu obitelj kad on nije bio nazočan nije mogla 
udobrovoljiti čovjeka kojim je ovladala tako osjetljiva taština. Kad mu je njegova žena stala 
hvaliti način, pun ljubaznosti i duhovitosti, kojim Julien svojim đacima izlaže nove misli, reče on: 

- Da, da, ja to znam! Zbog njega ću ja svojoj djeci omrznuti. Lako njemu da bude s njima sto puta 
ljubazniji nego ja, koji sam, zapravo, gospodar. U ovom stoljeću sve ide za tim da zakonitu vlast učini 
omraženom Jadne li Francuske! 

Gospođa de Renal se nimalo nije obazirala na nijanse načina kojim ju je njezin muž dočekao. Nazrela 
je mogućnost da provede dvanaest sati sa Julienom. Imala je koješta nabaviti u gradu, te izjavi da će 
svakako ručati u gostionici, i premda se njezin muž tome žestoko protivio, ostade pri svojoj nakani. Djeca 
su bila oduševljena samom rijcčju gostionica, koju suvremena tobožnja krepost tako voli izgovarati. 

Gospodin de Renal ostavi svoju ženu u prvom pomodnom dućanu u koji je ušla i ode da obavi neke 
posjete. Vratio se još mrzovoljniji no što je bio ujutro; bio je uvjeren da se cijeli grad bavi njime i 



Julienom. A zapravo mu još nitko nije bio dao da nasluti ono što je u govorkanju javnosti bilo za njega 
uvredljivo. Jer ono što su gospodinu načelniku kazali odnosilo se isključivo na to hoće li Julien ostati kod 
njega za plaću od šest stotina franaka, ili će prihvatiti osam stotina franaka koje mu nudi upravitelj 
ubožnice. 

Upravitelj je sreo gospodina de Renala u društvu i bio je prema njemu leden. Takvo je ponašanje bilo 
donekle opravdano; u provinciji ima malo lakoumnosti, a senzacije su tako rijetke da ih ljudi do kraja 
iskorištavaju. 

Gospodin Valenod bio je ono što stotinu milja daleko od Pariza nazivaju faraud; to je neka vrsta 
grubijana i bezobraznika. Njegovi uspjesi sve od godine 1815. učvrstili su njegove lijepe sklonosti. On 
je, da tako kažemo, vladao u Verrieresu pod okriljem gospodina de Renala; ali on je bio mnogo aktivniji, 
nije se stidio ničega, miješao se u sve, neprestano je hodao, govorio, pisao, zaboravljao poniženja, nije 
bio uobražen, te je konačno kod crkvenih vlasti stekao jednako povjerenje kao i načelnik. Gospodin 
Valenod je sitničarima govorio otprilike ovako: - Dajte mi dvojicu koji su među vama najgluplji! - 
Sucima bi rekao: - Pokažite mi dvije najveće neznalice! - Liječnicima: - Nađite mi dva najveća šarlatana! 
- Pa skupivši najdrzovitije iz svakog zanimanja, on im je rekao: - Vladajmo, zajedno! 

Način tih ljudi vrijeđao je gospodina de Renala. Valenodovu surovost, naprotiv, ništa nije vrijeđalo, 
čak ni to da ga je mali župnik Maslon znao javno natjerati u laž. 

Ali usred tog blagostanja osjećao je gospodin Valenod potrebu da se sitnim i neznatnim drzovitostima 
osigura protiv krupnih istina za koje je točno znao da mu ih svaki s pravom može kazati. Bojazni koje je u 
njemu pobudio posjet gospodina Apperta udvostručile su njegovu djelatnost. Tri puta je odlazio u 
Besangon; svakom je poštom slao po nekoliko pisama, a ostala je slao po nepoznatim osobama koje su k 
njemu dolazile po mraku. Možda je pogriješio što je tražio da se otpusti stari župnik Chelan, jer su ga 
zbog tog osvetničkog čina mnoge pobožne žene iz plemićkih obitelji smatrale vrlo zlim čovjekom 
Uostalom, ta ga je uloga dovela u potpunu ovisnost o velikom vikaru de Frilairu, od kojega je dobivao 
čudnovate zadatke. Tako je stajalo s njegovom politikom u času kad se sa zadovoljstvom upustio u to da 
napiše anonimno pismo. Da neprilika bude još veća, njegova je žena izjavila da želi imati u kući Juliena; 
smatrala je to pitanjem časti. 

U takvu je položaju gospodin Valenod predviđao odlučan obračun sa svojim starim saveznikom 
gospodinom de Renalom. Očekivao je da će doći do žestokih riječi, što ga nije mnogo diralo, ali 
gospodin de Renal bi mogao pisati u Besangon, ili čak u Pariz. Neki bi se rođak kakvog ministra mogao 
najednom stvoriti u Verrieresu i oduzeti mu ubožnicu. Gospodin Valenod je pomišljao na to da se približi 
liberalima; to je i bio razlog što ih je nekolicinu pozvao na ručak na kojemu je bio Julien. Oni bi ga 
snažno poduprli protiv načelnika. Ali mogli su doći izbori, a bilo je odviše očito da su ubožnica i 
glasanje za opoziciju nespojivi. Tu je politiku gospođa de Renal, koja ju je dobro prozrela, opisala 
Julienu, i to za vrijeme dok je pod ruku s njim išla iz dućana u dućan; u tom su se razgovoru napokon našli 
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na Šetalištu vjernosti, gdje su proveli nekoliko sati gotovo isto onako mimo kao i u Vergyju. 

Za to je vrijeme gospodin Valenod pokušavao odgoditi obračun sa svojim nekadašnjim gospodarom 
držeći se drsko prema njemu. Toga je dana tim sistemom uspio, ali je to povećalo načelnikovu zlovolju. 

Nikada taština, u borbi s onim što je u niskoj ljubavi prema novcu najsurovije i najkukavnije, nije 
nekoga dovela u bjednije stanje od onoga u kojemu se nalazio gospodin de Renal ulazeći u gostionicu. A 
njegova djeca, naprotiv, nikada nisu bila veselija. Ta gaje suprotnost dokraja povrijedila. 

- Kako vidim - reče on ulazeći, glasom kojim je htio uliti štovanje - ja samu svojoj obitelji suvišan! 

Umjesto svakog odgovora, njegova ga je žena povukla u stranu i rekla mu da je potrebno da se Julien 
udalji. Sati sreće koje je upravo provela vratili su joj lakoću i odlučnost potrebnu da provede plan o 
kojemu je već dva tjedna razmišljala. Ono što je potpuno smutilo jadnog verrierskog načelnika, bila je 



svijest da se u gradu javno rugaju njegovoj privrženosti novcu. Gospodin Valenod bio je darežljiv 
kao kradljivac, a on se pokazao više oprezan nego izdašan prilikom posljednjih pet-šest kolekta za 
bratovštinu svetog Josipa, za kongregaciju blažene Djevice, za kongregaciju Presvetog Sakramenta, itd. 

Ime gospodina de Renala našlo se više nego jednom na posljednjem mjestu među imenima ladanjskih 
plemića u Verrieresu i okolici, koji su u listama braće sakupljača bili svrstani točno po visini svojih 
priloga. Uzalud se on branio da ništa ne zarađuje. Svećenstvo u takvim stvarima ne zna za šalu. 
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d’ora che bisogna passar. 

ČASTI 

Ali prepustimo toga sićušnog čovjeka njegovim sitnim bojaznima. Zašto je uzeo u kuću srčana čovjeka, 
kad mu je trebala sluganska duša? Zašto ne zna birati svoje ljude? U 

XIX. stoljeću redovita je pojava da kad moćan i ugledan čovjek naiđe na srčana čovjeka, on ga ubija, 
progoni, zatvara ili vrijeđa tako da ovaj učini glupost te zbog toga umire od tuge. Ovdje, slučajno, nije 
srčan čovjek onaj koji trpi. Velika nesreća malih gradova u Francuskoj i izbornih vlada, poput one u New 
Yorku, sastoji se u tome da ne mogu zaboraviti da na svijetu postoje stvorenja kao što je gospodin de 
Renal. U gradu od dvadesetak tisuća stanovnika takvi ljudi stvaraju javno mnijenje, a u zemlji koja ima 
ustav javno je mnijenje strašno. Čovjek otmjene i plemenite duše koji bi bio vaš prijatelj, ali koji živi sto 
milja od vas, sudi o vama na osnovi javnog mnijenja vašega grada, koje stvaraju glupani što su se 
slučajno rodili kao plemići, bogataši i umjereni. Jao onome tko se ističe! 

Odmah nakon ručka gospodin i gospođa de Renal krenuše natrag u Vergy; ali već za dva dana cijela se 
obitelj vratila u Verrieres. 

Nije prošao ni jedan sat, a Julien je na svoje veliko začuđenje otkrio da gospođa de Renal nešto taji od 
njega. Čim bi se pojavio, prekidala je razgovor sa svojim mužem i gotovo je izgledalo da želi da se on 
udalji. Juliena nije trebalo dva puta na to upozoriti. Postao je hladan i suzdržljiv. Gospođa de Renal je to 
opazila, ali nije tražila objašnjenja. »Hoće li mi uzeti nasljednika?« pitao se Julien. »Još prekjučer je bila 
sa mnom tako iskrena! Ali kažu da velike dame baš tako postupaju. One su kao kraljevi: najsusretljiviji 
su prema ministru koji, došavši kući, nalazi obavijest daje pao u nemilost.« 

Julien je opazio da se u tim razgovorima, koji su se naglo prekidali kad bi se on približio, često 
spominje velika, stara, ali prostrana i udobna kuća, vlasništvo verrierske općine, koja se nalazila 
nasuprot crkvi, u onom dijelu grada gdje je bila najživlja trgovina. »Kakve veze ima ta kuća s nekim 
novim ljubavnikom?« pitao se Julien. U svom je jadu ponavljao one lijepe stihove Franje I., koji sumu se 
činili novi jer nije prošao ni mjesec dana kako ih je naučio od gospođe de Renal. S koliko je zakletvi, s 
koliko milovanja ona tada poricala svaki od tih stihova! 

»Žena je često prevrtljiva, 

I baš je lud, tko joj vjeruje.« 

Gospodin de Renal je poštanskim kolima otputovao u Besan^on. Na taj se put odlučio u roku od dva 
sata; izgledao je vrlo uzrujan. Vrativši se, bacio je na stol velik zavežljaj zamotanu siv papir. 

- Evo te budalaštine - reče on svojoj ženi. 

Sat poslije Julien je vidio kako je čovjek koji lijepi oglase odnio taj zavežljaj; pošao je brzo za njim. 
»Na prvom ću uglu doznati tajnu«, mislio je. 

Nestrpljivo je čekao pokraj toga čovjeka, koji je svojim velikim kistom premazivao stražnju stranu 


oglasa. Čim je oglas bio prilijepljen, Julienova je radoznalost ugledala vrlo potanku objavu o tome da se 
putem javne dražbe daje pod zakup ona velika i stara kuća koju su tako često spominjali gospodin de 
Renal i njegova žena. Dražba tog zakupa bila je najavljena za sutradan u dva sata u općinskoj 
dvorani, kada dogori treća svijeća. Julienje bio vrlo iznenađen; smatrao je daje rok nešto kratak. »Kako 
da dotada svi natjecatelji budu obaviješteni?« Taj oglas, koji je, uostalom, nosio datum od prije petnaest 
dana i koji je onu cijelosti pročitao na tri različita mjesta, nije mu ništa objašnjavao. 

Ode da pogleda kuću što se daje pod zakup. Vratar, koji nije vidio da se on približava, tajnovito je 
govorio nekom susjedu; 

- Koješta, koješta, sve je to uzaludan trud! Gospodin Maslon mu je obećao da će je dobiti za tri stotine 
franaka; a kako se načelnik opirao, pozvao gaje veliki vikar, gospodin de Frilair, u biskupski dvor. 

Julienov je dolazak, čini se, mnogo smeo ta dva prijatelja, te nisu više rekli ni riječi. 

Julien nije propustio doći na dražbu. U slabo osvijetljenoj dvorani nalazilo se mnoštvo ljudi; ali svi su 
oni nekako čudnovato mjerili jedan drugoga. Sve su oči bile uprte ujedan stol, na kojemu je Julien opazio 
tri krajička zapaljenih svijeća u kositrenoj zdjelici. Ovrhovoditelj je vikao; »Tri stotine franaka, 
gospodo!« 

- Tri stotine franaka! To je nečuveno! - reče neki čovjek tiho svom susjedu. Julien se nalazio između te 
dvojice. - Ona vrijedi više od osam stotina; ponudit ću više. 

- To ti je isto kao da pljuješ u vjetar. Koja ti korist od toga da se zamjeriš gospodinu Maslonu, 
gospodinu Valenodu, biskupu, njegovu groznom velikom vikaru de Frilairu, i svoj toj kliki. 

- Tri stotine i dvadeset franaka! - povikne onaj prvi. - Blesane! - dobaci mu susjed. - A evo upravo 
pokraj nas jednog načelnikova špijuna - doda pokazujući na Juliena. 

Julien se naglo okrene da odgovori na te riječi, ali se dvojica seljaka nisu na njega više ni osvrtali. 
Njihova hladnokrvnost smiri i njega. U taj se čas posljednji krajičak svijeće utrnuo i ovrho voditelj je 
otegnutim glasom dosudio kuću na devet godina gospodinu de Saint-Giraudu, predstojniku ureda na 
prefekturi u***, i to za tri stotine i trideset franaka. 

Čim je načelnik napustio dvoranu, započelo je ogovaranje. 

- Eto - rekao je jedan. - Grogeotova glupost donosi sada općini trideset franaka. 

- Ali gospodin de Saint-Giraud će se osvetiti Grogeotu. Vidjet će on! - odgovori netko. 

- Koje li sramote! - reče neki krupan čovjek lijevo od Juliena. - Kuća za koju bih ja bio dao osam 
stotina franaka da u nju smjestim tvornicu, i još bih učinio dobar posao. 

V 

- Sto ćete? - odgovori mu neki mladi tvorničar, liberal. - Zar gospodin de Saint-Giraud ne pripada 
kongregaciji? Nema li četvero njegove djece stipendije? Siromah čovjek! Verrierska općina treba da mu 
na plaću dade još dodatak od pet stotina franaka, eto, to je. 

-1 da to načelnik nije mogao spriječiti! - primijeti treći. - On je, istinabog, ultramontanac, ali ne krade. 

- Ne krade? - prihvati neki drugi. - Ne, to golub krade. Sve to ulazi u veliku zajedničku blagajnu i sve 
se to dijeli na koncu godine. Ali evo malog Sorela; hajdemo! 

Julien se vratio loše volje; našao je gospođu de Renal vrlo žalosnu. 

- Dolazite li s dražbe? - upita ona. 

- Da, gospođo, i imao sam čast da me ondje smatraju špijunom gospodina načelnika. 

- Da je mene poslušao, bio bi otišao na put. 

U tom se času pojavi gospodin de Renal; bio je vrlo mrk. Ručak je prošao bez riječi. Gospodin de 
Renal zapovjedi Julienu da i on ode s djecom u Vergy. Putovanje je bilo žalosno. Gospođa de Renal je 
tješila muža. 

- Vi ste se na to već morali priviknuti, prijatelju. 

Uvečer su šutke sjedili oko kućnog ognjišta; praskanje užarenih bukovih cjepanica bila im je jedina 



razonoda. Bio je to jedan od onih časova tuge koje nalazimo i u najsložnijim obiteljima. Uto jedno od 
djece veselo poviče: 

- Netko zvoni, netko zvoni! 

- Do đavola! Ako to gospodin de Saint-Giraud, pod izgovorom da mi se hoće zahvaliti dolazi opet da 
mi dosađuje, reći ću mu što ga ide; to je već previše! - poviče načelnik. - Zahvalnost duguje gospodinu 
Valenodu, a ja sam se kompromitirao. Sto ću ako one proklete jakobinske novine doznaju za taj događaj i 
ako me uzmu na nišan? 

U taj čas iza sluge uđe vrlo lijep čovjek s velikim crnim zaliscima. 

- Gospodine načelniče, ja sam signor Geronimo. Evo pisma koje mi je pri mom dolasku dao za vas 
gospodin vitez de Beauvaissis, član ambasade u Napulju, nema tome ni devet dana - doda veselo signor 
Geronimo, gledajući gospođu de Renal. - Signor de Beauvaissis, vaš rođak i moj dobar prijatelj, 
gospođo, rekao mi je da govorite talijanski! 

Dobro raspoloženje tog Napolitanca pretvorilo je žalosnu večer u vrlo veselu. Gospođa de Renal je 
svakako htjela da mu priredi večeru. Pokrenula je cijelu kuću; na svaki je način htjela rastresti Juliena 
kako bi smetnuo s uma riječ špijun, koju je njegovo uho toga dana dva puta čulo. Signor Geronimo bio je 
slavan pjevač, iz dobra društva a ipak vrlo veseo; svojstva koja u Francuskoj više nisu spojiva. Nakon 
večere je s gospođom de Renal pjevao mali duet. Pričao je zabavne priče. U jedan sat ujutro, kad je 
Julien predložio djeci da pođu spavati, ona su se usprotivila. 

- Još samo ovu priču - reče najstariji. 

- To je povijest mog života, signorino - prihvati signor Geronimo. - Prije osam godina bio sam, kao vi, 
mlad đak konzervatorija u Napulju; to jest, bio sam vaših godina, ali nisam imao sreću da budem sin 
slavnog načelnika lijepog grada Verrieresa. 

Na te je riječi gospodin de Renal uzdahnuo i pogledao svoju ženu. 

- Signor Zingarelli - nastavi mladi pjevač pretjerujući malo svoj naglasak, kojem su se djeca od srca 
smijala - signor Zingarelli bio je pretjerano strog učitelj. Nisu ga voljeli na Konzervatoriju; ali on je 
zahtijevao da se svi drže kao da ga vole. Izlazio sam iz Konzervatorija kad god sam mogao; odlazio samu 
malo kazalište San-Carlino, gdje sam slušao božansku glazbu. Ali, o bože, kako da sakupim osam 
sua, koliko je stajao ulaz u parter? Golema svota! - reče on gledajući djecu, a djeca prasnu u smijeh. - 
Signor Giovannone, upravitelj San-Carlina, čuo me kako pjevam Bilo mi je šesnaest godina. »Taj je 
dječak pravo blago«, reče on. 

»Hoćeš li da te namjestim, dragi prijatelju?« predloži mi. 

»A koliko ćete mi dati?« 

»Četrdeset dukata na mjesec«. - Gospodo, to je sto i šezdeset franaka. Mislio sam da mi se nebo 
otvorilo. 

»Ali kako da od strogog Zingarellija ishodim da me pusti?« zapitah ja Giovannona. 

»Lascia fare a me.« 

- Prepustite vi to meni! - poviče najstarije dijete. 

- Točno, mladi moj gospodine. Signor Giovannone mije rekao: »Caro, najprije mali ugovor.« Potpisao 
sam. Dao mi je tri dukata. Nikada nisam bio vidio toliko novaca. Zatim mi je rekao što treba da radim 

Sutradan zatražim audijenciju kod strašnog signora Zingarellija. Njegov me stari sobar uvede. 

V 

»Sto hoćeš od mene, nevaljalče?« upita Zingarelli. 

»Maestro«, nato ću ja, »kajem se zbog svojih pogrešaka; nikad više neću izlaziti iz Konzervatorija 
preskačući preko željezne ograde. Podvostručit ću svoju marljivost.« 

»Kad se ne bih bojao da ću pokvariti najljepši bas koji sam čuo, stavio bih te na dva tjedna u zatvor, o 
kruhu i vodi, nevaljalče.« 



»Maestro«, prihvatih ja, »bit ću uzor cijeloj školi, credete a me. Ali ako netko dođe da traži da 
pjevam izvan Konzervatorija, ja vas molim za milost da to odbijete. Smilujte se, recite da to ne možete 
dopustiti.« 

»A koji će vrag tražiti takvog nevaljalog obješenjaka kakav si ti? Zar bih ja ikada dopustio da ti 
napustiš Konzervatorij? Hoćeš li da mi se rugaš? Tornjaj se van«, reče on pokušavajući me udariti nogom 
u s ... ili se čuvaj suhog kruha i vode!« 

Sat poslije stigao je signor Giovannone k upravitelju. 

»Dolazim da vas zamolim«, reče on, »da me učinite bogatim Dajte mi Geronima! Neka pjeva u mom 
kazalištu, i ove zime udat ću svoju kćer.« 

»Sto ćeš s tomništarijom?« reče mu Zingarelli. - »Ja neću, ne dam ti ga; uostalom, kad bih i pristao, on 
nikada ne bi htio napustiti Konzervatorij, upravo mi se na to zakleo.« 

»Ako se radi samo o njegovoj volji«, reče ozbiljno Giovannone izvukavši iz džepa ugovor, »carta 

canta! 19 Evo njegova potpisa.« 

Zingarelli, bijesan, odmah pozvoni. »Istjerajte Geronima iz Konzervatorija«, poviče on kipeći od 
bijesa. Istjerali su me, dakle, a ja sam pucao od smijeha. Iste sam večeri pjevao ariju del Moltiplico. 
Pulcinella hoće da se ženi, te računa na prste što će mu sve trebati u kućanstvu i svaki se čas u svom 
računu buni. 

- Ah, gospodine, hoćete li nam zapjevati tu ariju! - zamoli gospođa de Renal. 

Geronimo zapjeva i svima od silnog smijeha poteku suze. Signor Geronimo je tek u dva sata izjutra 
pošao spavati, ostavivši cijelu obitelj oduševljenu svojim dobrim ponašanjem, svojom ljubaznošću i 
veselošću. 

Sutradan mu gospodin i gospođa de Renal dadoše pisma koja su mu bila potrebna na francuskom dvoru. 

»Dakle, svagdje samo licemjerstvo«, pomisli Julien. »Eto tog signora Geronima, koji ide u London s 
plaćom od šezdeset tisuća franaka. Bez snalažljivosti upravitelja San-Carlina njegov bi božanski glas bio 
možda poznat i slavljen tek deset godina poslije... Bogami, više bih volio biti Geronimo nego Renal. Nije 
tako poštovan u društvu, ali mu barem ne zadaju briga dražbe kao ona danas, i njegov je život veseo.« 

Jedna je stvar čudila Juliena: samotni tjedni provedeni u Verrieresu, u kući gospodina de Renala, bili 
su za njega doba sreće. Gnušanje i tužne misli dolazile su mu samo za vrijeme objeda. Zar nije mogao u 
toj osamljenoj kući nesmetano čitati, pisati, razmišljati? Ondje ga nije svaki čas odvlačila od njegovih 
sjajnih snova okrutna nužda da proučava namjere neke niske duše i da je osim toga još i vara licemjernim 
postupcima ili riječima. 

»Zar mije sreća tako blizu? ... Troškovi za takav život su maleni; mogao bih se, kad bih htio, oženiti 
gospođicom Elizom ili postati Fouqućov ortak.« Ali putnik koji se upravo popeo na strmu planinu sjeda 
na vrhunac i nalazi potpuno zadovoljstvo u tome da se odmara. Bi li on bio sretan kad bi bio prisiljen da 
se uvijek odmara? 

Gospođi de Renal nametale su se kobne misli. Usprkos svojim odlukama, priznala je Julienu cijeli 
skandal oko one dražbe. »On će me još navesti da zaboravim sve svoje zakletve!« pomisli ona. 

Ona bi bila bez krzmanja žrtvovala svoj život da spasi život svoga muža kad bi vidjela da je u 
opasnosti. Bila je to jedna od onih plemenitih i romantičnih duša, koje, kad opaze mogućnost za plemenit 
čin, a ne učine ga, trpe od grižnje savjesti gotovo jednako kao da su počinile zločin. Ipak je bilo i 
nesretnih dana, kad nije mogla otjerati sliku prevelike sreće koju bi doživjela kad bi najednom postala 
udovica i mogla se udati za Juliena. 

On je njezine sinove volio mnogo više nego njihov otac; usprkos njegovoj strogoj pravednosti oni su ga 
obožavali. Dobro je znala da bi, udavši se za Juliena, morala napustiti taj Vergy čije su joj sjenovite aleje 


tako drage. Vidjela se gdje živi u Parizu i omogućuje svojim sinovima dalje obrazovanje, kojemu se svi 
dive. Njezina djeca, ona, Julien - svi bi bili savršeno sretni. 

Kako je čudnovato djelovanje braka, onakva kakvim ga je učinilo devetnaesto stoljeće! Dosada 
bračnog života sigurno ubija ljubav, ako je prije braka bilo ljubavi. Pa ipak, rekao bi kakav filozof, brak 
kod ljudi koji su dovoljno bogati da ne moraju raditi uskoro dovodi do toga da im temeljito dosade svi 
mirni užici. 1 jedino u onih žena kojima je duša neosjetljiva ta dosada ne izaziva spremnost da se zaljube. 

Razmišljanje tog filozofa opravdava gospođu de Renal u mojim očima, ali u Verrieresu joj nisu 
praštali, i cijeli se grad, a da to ona nije ni slutila, bavio isključivo njezinim ljubavnim skandalom. Zbog 
toga krupnog događaja nisu se te jeseni ondje toliko dosađivali kao obično. 

Jesen i jedan dio zime prohujali su. Valjalo je ostaviti šume Vergyja. Verriersko se dobro društvo 
počelo ljutiti što su njegove anateme tako slabo djelovale na gospodina de Renala. Ozbiljne osobe koje 
se za svoju uobičajenu ozbiljnost odštećuju zadovoljstvom da ispunjavaju zadatke takve vrste, pobudile 
su za nepunih osam dana u njemu najokrutnije sumnje služeći se pri tome najumjerenijim riječima. 

Gospodin Valenod, koji je igrao vrlo oprezno, smjestio je Elizu u jednu plemićku i vrlo uglednu obitelj, 
gdje je bilo pet žena. Bojeći se da preko zime ne ostane bez službe, kako je govorila, Eliza je tražila od te 
obitelji samo dvije trećine od plaće koju je dobivala kod gospodina načelnika. Ta je djevojka sama od 
sebe došla na izvrsnu misao da se ode ispovjediti k bivšem župniku Chćlanu, a istovremeno i k novom 
župniku, da bi obojici ispričala pojedinosti Julienove ljubavi. 

Sutradan iza Julienova dolaska u Verrieres župnik Chćlan je već u šest sati izjutra poslao po njega. 

- Ništa vas ne pitam - reče on. - Ja vas molim, a ako je potrebno, ja vam i naređujem da ništa ne 
govorite, i zahtijevam da u roku od tri dana otputujete u sjemenište u Besangon ili k svom prijatelju 
Fouquću, koji je još uvijek spreman da vam stvori divnu budućnost. Sve sam predvidio, sve uredio, treba 
samo da odete i da se godinu dana ne vraćate u Verrieres. 

Julien nije ništa odgovorio; razmišljao je bi li se morao smatrati povrijeđenim u svojoj časti zbog brige 
što mu je ukazuje župnik Chćlan, koji, uostalom, nije njegov otac. 

- Bit će mi čast da vas sutra u isto vrijeme opet posjetim - reče on napokon župniku. 

Velečasni Chćlan, koji je bio uvjeren da će nad tako mladim čovjekom izvojevati punu pobjedu, 
govorio je mnogo. Julienovo je ponašanje i lice bilo najporaznije, ali nije progovorio ni riječi. 

Napokon je izišao i otrčao da obavijesti gospođu de Renal. Zatekao ju je očajnu. Njezin je muž malo 
prije prilično otvoreno s njom razgovarao. Njegov slab karakter, kao i nada na nasljedstvo u Besangonu, 
naveli su ga da je smatra posve nevinom. Upravo joj je priznao kako je čudne glasine zatekao u 
Verrieresu. - Javnost nema pravo, zaveli su je zavidnici, ali, konačno, što da se radi? 

Gospođa de Renal je načas pomislila da bi Julien mogao prihvatiti ponudu gospodina Valenoda i ostati 
u Verrieresu. Ali to nije više bila ona jednostavna i bojažljiva žena od prošle godine; njezina kobna strast 
i kajanje prosvijetlili su je. 1 dok je slušala svoga muža, s bolom je sebi dokazivala daje rastanak, makar 
i kratak, postao prijeko potreban. »Daleko od mene Julien će se opet prepustiti svojim slavoljubivim 
planovima, koji su tako prirodni kad čovjek ništa ne posjeduje. A ja sam, bože moj, tako bogata! No to je 
za moju sreću bez ikakve koristi. On će me zaboraviti. Ovako dostojan ljubavi, bit će ljubljen i sam će 
ljubiti. Ah, nesretnice! ... Na što se mogu potužiti? Nebo je pravedno; ja nemam zasluge da sam prekinula 
taj zločin i sad mi ono oduzima sposobnost rasuđivanja. Mogla sam Elizu predobiti novcem, ništa lakše 
od toga. Ni trenutak se nisam potrudila da o tome razmišljam, luda ljubavna maštanja ispunjavala su sve 
moje vrijeme. Zato propadam.« 

Julien je bio iznenađen što se gospođa de Renal, doznavši strašnu vijest o njegovu odlasku, nije tome 
suprotstavila ni jednom egoističnom primjedbom. Vidjelo se da s mukom suzdržava suze. 

- Moramo biti čvrsti, prijatelju. 



Odrezala je pramen svoje kose. 

- Ne znam što ću učiniti - reče mu ona - ali ako umrem, obećaj mi da nikada nećeš zaboraviti moju 
djecu. Izdaleka ili izbliza nastoj učiniti od njih čestite ljude! Ako dođe do nove revolucije, svi će plemići 
biti pogubljeni: otac će im možda napustiti zemlju zbog onog seljaka koji je ubijen na krovu. Bdij nad 
mojom obitelju!... Daj mi ruku! Zbogom, prijatelju moj! Ovo su naši posljednji časovi. Kad ta velika 
žrtva bude prinesena, nadam se da ću smoći hrabrosti da mislim na svoj dobar glas. 

Julienje očekivao očajanje. Jednostavnost toga rastanka potresla gaje. 

- Ne, neću da se tako od vas rastanem Otići ću; oni to hoće, i vi sami to želite. Ali tri dana nakon svog 
odlaska doći ću noću da vas posjetim. 

Život se za gospođu de Renal sav izmijenio. Julienje dakle doista ljubi, kad je sam došao na pomisao 
da je posjeti! Njezina se strahovita bol pretvori u najživlju radost koju je ikada u životu osjetila. Sve joj 
je postalo lako. Sigurnost da će opet vidjeti svoga prijatelja oduzela je tim posljednjim časovima svu 
njihovu težinu. Od toga časa ponašanje kao i lice gospođe de Renal bili su plemeniti, odlučni i 
besprijekorni. 

Uskoro se vratio gospodin de Renal; bio je izvan sebe. Konačno je svojoj ženi progovorio o pismu što 
gaje primio prije dva mjeseca. 

- Odnijet ću ga u Kasino i svima ću pokazati da je od onog podlog Valenoda, kojemu sam pomogao da 
od prosjaka postane jedan od najbogatijih građana u Verrieresu. Osramotit ću ga javno a zatim ću ga 
izazvati na dvoboj. Jer to je ipak previše! 

»Bože moj, mogla bih postati udovica!« pomisli gospođa de Renal. Ali gotovo u istom trenutku reče 
sebi: 

»Ako ne spriječim taj dvoboj, a ja ga svakako mogu spriječiti, bit ću ubojica svoga muža.« 

Nikada nije s toliko spretnosti iskoristila njegovu taštinu. Za nepuna dva sata uvjerila gaje, i to uvijek 
razlozima koje je on sam pronalazio, kako treba da prema gospodinu Valenodu pokazuje veće 
prijateljstvo nego ikada, pa čak i da Elizu opet uzme u kuću. Gospođi de Renal bila je potrebna hrabrost 
da se odluči da ponovno viđa tu djevojku koja je uzrok svih njezinih nesreća. Ali ta je misao potjecala 
od Juliena. 

Konačno je gospodin de Renal, nakon što ga je ona tri-četiri puta dovela na pravi put, potpuno sam 
došao na misao, koja mu je u novčanom pogledu bila vrlo nemila, da bi za njega bilo najneugodnije kad 
bi Julien, usred te uzbuđenosti i govorkanja cijelog Verrieresa, ipak ondje ostao kao odgojitelj 
Valenodove djece. Julienu je, očito, u interesu da prihvati ponudu upravitelja ubožnice. Međutim, čast 
gospodina de Renala zahtijeva da Julien napusti Verrieres i da uđe u sjemenište u Besangonu ili u Dijonu. 
Ali kako ga na to skloniti i od čega da ondje živi? 

Videći opasnost novčane žrtve, gospodin de Renal bio je očajniji od svoje žene. Što se nje tiče, ona je 
nakon tog razgovora bila u položaju srčana čovjeka koji je, umoran od života, uzeo dozu stramonija; 
takav čovjek radi još samo automatski i ništa ga više ne zanima. Tako je bilo i s Lujem XIV kad je 
umirući rekao: »Kad sam bio kralj.« Divnih li riječi! 

Sutradan rano izjutra dobio je gospodin de Renal anonimno pismo. Bilo je napisano na najuvredljiviji 
način. Najnepristojnije riječi koje su se dale primijeniti na njegov slučaj nalazile su se u svakom retku. 
To je pismo bilo djelo nekog podređenog zavidljivca. Ono ga ponovno navede na misao da izazove 
gospodina Valenoda na dvoboj. Uskoro se toliko zagrija te poželje tu nakanu smjesta provesti u djelo. 
Iziđe sam i ode k oružaru da nabavi pištolje, koje dade napuniti. 

»Zaista«, pomisli on, »sve da se i vrati stroga uprava cara Napoleona, ja ne bih morao sebi 
predbacivati lopovština ni za jedan su. Najviše ako sam katkada zatvarao oči, ali ja imam u svom 
pisaćem stolu pisma koja me na to ovlašćuju.« 



Gospođa de Renal se prepala hladnog bijesa svog muža; to ju je opet navelo na kobnu misao njezina 
udovištva, koju je s toliko muke otklanjala od sebe. Zatvorila se s njim u sobu. Nekoliko mu je sati uzalud 
govorila; novo ga je anonimno pismo natjeralo da se odluči. Napokon joj ipak pođe za rukom njegovu 
odvažnost da ćušne gospodina Valenoda pretvoriti u hrabrost da Julienu ponudi šest stotina franaka za 
godinu dana opskrbe u sjemeništu. Gospodin de Renal je, proklinjući tisuću puta dan kad mu je pala na 
um nesretna misao da uzme u kuću odgojitelja, zaboravio na anonimno pismo. 

Jedna ga je misao donekle tješila, ali je nije saopćio svojoj ženi. On se, naime, nadao da će, s nešto 
vještine i iskoristivši romantične ideje tog mladića, polučiti da on i za manju svotu odbije ponudu 
gospodina Valenoda. 

Gospođu de Renal stajalo je mnogo više muke da Julienu dokaže kako on, žrtvujući ugledu njezina 
muža mjesto s plaćom od osam stotina franaka, koje mu javno nudi upravitelj ubožnice, može bez stida 
primiti neku odštetu. 

- Ali ja nikada, čak ni načas nisam imao nakanu prihvatiti te ponude - neprestano je govorio Julien. - Vi 
ste me odviše navikli na otmjen život; prostaštvo tih ljudi bi me ubilo. 

Okrutna je nužda gvozdenom rukom slomila Julienovu volju. No njegov ga je ponos naveo da sam sebe 
zavarava kako svotu koju mu nudi verrierski načelnik prima samo kao zajam i da mu za nju dade 
obveznicu da će mu za pet godina vratiti novac zajedno s kamatama. 

Gospođa de Renal imala je još uvijek nekoliko tisuća franaka sakrivenih u maloj spilji u planini. 

Ponudila mu ih je dršćući jer je znala da će on ljuti to odbiti. 

- Hoćete li - reče joj Julien - da uspomenu na našu ljubav učinite odvratnom? 

Napokon je Julien napustio Verrieres. Gospodin de Renal bio je vrlo sretan. Julienu je u odsudnom 
času, kad je trebalo da primi novac, ta žrtva bila odviše teška. Odlučno je otklonio. Gospodin de Renal 
ga je sa suznim očima zagrlio, a kad ga je Julien zamolio za svjedodžbu o dobrom ponašanju, nije u svom 
oduševljenju našao dovoljno pohvalnih izraza kojima bi veličao njegovo vladanje. Naš je junak imao 
ušteđenih pet zlatnika, a kanio je isto toliko zamoliti od Fouquća. 

Bio je vrlo uzbuđen. Ali već na jednu milju od Verrieresa, gdje je ostavio toliko ljubavi, mislio je 
samo na sreću da vidi glavni grad, veliki vojnički grad kakav je Besangon. 

Za njegova kratkog trodnevnog izbivanja gospođa de Renal se zavaravala jednom od najokrutnijih 
ljubavnih obmana. Njezin je život bio snošljiv jer se između tog života i krajnje nesreće nalazio 
posljednji sastanak što gaje trebala imati sa Julienom. Brojila je sate i minute koji su je dijelili od tog 
časa. Konačno, noću trećeg dana, čula je već izdaleka ugovoreni znak. Prošavši kroz tisuću opasnosti, 
Julien se stvorio pred njom. 

Od tog je trenutka ovladala njome samo jedna misao: »To je posljednji put što ga vidim.« Ne samo da 
nije mogla odgovoriti na žar svog prijatelja, nego je bila kao napola mrtva. Kad bi se prisilila da mu kaže 
da ga ljubi, izgovarala je to tako nespretno te se činilo da govori neistinu. Ništa je nije moglo otrgnuti od 
okrutne misli na vječni rastanak. Sumnjičavi je Julien jednog časa pomislio da gaje već zaboravila. Na 
njegove zajedljive riječi odgovarala je ona samo krupnim suzama koje su tiho tekle i gotovo 
grčevitim stiskom ruke. 

- Ali, veliki bože, kako hoćete da vam vjerujem? - odvraćao je Julien na hladno poricanje svoje 
prijateljice; - vi biste sto puta više iskrenog prijateljstva pokazali prema gospođi Derville, svojoj 
običnoj znanici. 

Gospođa de Renal, skamenjena, nije znala što da odgovori. 

- Nije moguće da je itko nesretniji od mene ... Nadam se da ću umrijeti... Osjećam kako mi se srce 
ledi... 

Takvi su bili najdublji odgovori koje je dobivao. 



Kad je pred zoru došao čas rastanka, suze gospođe de Renal su posve presušile. Ne uzvraćajući mu 
poljupce i ne govoreći ni riječi, gledala ga je kako za prozor pričvršćuje uže s uzlovima. Uzalud joj je 
Julien govorio: 

- Evo nas u položaju koji ste toliko željeli. Odsada ćete živjeti bez grižnje savjesti. Nećete više pri 
najbezazlenijoj bolesti vidjeti svoju djecu u grobu. 

- Žao mi je što ne možete poljubiti Stanislasa - reče mu ona hladno. 

Hladni poljupci toga živog leša duboko su se dojmili Juliena, i on nekoliko milja nije mogao misliti ni 
na što drugo. Bio je potresen do dna duše, i prije nego je prešao planinu, sve dok je mogao vidjeti 
verrierski zvonik, on se često okretao. 



XXIV 


GLAVNI GRAD 


Koliko buke, koliko zaposlenih ljudi! 

Koliko misli o budućnosti u glavi 
dvadesetogodišnjeg mladića! 

Kako li sve to odvraća od ljubavi! 

BARNAVE 

Konačno je na nekom udaljenom brijegu opazio tamne zidine: bila je to besangonska tvrđava. »Kako bi 
to bilo posve drugačije kad bih dolazio u taj plemeniti vojnički grad da budem potporučnik u jednoj od 
pukovnija koje ga brane!« 

Bcsangon nije samo jedan od najljepših gradova Francuske, on obiluje i hrabrim i duhovitim ljudima. 
Ali Julien je bio samo mali seljačić i nije imao nikakvih mogućnosti da se približi odlučnim ljudima. 

Od Fouquća je bio uzeo građansko odijelo, i u njemu je prešao lančane mostove. Kako je bio pun 
znanja o povijesti opsade toga grada godine 1674, htio je, prije nego se zatvori u sjemenište, vidjeti 
bedeme njegove tvrđave. Umalo ga dva-tri puta nije uhapsila straža, jer je došao do onih mjesta na koja 
je vojska općinstvu zabranila pristup, da bi svake godine mogla prodati za dvanaest do petnaest franaka 
sijena. 

Visina zida, dubina jaraka i strašan izgled topova zaokupljali su ga nekoliko sati, dok nije prošao 
pokraj velike kavane na bulevaru. Od udivljenja je stao kao ukopan; uzalud je čitao riječ »kavana« 
ispisanu velikim slovima iznad dvojih vrata, nije mogao vjerovati svojim očima. Svladao je svoju 
plašljivost, osmjelio se da uđe i našao se u dvorani dugoj trideset do četrdeset stopa, kojoj je strop bio 
najmanje dvadeset stopa visok. Toga gaje dana sve oduševljavalo. 

Upravo su se igrale dvije partije biljara; konobari su izvikivali bodove; igrači su trčali oko biljarskih 
stolova, koji su bili opkoljeni gledaocima. Talasi duhanskog dima izvijali su se iz svih usta i obavijali 
sve u plavkast oblak. Visok stas tih ljudi, njihova zaobljena ramena, težak hod, veliki zalisci, dugi 
salonski kaputi, sve je to privlačilo Julienovu pažnju. Ta plemenita djeca starog Bisontiuma govorila su 
tako glasno kao da viču; htjeli su izgledati poput strašnih ratnika. Julien se kao ukopan divio; mislio je na 
veličinu i divotu glavnog grada kao što je Bcsangon. Nije se nikako mogao odvažiti da jednoga od one 
nadute gospode koji su izvikivali bodove kod biljara zamoli za šalicu kave. 

Ali gospođica koja je sjedila za blagajnom spazila je krasno lice toga mladog provincijalca, koji je, 
stojeći na tri koraka od peći i držeći svoj mali zavežljaj pod rukom, promatrao kraljevo poprsje od lijepe 
bijele sadre. Ta gospođica iz Franche-Comtća, visoka, vrlo stasita i dobro odjevena, kako se to priliči u 
takvoj kavani, već ga je nekoliko puta pozvala tihim glasom da bi je mogao čuti samo Julien: 
»Gospodine, gospodine!« Julien susretne blagi pogled njezinih velikih očiju i shvati da to njemu govori. 

Brzo se približi blagajni i lijepoj djevojci kao da pristupa k neprijatelju. Kako se prebrzo okrenuo, pao 
mu je zavežljaj. 

Kakvu bi samilost naš provincijalac izazvao kod pariških srednjoškolaca, koji već s petnaest godina 
znaju vrlo otmjeno ući u kavanu! Ali ta djeca, koja su s petnaest godina tako uglađena, s osamnaest 
postaju posve obična. Strasnu plahost koju susrećemo u provinciji neki mladići uspiju savladati i ona 
tada razvija u njima odlučnu volju. Približujući se toj lijepoj djevojci koja se udostojila da ga oslovi, 




Julien, koji je pobijedivši plahost postao hrabar, pomisli: »Treba da joj kažem istinu.« 

- Gospođo, prvi put u životu dolazim u Besangon; želio bih, za novac, komad kruha i šalicu kave. 

Gospođica se malo osmjehne a zatim porumeni: strahovala je da se na tog lijepog mladića ne osvrnu 

svoj im ironičnim primjedbama i šalama igrači biljara. On bi se poplašio i ne bi više došao. 

- Smjestite se ovdje, blizu mene - reče mu ona pokazujući mramorni stol gotovo posve sakriven 
golemom blagajnom od mahagonija, koja je bila isturena u dvoranu. 

Gospođica se nagnula izvan blagajne, tako da joj se pružila prilika da pokaže svoj divan stas. Julien je 
to opazio; sve su mu se misli poremetile. Lijepa je gospođica postavila pored njega šalicu, šećer i 
žemičku. Skanjivala se da pozove konobara i naruči kavu jer s konobarovim dolaskom ne bi više bila sa 
Julienom nasamo. 

Julien je, zamišljen, uspoređivao tu plavu i veselu ljepotu s uspomenama koje su ga često uzbuđivale. 
Pomisao na ljubav koju je doživio gotovo gaje posve oslobodila od bojažljivosti. Lijepoj je gospođici 
samo časakbio dovoljan, čitala je u njegovim pogledima. 

- Ovaj vas dim iz lula tjera na kašalj, sutra dođite na doručak prije osam ujutro; tada sam gotovo posve 
sama. 

- Kako vam je ime? - upita Julien s ljupkim smiješkom blažene bojažljivosti. 

- Amanda Binet. 

- Biste li mi dopustili da vam za jedan sat pošaljem zavežljaj, velik kao ovaj? 

Lijepa je Amanda malo razmišljala. 

- Nadziru me. To što vi tražite, moglo bi me izvrgnuti neugodnosti, ali ću vam napisati svoju adresu na 
kartu, koju ćete pričvrstiti na zavežljaj. Pošaljite mi ga bez bojazni. 

- Zovem se Julien Sorel - reče mladić. - U Besangonu nemam ni rođaka ni znanaca. 

- Ah, razumijem - reče ona veselo - vi ste došli studirati pravo? 

- Na žalost, ne! - odgovori Julien. - Šalju me u sjemenište. 

Na Amandinu se licu odrazilo najveće razočaranje. Pozvala je konobara; sada se usudila. Konobar 
natoči Julienu kavu i ne pogledavši ga. 

Amanda je na blagajni primala novac; Julien je bio ponosan što se usudio govoriti. Kod jednog 
biljarskog stola izbi svađa. Povici i pobijanje igrača orili su se tom golemom dvoranom i stvarali buku, 
kojoj se Julien čudio. Amanda se zamislila i oborila pogled. 

- Ako želite, gospođice - reče on iznenada i sa sigurnošću - reći ću da sam vaš rođak. 

Taj ponešto samosvjesni način svidi se Amandi. »Nije to kakav god čovjek«, pomisli ona. Odgovori 
mu brzo i ne gledajući ga, jer je pazila ne približuje li se tko blagajni. 

- Ja sam iz Genlisa pokraj Dijona; recite da ste i vi iz Genlisa i da ste rođak moje majke. 

- Svakako ću tako učiniti. 

- Ljeti svakog četvrtka upet sati gospoda bogoslovi prolaze ovdje ispred kavane. 

- Ako mislite na me, držite u ruci kitu ljubica kad budem ovuda prolazio. 

Amanda ga začuđeno pogleda; taj je pogled pretvorio Julienovu hrabrost u preveliku smionost; ipak 
jako porumeni rekavši joj: 

- Osjećam da vas volim najsnažnijom ljubavlju. 

- Govorite tiše! - reče mu ona ustrašeno. 

Julien se nastojao prisjetiti rečenice iz jednog nepotpunog sveska »Nove Heloise« koji je bio našao u 
Vergyju. Pamćenje ga nije izdalo, i on je deset časaka gospođici Amandi napamet govorio »Novu 
Heloisu«, a ona gaje slušala ushićena; bio je sretan zbog te svoje majstorske izvedbe, kadli se najednom 
lijepoj gospođici iz Franche-Comtća sledi lice. Jedan od njezinih ljubavnika pojavio se na vratima 
kavane. 



On se fićukajući i mičući u hodu ramenima približi blagajni i pogleda Juliena. U Julienovoj mašti, koja 
je uvijek bila sklona krajnostima, smjesta iskrsne misao na dvoboj. On sav problijedi, odgurne šalicu i 
stade sa samosvjesnim izrazom lica vrlo pozorno mjeriti svoga suparnika. Kako je taj suparnik sagnuo 
glavu, i, kao da je u svojoj kući, natočio sebi na blagajni čašicu rakije, Amanda je pogledom naredila 
Julienu da obori oči. On posluša i dvije je minute posve mirno sjedio na svom mjestu, blijed, odlučan i 
misleći samo na ono što će se dogoditi; u tom je trenutku zaista bio lijep. Suparnik se začudio Julienovu 
pogledu; ispivši na dušak čašicu rakije, reče nešto Amandi, turi ruke u džepove svoga velikog kaputa i 
približi se jednom biljarskom stolu fićukajući i gledajući Juliena. Ovaj, sav bijesan, ustade, ali nije znao 
kako bi se ponašao da bude bezobrazan. Ostavi svoj zavežljaj i s najnehajnijim izrazom lica i kretnjama 
pođe prema biljarskom stolu. 

Uzalud mu je razbor govorio: »Pobiti se u dvoboju tek što si stigao u Besangon, znači upropastiti 
svećeničku karijeru.« 

»Svejedno! Barem nitko neće moći reći da sam se povukao pred jednim drznikom.« 

Amanda je opazila njegovu odlučnost, koja je bila u lijepoj opreci s njegovim naivnim ponašanjem; 
načas joj se više sviđao nego onaj veliki mladić u salonskom kaputu. Ustala je i, držeći se kao da 
pogledom prati nekoga tko prolazi ulicom, postavila se između njega i biljarskog stola. 

- Da se niste usudili poprijeko gledati onog gospodina, on je moj šurjak! 

V 

- Sto me se tiče? On me pogledao izazovno. 

- Hoćete li da zbog vas budem nesretna? Svakako, on vas je gledao, možda će čak doći i da govori s 
vama. Rekla sam mu da ste rođak moje majke i da ste došli iz Genlisa. On je iz pokrajine Franche-Comte 
i nikada nije bio dalje od Dola na cesti prema Bourgognei, recite dakle što god hoćete, ništa se ne bojte. 

Julien je još oklijevao; ona brzo nastavi, jer ju je mašta kavanske blagajnice u izobilju opskrbljivala 
lažima. 

- Bez sumnje, gledao vas je, ali to je bilo u času kad me pitao tko ste vi; on je prema svakome tako 
neotesan, nije vas htio uvrijediti. 

Julien je pogledom pratio tobožnjeg šurjaka; vidio je kako je platio ulog za igru u najudaljenijem 
biljarskom stolu. Čuo je njegov grubi glas koji je prijeteći vikao: - Ja počinjem! - Brzo promakne pokraj 
gospođice Amande i zakorači prema biljarskom stolu. Amanda ga zgrabi za ruku: 

- Najprije mi platite! - reče mu ona. 

»Tako je pravo«, pomisli Julien, »ona se boji da bih mogao otići ne plativši.« Amanda je bila jednako 
uzrujana kao i on i vrlo crvena; vraćala mu je sitan novac što je polaganije mogla, ponavljajući mu tihim 
glasom: 

- Smjesta iziđite iz kavane ili vas više neću voljeti; a ja vas jako volim. 

Julien je zaista izišao, ali polagano. »Nije li moja dužnost«, ponavljao je sebi, »da sada ja odem i 
promjerim onog grubijana.« Ta ga je neizvjesnost držala cio sat na bulevaru ispred kavane: gledao je da 
li će taj čovjek izići. Ali on se nije pojavio, i Julien se udalji. 

Bio je u Besangonu tek nekoliko sati, a već ga je obuzela grižnja savjesti. Stari mu je major-kirurg, 
usprkos svojoj kostobolji, bio dao nekoliko lekcija iz mačevanja; to je bilo sve znanje koje je stajalo na 
raspolaganju Julienovu bijesu. Ali to ne bi bila nikakva zapreka, samo daje znao kako da izazove sukob a 
da ne ćušne suparnika; jer kad bi došlo do šakanja, njegov bi ga protivnik, onakva ljudeskara, izmlatio i 
ostavio osramoćena. 

»Za bijednika kakav sam ja«, mislio je Julien, »bez zaštitnika i bez novca, nema velike razlike između 
sjemeništa i zatvora; treba da ovo građansko odijelo ostavim u nekoj gostionici, gdje ću opet obući svoje 
crno odijelo. Ako kada iziđem na koji sat iz sjemeništa, moći ću vrlo lako u svom građanskom odijelu 
posjetiti gospođicu Amandu.« Takvo je razmišljanje bilo vrlo lijepo, ali Julien se, prolazeći 




pokraj mnogih gostionica, nije usudio ući ni u jednu. 

Napokon, kad je opet prošao pokraj hotela »Ambasador«, njegov se nemirni pogled sreo s pogledom 
neke debele, još prilično mlade rumene žene sretna i vesela lica. Približio joj se i ispričao joj svoj 
slučaj. 

- Svakako, lijepi moj popiću - reče mu vlasnica »Ambasadora«. - Čuvat ću vam vaše građansko 
odijelo, štoviše, često ću dati da ga ispraše. U ovo doba nije dobro da se sukneno odijelo ostavlja 
netaknuto. - Ona uze ključ i sama ga odvede u jednu sobu, preporučivši mu da zapiše sve što će tu 
pohraniti. 

- Bože moj, kako ste lijepi ovako, velečasni gospodine Sorele! - reče mu debela žena kad je sišao u 
kuhinju. - Naručit ću vam dobar ručak; stajat će vas samo dvadeset sua umjesto pedeset, koliko svi 
plaćaju - dometnu tiho - jer valja štedjeti vašu mršavu kesu. 

- Ja imam deset zlatnika - odvrati Julien sa stanovitim ponosom. 

- Ah, bože moj - odgovori uplašeno dobra gostioničarka - nemojte tako glasno govoriti! Ima u 
Besangonu mnogo zlih ljudi. Začas bi vam to ukrali. A osobito, nemojte nikada ići u kavane, one su 
prepune lopova. 

- Zaista! - reče Julien, koga šute riječi ponukale da razmišlja. 

- Dođite uvijek samo k meni, kuhat ću vam kavu. Sjetite se da ćete ovdje uvijek naći prijateljicu i 
dobar ručak za dvadeset sua; bit ćete zadovoljni, nadam se. Sjedite sada za stol, sama ću vas podvoriti. 

- Ne mogu jesti - reče joj Julien - previše sam uzbuđen; od vas odlazim ravno u sjemenište. - Dobra mu 
žena nije dopustila da ode dok mu nije džepove natrpala hranom. Napokon se Julien uputio prema tom 
strašnom mjestu; gostioničarka mu je s vrata pokazala put. 



XXV 


SJEMENIŠTE 


Trista trideset i šest ručkova po 85 san tima, 
trista trideset i šest večera po 38 san tima, 
čokolade onome koji na nju ima pravo; 
koliko se tu može zaraditi na pokornosti? 

BESANCONSKI VALENOD 

Već izdaleka je spazio pozlaćeni željezni križ na vratima; polagano se približavao; koljena su mu 
klecala »Evo, dakle, tog pakla na zemlji, iz kojega neću moći izaći!« Konačno se odlučio pozvoniti. Zvuk 
zvona odjekne kao da je tu sve pusto. Nakon deset časaka dođe da mu otvori neki blijedi, u crno odjeveni 
čovjek. Julien ga pogleda i odmah obori oči. Taj je vratar imao čudnovatu fizionomiju. Zelene i izduljene 
zjenice njegovih očiju bile su okrugle kao u mačke; nepomični obrisi vjeđa nagovještavali su da je tu 
isključen svaki osjećaj simpatije; njegove su tanke usne činile polukružnice nad zubima koji strše. Ali to 
lice nije bilo zločinačko, nego je ono prije pokazivalo onu savršenu bešćutnost koja mladim ljudima 
ulijeva mnogo više straha. Jedini osjećaj koji je Julienov brzi pogled mogao otkriti na tom dugom, 
pobožnom licu, bio je dubok prezir za sve što bi mu netko htio reći, ako to nema veze s nebom. 

Julien s naporom podigne pogled i, glasom koji je drhtao od snažnog lupanja srca, objasni da želi 
govoriti s gospodinom Pirardom, ravnateljem sjemeništa. Ne rekavši ni riječi, crni mu čovjek dade znak 
da ga slijedi. Uspeše se na drugi kat širokim stubištem s drvenom ogradom; iskrivljene stepenice posve 
su se nagnule na protivnu stranu od zida, te se činilo da će se svakog časa srušiti. Mala vratašca, nad 
kojima je visio velik nadgrobni križ od mekog drva, crno oličen, s mukom su se otvorila; vratar ga uvede 
u mračnu i nisku sobu, gdje su na bijelo okrečenim zidovima visjele dvije slike pocrnjele od starosti. 
Ovdje Julien ostade sam; bio je satrven, srce mu je žestoko lupalo; najradije bi bio zaplakao da se 
usudio. U cijeloj je kući vladala grobna tišina. 

Nakon četvrt sata, što mu se učinilo kao cijela vječnost, vratar zloslutna lica opet se pojavio na nekim 
vratima na drugom kraju sobe i, ne udostojivši se progovoriti, dade mu znak da dođe. Julien uđe u vrlo 
slabo osvijetljenu sobu, još veću od prve. Zidovi su također bili okrečeni, ali namještaja nije bilo. Samo 
je u jednom kutu pokraj vrata Julien opazio krevet od mekog drva, dvije slamnate stolice i jedan 
mali naslonjač od jelovih dasaka bez jastuka. Na drugom kraju sobe, pokraj malog prozora s požutjelim 
staklima, koji je bio ukrašen prljavim loncima cvijeća, opazi za jednim stolom čovjeka u otrcanoj 
reverendi; izgledao je vrlo ljut i uzimao je iz jedne hrpe jedan za drugim male četverouglaste papire, koje 
je slagao po stolu nakon što bi na njima zapisao nekoliko riječi. Nije opažao Julienovu nazočnost: ovaj je 
nepomično stajao usred sobe, tamo gdje gaje ostavio vratar, koji je izišao zatvorivši vrata. 

Tako je prošlo deset časaka; čovjek u pohabanom odijelu neprestano je pisao. Julien je bio tako 
uzbuđen i uplašen te mu se činilo da će se srušiti. Neki bi filozof, možda i varajući se, rekao: »To je 
snažan dojam ružnoga na dušu stvorenu da voli ono što je lijepo.« 

Čovjek koji je pisao podiže glavu; Julien je to opazio tek časak poslije, ali je i dalje ostao nepomičan 
kao da je smrtno pogođen strašnim pogledom onoga koji ga je motrio. Julienove zbunjene oči jedva su 
razabirale dugačko lice, posve pokriveno crvenim pjegama, izuzevši na čelu, koje je bilo mrtvački 
blijedo. Između tih crvenih obraza i blijedog čela sjajila su se dva mala crna oka, stvorena da ustraše i 
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najhrabrijeg čovjeka. Široko čelo bilo je obrubljeno gustom kosom, glatkom i crnom kao smola. 

- Hoćete li prići, da ili ne? - napokon će taj čovjek nestrpljivo. 

Julien pođe naprijed nesigurnim korakom i konačno se, gotovo da se sruši i blijed kako još nikad u 
svom životu nije bio, zaustavi tri koraka pred malim stolom od mekog drva prekrivenim četverouglastim 
papirićima. 

- Još bliže! - reče čovjek. 

Julien priđe još bliže pružajući ruku kao da hoće da se za nešto primi. 

- Vaše ime? 

- Julien Sorel. 

- U velikom ste zakašnjenju - reče mu onaj čovjek uprijevši opet u njega svoj strašni pogled. 

Julien nije mogao podnijeti taj pogled i, ispruživši ruku kao da će se zadržati, sruši se na tlo svom 
svojom dužinom 

Čovjek pozvoni. Julien nije izgubio svijest, samo nije mogao otvoriti oči ni micati se; čuo je korake 
koji su se približavali. 

Podigoše ga i smjestiše u mali naslonjač od jelovine. Čuo je strašnog čovjeka kako govori vrataru: 

- Po svoj prilici boluje od padavice. Samo bi nam još to trebalo! 

Kad je Julien opet otvorio oči, vidio je čovjeka crvenog lica kako i dalje piše; vratar je nestao. 
»Moram biti hrabar«, mislio je naš junak, »a prije svega, moram skrivati ono što osjećam« Bilo mu je 
strašno mučno. »Ako mi se što dogodi, bog zna što će o meni misliti.« Napokon čovjek prestane pisati i 
gledajući Juliena postrance, reče: 

- Jeste li sposobni da mi odgovarate? 

- Jesam, gospodine - odgovori Julien oslabljenim glasom 

- To je dobro. 

Čovjek u crnom napola se uspravio i nestrpljivo tražio jedno pismo u ladici svoga jelovog stola, koja 
se škripeći otvorila. Nađe ga, polako sjedne i ponovno gledajući Juliena kao da mu hoće iščupati ono 
malo života što mu je još preostalo, reče: 

- Preporučio vas je župnik Chelan; on je bio najbolji župnik u biskupiji, čovjek neobično bogat 
vrlinama i moj prijatelj već trideset godina. 

- Ah, pa to ja imam čast govoriti s velečasnim Pirardom! - reče Julien samrtnim glasom 

- Čini se - odgovori ravnatelj sjemeništa gledajući ga ljutito. 

Njegove male oči jače zabliješte a mišići u kutovima usta nehotice mu zadršću. Izgledao je poput tigra 
koji unaprijed uživa u zadovoljstvu što će proždrijeti svoju žrtvu. 
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- Chćlanovo je pismo kratko - reče on kao da govori sam sebi. - Intelligenti pauca ; dan danas čovjek 
ne može pisati dovoljno kratko. - Čitao je naglas: 

»Šaljem vam Juliena Sorela, iz ove župe, kojega sam krstio prije dvadesetak godina; sinje bogata 
tesara, ali mu otac ništa ne daje. Julien će biti vrijedan radnik u vinogradu gospodnjem. U njega je dobro 
pamćenje i inteligencija i znade razmišljati. Hoće li njegov poziv biti trajan? Da li je iskren?« 

- Iskren? - ponovi opat Pirard začuđeno, gledajući Juliena; ali sada opatov pogled više nije bio lišen 
svake čovječnosti. - Iskren! - ponovi on tišim glasom i nastavi čitati: 

»Molim Vas da Julienu Sorelu dodijelite stipendiju; on će je zavrijediti položivši potrebne ispite. 
Nešto sam ga poučavao u teologiji, u onoj staroj i dobroj teologiji našeg Bossueta, Arnaulta, Fleuryja. 
Ako vam taj mladić ne odgovara, vratite mi ga; upravitelj ubožnice, kojega vi dobro poznajete, nudi mu 

osam stotina franaka ako prihvati mjesto odgojitelja njegove djece. - Moja je duša, hvala budi bogu, 
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smirena. Privikavam se na strašan udarac. Vale et me ama. 


Opat Pirard, usporavajući glas dok je čitao potpis, izgovori s uzdahom riječ Chelan. 

- Njegova je duša smirena - reče on. - Zaista je njegova vrlina zaslužila tu nagradu. Želio bih daje bog 
i meni dodijeli kad bude za to vrijeme! 

On pogleda u nebo i prekriži se. Videći taj sveti znak, Julien osjeti kako ga napušta onaj duboki užas od 
kojega se sledio čim je ušao u tu kuću. 

- Imam ovdje tri stotine dvadeset i jednog kandidata za najsvetije zvanje - reče napokon opat Pirard 
strogim ali ne zlim glasom. - Samo su mi sedmoricu ili osmoricu od njih preporučili takvi ljudi kakav je 
župnik Chćlan; tako ćete vi od tri stotine dvadeset i jednog kandidata biti deveti. Ali moja zaštita ne znači 
ni naklonost ni slabost, ona je samo pojačanje brige i strogosti protiv poroka. Zaključajte ona vrata! 

Juliena je stajalo muke da zakorači, ali uspio je da se ne sruši. Opazio je da jedan mali prozor blizu 
ulaznih vrata gleda na otvoreno polje. Gledao je stabla; taj mu je vidik godio kao da je opazio stare 
prijatelje. 

- Loquerisne linguam latinam? (Govoriš li latinski?) - upita ga opat Pirard kad se vratio. 

- Ita, pater optime (Da, časni oče) - odgovori Julien, komu su se polako vraćale snage. Bez sumnje mu 
se još nikada nijedan čovjek nije činio manje častan nego u posljednjih pola sata opat Pirard. 

Razgovor se nastavio latinski. Izražaj opatovih očiju ublažavao se; Julien je opet stekao nešto 
hladnokrvnosti. »Kako sam slab kada dopuštam da me se dojmi ovakav privid vrline«, pomisli on. »Taj 
je čovjek možda obična lopuža poput župnika Maslona«, i Julien se obraduje što je gotovo sav svoj novac 
sakrio u čizme. 

Opat Pirard je Juliena ispitivao teologiju; iznenadio se opsegu njegova znanja. Njegovo je čuđenje još 
poraslo kad ga je posebno ispitivao Sveto pismo. Ali kad je došao do pitanja o učenju svetih otaca, 
opazio je da Julien o tome gotovo ništa ne zna i da je jedva čuo za imena svetog Jeronima, svetog 
Augustina, svetog Bonaventure, svetog Bazilija, itd. 

»Doista«, pomisli opat Pirard, »tu se vidi ona nesretna sklonost za protestantizam koju sam Chćlanu 
uvijek predbacivao: duboko i preduboko poznavanje Svetog pisma.« 

(Julien mu je upravo, a da ga on nije ni pitao, govorio o tome u koje je vrijeme zaista napisana Geneza, 
Petoknjižje, itd.) 

»Kuda vode ta beskonačna razglabanja Svetog pisma«, mislio je opat Pirard, »ako ne osobnom 
provjeravanju, a to znači najstrašnijem protestantizmu? A uz takvo neoprezno učenje, ništa o svetim 
očima, čime bi se ta opasnost mogla smanjiti.« 

Ali čuđenju ravnatelja sjemeništa nije bilo granica kad je Juliena pitao o papinskoj vlasti i očekivao da 
će čuti načela stare galikanske crkve, a mladić mu stao naizust govoriti cijelu knjigu de Maistrea. 

»Čudan li je čovjek taj Chćlan«, mislio je opat Pirard; »je li mu tu knjigu pokazao kako bi ga ponukao 
da joj se ruga?« 

Ispitujući Juliena, uzalud je nastojao doznati da li on ozbiljno vjeruje u de Maistreovu nauku. Mladić se 
odgovarajući služio samo svojim pamćenjem. Od tog se časa Julien vrlo dobro osjećao, opažao je da 
vlada sobom. Nakon vrlo duga ispitivanja učinilo mu se da je strogost opata Pirarda prema njemu još 
samo hinjena. Zaista, da nije već prije petnaest godina sam sebi nametnuo načela stroge ozbiljnosti prema 
svojim učenicima teologije, ravnatelj sjemeništa bi u ime logike bio zagrlio Juliena, toliko je u njegovim 
odgovorima nalazio bistrine, točnosti i jasnoće. 

»Eto, to je smioni zdrav duh«, govorio je sebi, »ali corpus debile (tijelo je slabo).« 

- Padate li vi često onako? - upita on Juliena francuski pokazujući mu prstom pod. 

- To je prvi put u mom životu. Vratarovo me lice zastrašilo - doda Julien pocrvenjevši kao dijete. 

Opat Pirard se gotovo nasmiješi. 

- To je posljedica taštog sjaja ovoga svijeta; vi ste očito navikli na nasmijana lica, prave pozornice 



laži. Istina je ozbiljna, gospodine. A nisu li i naše dužnosti na ovom svijetu ozbiljne? Morate pripaziti da 
se vaša savjest čuva ove slabosti: Suvišne osjetljivosti za varave čari vanjskog svijeta. 

- Da mi niste preporučeni - reče opat Pirard prešavši opet s očitim zadovoljstvom na latinski - da mi 
niste preporučeni od takva čovjeka kakav je Chćlan, govorio bih vam ispraznim jezikom ovoga svijeta, na 
koji ste, kako se čini, odviše navikli. Rekao bih vam da je dobiti punu stipendiju, kako vi to želite, najteža 
stvar na svijetu. Ali župnik Chelan bi za pedeset i šest godina svoga apostolskog rada vrlo malo zaslužio 
kad ne bi mogao raspolagati jednom stipendijom u sjemeništu. 

Nakon tih riječi opat Pirard preporuči Julienu da bez njegove privole ne stupi ni u koje društvo ili tajnu 
kongregaciju. 

- Dajem vam časnu riječ - reče Julien sa zanosom poštena čovjeka. 

Ravnatelj sjemeništa se prvi put nasmiješi. 

- Te riječi nisu ovdje na mjestu - reče mu on - one odviše podsjećaju na ispraznu čast svjetskih ljudi, 
koja ih vodi do tolikih pogrešaka, a često i do zločina. Vi mi dugujete poslušnost na osnovi paragrafa 
sedamnaestog bule »Unam Ecclesiam« pape Pija V Ja sam vaš crkveni starješina. U ovoj kući, dragi 
sinko, čuti znači isto što i poslušati. Koliko imate novca? 

»Eto ti ga«, pomisli Julien, »zato sam mu bio dragi sinko.« 

- Trideset i pet franaka, oče. 

- Brižno bilježite na što trošite novac, morat ćete mi položiti račun. 

To mučno ispitivanje potrajalo je tri sata. Julien pozove vratara. 

- Smjestite Juliena Sorela u ćeliju broj 103 - reče opat Pirard vrataru. 

Dodijelio je Julienu zasebnu sobu, što je bilo veliko odlikovanje. 

- Odnesite onamo i njegov kovčeg - doda on. 

Julien spusti pogled i točno nasuprot sebi opazi svoj kovčeg, u koji je tri sata gledao a da ga nije 
prepoznao. 

Stigavši u ćeliju broj 103, malu sobicu osam stopa dugu i osam stopa široku, u najgornjem katu zgrade, 
Julien opazi da ona gleda na bedeme, a iza njih se vidi lijepa ravnica koju Doubs dijeli od grada. 

- Divnog li vidika! - usklikne Julien i ne znajući što tim riječima izražava. 

Tolika snažna uzbuđenja koja je doživio u ovo kratko vrijeme što se nalazi u Besangonu potpuno su 
iscrpila njegove snage. Sjeo je pokraj prozora na jedinu drvenu stolicu koja se nalazila u njegovoj ćeliji i 
odmah je usnuo dubokim snom. Nije čuo zvono koje je pozivalo na večeru ni ono koje je zvalo na 
molitvu; zaboravili su ga. 

Kad su ga sutradan probudile prve sunčane zrake, našao se gdje leži na podu. 



XXVI. 


SVIJET, ILI ONO ŠTO NEDOSTAJE BOGATAŠU 

Sam sam na svijetu; nitko na me i ne misli. 

Svi oni koje vidim da uspijevaju u životu 
drzoviti su i imaju t\>rdo srce, kakvo ja nikako 
nemam. Mrze me zbog moje prirodne dobrote! 

Ah! Uskoro ću umrijeti bilo od gladi bilo 
od jada što su ljudi tako bešćutni. 

YOUNG 

Požurio se da očetka svoje odijelo i da siđe; zakasnio je. Nadzornik ga strogo ukori; umjesto da se 
pokuša opravdati, Julien prekriži ruke na prsima i reče pokajničkim glasom: 

- Peccavi, pater optime (Zgriješio sam, časni oče). 

Taj njegov početak imao je velik uspjeh. Lukaviji bogoslovi vidješe odmah da imaju posla s čovjekom 
koji u tom zanatu nije početnik. Kad je došlo vrijeme odmora, Julien primijeti da je postao predmet opće 
radoznalosti. Ali on se pokazao krajnje uzdržljiv i šutljiv. Držeći se načela koja je sebi postavio, smatrao 
je tri stotine dvadeset i jednog druga svojim neprijateljima; najopasniji je u njegovim očima bio opat 
Pirard. 

Nekoliko dana poslije Julien je morao izabrati ispovjednika; uručili su mu popis. 

»Ah, bože moj! Za koga li me smatraju?« reče on sebi. »Zar misle da ja ne razumijem što to znači?« i 
izabere opata Pirarda. 

Taj je korak bio odsudan, ali on to nije ni slutio. Neki posve mladi bogoslov, rodom iz Verrieresa, koji 
se od prvog dana izjasnio njegovim prijatelj em, poučio gaje da bi možda pametnije učinio daje izabrao 
opata Castanedea, podravnatelja sjemeništa. 

Opat Castanede je neprijatelj Pirardov, kojeg sumnjiče zbog jansenizma - dodao je mali seminarist 
nagnuvši se prema Julienovu uhu. 

Svi prvi koraci našeg junaka, koji je sam sebe smatrao tako mudrim, bili su, kao i izbor ispovjednika, 
same budalaštine. Smućen svim mogućim pretpostavkama čovjeka bujne mašte, smatrao je svoje namjere 
gotovim djelom i bio je uvjeren da je savršen licemjer. U svojoj ludosti išao je tako daleko da se čak 
prekoravao zbog uspjeha u toj vještini slabosti. 

»Na žalost, to je moje jedino oružje«, govorio je sebi. »Da živim u neko drugo doba, zarađivao bih 
svoj kruh rječitim djelima licem u lice s neprijateljem.« 

Zadovoljan svoj im ponašanjem, gledao je oko sebe; svuda je nalazio privid najčistije kreposti. 

Osmorica ili devetorica bogoslova uživali su glas svetosti i imali su priviđenja kao sveta Tereza i kao 
sveti Franjo, kad je na brdu Vernia u Apeninima primio znakove rana Isusovih. Ali to je bila velika tajna, 
njihovi su je prijatelji krili. Ti jadni mladići s priviđenjima ležali su gotovo uvijek u bolesničkoj sobi. 
Stotinjak drugih sjedinjavalo je u sebi čvrstu vjeru s neumornom marljivošću. Radili su toliko da su 
gotovo oboljeli, ali nisu baš mnogo naučili. Dvojica-trojica odlikovala su se pravom darovitošću, među 
njima i neki Chazel; ali Julien je zazirao od njih, a oni od njega. 

Ostali su bili surova stvorenja, koja nisu bila posve sigurna da razumiju latinske riječi što su ih cijeli 
dan ponavljali. Gotovo svi su bili seljačka djeca i više su voljeli zarađivati kruh recitirajući neke 
latinske riječi nego kopajući zemlju. Ta su zapažanja već od prvog dana uvjerila Juliena da će postići 



brze uspjehe. »U svakoj su službi potrebni pametni ljudi jer, konačno, treba da se obavi neki posao«, 
mislio je Julien. »Pod Napoleonom bio bih zapovjednik, među tim ću budućim župnicima biti veliki 
vikar.« 

»Svi su ti bijednici«, nastavljao je on u mislima, »težaci od djetinjstva i hranili su se do svog dolaska 
ovamo kiselim mlijekom i crnim kruhom. U svojim su kolibama jeli meso samo pet-šest puta godišnje. 
Kao što su rimski vojnici rat smatrali odmorom, tako su i ovi grubi seljaci ushićeni divotama sjemeništa.« 

U njihovim tupim očima Julien nije nikada mogao pročitati ništa drugo doli odraz zadovoljene tjelesne 
potrebe nakon ručka i očekivanja tjelesnog zadovoljstva prije obroka. Takvi su bili ljudi među kojima je 
trebalo da se istakne. Ali Julien nije znao nešto, a oni su se čuvali da mu to kažu, naime, da je biti prvi u 
različitim predmetima koji se uče u sjemeništu, u dogmi, crkvenoj povijesti, itd., u njihovim očima samo 
sjajan grijeh. Od \bltaireova vremena, od vremena vlade dvaju domova - što je zapravo samo znak 
nepovjerenja i osobnog provjeravanja i što duh naroda potiče na lošu naviku da sumnja - Crkva je u 
Francuskoj, čini se, shvatila da su knjige njezini pravi neprijatelji. Pokornost srca, to je u njezinim očima 
najvažnije. Uspjeh u naukama, čak i svetima, njoj je sumnjiv, i to s razlogom. Tko će nadmoćan duh 
spriječiti da ne prijeđe na drugu stranu, kao Sieyes ili Grćgoire! Crkva, koja strepi, drži se pape kao 
jedine mogućnosti spasa. Jedino papa može pokušati zapriječiti osobno provjeravanje i, pobožnim sjajem 
svečanosti svoga dvora, utjecati na umorni i bolesni duh ljudi iz visokog društva. 

Kad je Julien napola prozreo sve te istine, koje, uostalom, svaka riječ izgovorena u sjemeništu 
neprestano pobija, pao je u duboku melankoliju. Mnogo je radio i brzo je uspio naučiti stvari koje su 
svećeniku vrlo korisne, ali koje su u njegovim očima bile lažne i koje su mu se činile nezanimljive. 
Smatrao je da nema što drugo raditi. 

»Zar me cijeli svijet zaboravio?« pitao se on. Nije znao da je opat Pirard primio i spalio nekoliko 
pisama sa žigom iz Dijona, u kojima se usprkos najdoličnijem stilu osjećala najdublja strast. Činilo se 
kao da se velika grižnja savjesti bori protiv te ljubavi. »To bolje«, mislio je opat Pirard, »žena koju je taj 
mladić ljubio barem nije bezbožna.« 

Jednoga je dana opat Pirard otvorio pismo napola izbrisano suzama. Bio je to oproštaj zauvijek. 
»Napokon me je«, stajalo je u tom pismu, »nebo obdarilo milošćuda mogu mrziti, i to ne uzročnika svoga 
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grijeha, jer on će uvijek ostati ono što mi je najmilije na svijetu, nego sam svoj grijeh. Žrtva je prinesena, 
prijatelju moj. Kako vidite, to nije išlo bez suza. Spasenje bića kojima treba da se posvetim, a koja ste vi 
toliko voljeli, nadvladalo je. Pravedni, ali strašni bog neće se više na njima osvećivati zbog zločina 
njihove majke. Zbogom Juliene, budite pravedni prema ljudima!« 

Kraj pisma bijaše gotovo posve nečitljiv. Bila je navedena neka adresa u Dijonu, ali je usprkos tome 
bila izrečena nada da Julien nikada neće odgovoriti, ili barem da će se služiti riječima što bi ih žena koja 
se vratila na put kreposti mogla čuti a da ne pocrveni. 

Julienova je melankolija, povećana slabom hranom kojom ih je za 83 santima po obroku opskrbljivao 
opskrbljivač sjemeništa, počela utjecati na njegovo zdravlje, kad se jednog jutra Fouquć iznenada pojavi 
u njegovoj sobi. 

- Napokon mi je uspjelo ući. Neću da ti prigovaram, ali već sam pet puta dolazio u Besangon da te 
posjetim Svaki sam se put našao pred zatvorenim vratima. Postavio sam nekoga da stražari pred 
sjemeništem; do đavola, zar ti nikada ne izlaziš? 

- Tu sam kušnju sam sebi nametnuo. 

- Čini mi se da si se mnogo izmijenio. Ali konačno te opet vidim. Dva zlatnika po pet franaka poučila 
su me da sam bio glup što ih nisam već kod prvog dolaska ponudio. 

Razgovoru dvojice prijatelja nije bilo ni kraja ni konca. Julien je pocrvenio kad mu je Fouquć rekao: 

- Uostalom, znaš li da se majka tvojih učenika predala najdubljoj pobožnosti? 



Govorio je o tome na onaj neusiljen način koji se tako neobično doima strastvene duše kada 
sugovornik, i ne sluteći ništa, dira u njezine najživlje osjećaje. 

- Da, prijatelju, upravo pretjeranoj pobožnosti. Kažu da odlazi na hodočašća. Ali, na vječnu sramotu 
župnika Maslona, koji je tako dugo uhodio onog jadnog Chelana, gospođa de Renal ga nikako nije htjela 
za ispovjednika. Odlazi na ispovijed u Dijon ili u Besangon? 

- Ona dolazi u Besangon? - reče Julien, a čelo mu pocrveni - Prilično često - začuđeno odgovori 
Fouque. 

- Imaš li pri sebi koji broj »Constitutionnela«? 

- Što kažeš? - upita Fouque. 

- Pitam te imaš ii koji broj »Constitutionnela« - ponovi Julien najmirnijim glasom. - Ovdje se prodaje 
po 30 sua broj. 

- Što! Zar čak i u sjemeništu ima liberala! - poviče Fouque. - Jadna Francuska! - doda on oponašajući 
licemjerni glas i blagi ton župnika Maslona. 

Ovaj bi posjet ostavio vrlo dubok dojam na našeg junaka da ga već sutradan riječi onog malog 
bogoslova iz Verrieresa, kojega je smatrao tako djetinjastim, nisu navele na vrlo važna otkrića. Otkad je 
bio u sjemeništu, Julienovo je ponašanje bilo samo niz pogrešnih postupaka. Gorko se narugao samome 
sebi. 

Istina, važne pothvate u svom životu pametno je vodio, ali se nije brinuo za sitnice, a prepredeni su 
bogoslovi gledali baš samo na sitnice. I već su ga njegovi drugovi smatrali kritičnim duhom. Odao se 
mnoštvom sitnih postupaka. 

U njihovim očima, on je bio počinio golem grijeh da misli; on je samostalno rasuđivao umjesto da se 
slijepo drži autoriteta i primjera. Opat Pirard mu nije bio ni od kakve pomoći; ni jedan jedini put nije mu 
upravio riječ, osim u ispovjedaonici, a i ondje je više slušao nego govorio. Bilo bi posve drugačije daje 
izabrao opata Castanedea. 

Od časa kad je postao svjestan svoje ludosti, Julien nije više gubio vrijeme. Htio je spoznati svu 
zamašnost zla, te je stoga malo popustio u oholoj i upornoj šutnji kojom je dotada odbijao svoje drugove. 
No sad su mu se oni osvećivali. Njegove su pokušaje dočekali s prezirom koji je prelazio u ismijavanje. 
Spoznao je da od njegova dolaska u sjemenište nije bilo jednog sata, osobito za vrijeme odmora, koji ne 
bi imao posljedica, povoljnih ili nepovoljnih za njega, koji ne bi uvećao broj njegovih neprijatelja ili mu 
pribavio sklonost kojega zaista kreposnog ili nešto manje surovog bogoslova no što su ostali. Zlo koje je 
trebalo ispraviti bilo je golemo, zadatak je bio vrlo težak. Odsada je Julien bio neprestano na oprezu; 
trebalo je da se prikaže kao posve drugačiji čovjek. 

Imao je mnogo muke, na primjer, da vlada svojim pogledima. Nije to bez razloga što na tim mjestima 
ljudi idu oborenih očiju. »Sto li sam ja sebi utvarao u Verrieresu!« govorio je Julien. »Mislio sam da 
živim, a samo sam se pripremao za život. Evo me napokon u svijetu u kojemu ću živjeti do konca svoje 
uloge, okružen pravim neprijateljima. Kakva je strašna muka ovo neprekidno licemjerstvo! Herkulov 
posao nije ništa prema tome! Herkul modernog doba je Siksto V što je svojom smjernošću petnaest 
godina varao četrdeset kardinala koji su ga za cijele njegove mladosti znali kao vatrena i ohola čovjeka.« 

»Znanje, dakle, ovdje ništa ne vrijedi!« govorio je on bijesno. »Samo se prividno cijeni napredovanje 
u dogmatici, u crkvenoj povijesti i u ostalim predmetima. Sve što se ovdje o tome govori, govori se samo 
zato da bi se lude, kao što sam ja, uhvatile u zamku. Moja se jedina zasluga, na žalost, sastojala u mom 
brzom napretku, u mojoj sposobnosti da ovladam svim tim glupostima. Tko zna da li ih oni, u stvari, ne 
cijene prema njihovoj pravoj vrijednosti i ne misle o njima kao i ja? A ja sam bio toliko glup da se 
ponosim tim znanjem! Najbolje ocjene, koje uvijek dobivam, samo sumi stvorile ogorčene neprijatelje. 
Chazel, koji ima više znanja nego ja, uvijek umeće u svoje sastavke neku budalaštinu, koja ga baca na 



pedeseto mjesto; ako dođe na prvo mjesto, to je iz rastresenosti. Ah, kako bi mi jedna riječ, jedna 
jedina riječ opata Pirarda bila pomogla! 

Od časa kad je Julien uvidio svoju zabludu duge vježbe u asketskoj pobožnosti, kao što je moliti 
krunicu pet puta na tjedan, pjevati presvetom srcu Isusovu i slično, koje su mu se prije činile 
nepodnošljivo dosadne, postale su sada za njega najzanimljiviji časovi rada. Razmišljajući strogo 
o samome sebi i pazeći osobito da ne precijeni svoje snage, Julien u prvi mah nije težio za tim da, kao oni 
bogoslovi koji služe za uzor drugima, svakog časa učini neko značajno djelo, to jest da pokaže neku vrstu 
kršćanskog savršenstva. U sjemeništu postoji stanovit način jedenja meko kuhanog jaja koji odaje 
napredak u bogoboj aznom životu. 

Neka se čitalac, koji se možda smiješi, udostoji sjetiti svih pogrešaka što ih je jedući jaje počinio opat 
Debile kad je bio pozvan na ručak k nekoj velikoj dami na dvoru Luja XVI. 

Julien je najprije nastojao dostići stupanj non culpa, stanje u kojemu mladi bogoslov svojim hodom, 
kretnjama ruku, pogledima, itd., ne odaje zaista ništa svjetovno, ali još ne pokazuje da je zaokupljen 
jedino mišlju na drugi svijet i na puko ništavih ovoga. 

Julien je neprestano na zidovima hodnika nalazio ugljenom bojom ispisane rečenice poput ove: »Sto je 
šezdeset godina kušnje prema vječnosti nebeskih slasti ili prema vječnosti vrelog ulja u paklu!« Nije ih 

V 

više prezirao; shvatio je da te rečenice valja neprestano držati na umu. »Sto ću ja raditi cijelog života?« 
pitao se. »Prodavat ću vjernicima mjesto u nebu. A kako ću im to mjesto učiniti vidljivim? Razlikom u 
vanjštini između mene i laika.« 

Premda je Julien nekoliko mjeseci neprestano na sebe pazio, još je uvijek izgledao kao čovjek koji 
misli. Način kako je otvarao i zatvarao oči i micao ustima još ni sada nije pokazivao slijepu vjeru 
spremnu da sve prihvati i sve podnese, pa čak i mučeništvo. Julien je bio bijesan videći kako su ga u 
tome pretekli i najgrublji seljaci. No kod nj ih je postojalo više razloga da ne izgledaju kao mislioci. 

Koliko li se on trudio da bi stekao tu fizionomiju slijepe i gorljive vjere, pripravne da sve vjeruje i sve 

izdrži, koju tako često nalazimo u talijanskim samostanima, a o kojoj je nama laicima Guerchin ostavio 
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tako savršene uzore na svojim crkvenim slikama. 

Na velike su blagdane bogoslovi dobivali kobasice s kiselim kupusom. Julienovi su susjedi kod stola 
opazili da je on neosjetljiv za tu sreću. To je bio jedan od njegovih prvih grijeha. U tome su njegovi 
drugovi vidjeli ružan znak najglupljeg licemjerstva; to mu je pribavilo najviše neprijatelja. »Gledajte tog 
buržuja, gledajte njegov prezir«, govorili su oni, »pretvara se kao da uopće ne cijeni mesnu hranu, 
kobasice s kiselim kupusom! Pi! Gad, oholica, prokletnik!« 

»Ah«, uzdahnuo bi Julien u časovima očaja, »neznanje tih seoskih mladića, mojih drugova, golema je 
prednost za njih! Kad su došli u bogosloviju, profesori ih nisu morali oslobađati od onog strahovitog 
mnoštva svjetovnih nazora koje sam ja donio sa sobom i koje mi čitaju na licu što god ja učinio!« 

Julien je s pomnjom, koja nije bila daleko od zavisti, proučavao najgrublje među tim seljačićima što su 
dolazili u sjemenište. U času kad su im skidali kaput od gruba sukna da ga zamijene crnom haljom, sav 
njihov odgoj bio je golemo i beskrajno poštovanje zvečećeg i tekućeg novca, kako se to kaže u pokrajini 
Franche-Comtć. 

To je posvećen i herojski način kojim se izražava uzvišen pojam o gotovu novcu. 

Za bogoslove, kao i za junake Voltaireovih romana, sreća se sastoji prije svega u dobru jelu. Julien je 
gotovo kod svih otkrio prirođeno poštovanje prema čovjeku koji nosi odijelo od skupog sukna. Taj 
osjećaj cijeni distributivnu pravdu kakvu nam dijele naši sudovi onoliko koliko vrijedi, čak i manje nego 
što vrijedi. - Kakva ti korist - često su ponavljali između sebe - ako se parničiš s kakvim krupnim? 

To je riječ kojom se u dolinama Jure označuje bogat čovjek. Zamislite sada njihovo poštovanje prema 
najvećem od svih bogataša - prema vladi! 


Ne nasmiješiti se s poštovanjem pri samom spomenu imena gospodina prefekta smatraju seljaci 
pokrajine Franche-Comtć nerazboritim; a nerazboritost se kod siromaha brzo kažnjava nedostatkom kruha. 

Nakon što ga je prvo vrijeme, tako reći, gušio osjećaj prezira, Julien je konačno osjetio samilost; 
očevima većine njegovih drugova često se događalo da, vrativši se zimi u svoje kolibe, ne nađu ni kruha, 
ni kestena, ni krumpira. »Zar je onda čudo«, mislio je Julien, »da je u njihovim očima sretan čovjek onaj 
koji je dobro ručao, a zatim onaj koji posjeduje dobro odijelo! Moji drugovi osjećaju 
nepokolebljiv poziv, što znači da oni u svećeničkom zvanju vide dugo trajanje ove sreće: dobro ručati i 
imati zimi toplo odijelo.« 

Julien je čuo nekog mladog bogoslova bujne mašte kako govori svome drugu: 

- Zašto ja ne bih postao papa kao Siksto Y koji je čuvao svinje? 

- Samo Talijani postaju pape - odgovori mu prijatelj. - Ali sigurno će neki od nas biti izabrani na 
položaje velikih vikara, a možda i biskupa. Gospodin P..., biskup u Chalonsu, sinje bačvara. 1 moj otac je 
bačvar. 

Jednoga dana usred sata dogmatike opat Pirard pozove Juliena. Jadni mladić bio je presretan što može 
načas napustiti fizičku i moralnu okolinu u koju je utonuo. 

Kod gospodina ravnatelja bi primljen na isti onaj način koji ga je na dan njegova ulaska u sjemenište 
tako prestrašio. 

- Objasnite mi što je napisano na ovoj igraćoj karti - reče opat gledajući ga kao da ga hoće satrti u 
prah. 

Julien pročita: 
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»Amanda Binet, kavana »Kod Zirafe«, prije osam sati. Treba reći da ste iz Genlisa i da ste rođak moje 
majke.« 

Julien je shvatio svu veličinu opasnosti. Policija opata Castanedea ukrala mu je tu adresu. 

- Onog dana kad sam stigao ovamo bio sam vrlo zastrašen - odgovori on gledajući u čelo opata Pirarda 
jer nije mogao podnijeti njegov strašni pogled. - Gospodin Chćlan mi je kazao da ovdje vrvi 
denuncijacijama i pakostima svake vrste i da se tu potiče uhođenje i potkazivanje među drugovima. To 
tako hoće nebesa da bi mladim svećenicima pokazala život onakav kakav jest i pobudila u njima 
odvratnost prema svijetu i njegovim užicima. 

- Zar meni govorite te fraze! - bijesno reče opat Pirard. - Lupežu nijedan! 

- U Verrieresu su me braća tukla kad su imala razloga da mi budu zavidna ... - nastavi hladno Julien. 

- Na stvar! Na stvar! - vikne opat Pirard gotovo izvan sebe. 

Julien, ni najmanje zastrašen, nastavi svoje pričanje: 

Na dan dolaska u Besangon, oko podne, bio sam gladan, te sam ušao u jednu kavanu. Srce mi je bilo 
puno odvratnosti prema tako bezbožnu mjestu, ali sam mislio da će tu moj doručak biti jeftiniji nego u 
gostionici. Neka gospođa, koja je izgledala kao vlasnica, smilovala se videći da sam novajlija. » 
Besangon je pun zlih ljudi, strah me za vas, gospodine«, rekla mi je. »Ako vas snađe kakvo zlo, obratite 
se meni, pošaljite po mene prije osam sati. Ako vam vratar sjemeništa odbije tu uslugu, recite da ste moj 
rođak i da ste rodom iz Genlisa ...« 

- Sve će te brbljarije biti provjerene - poviče opat Pirard, koji nije mogao ostati miran, nego je šetao 
po sobi. 

- Vratite se u svoju ćeliju! 

Opat je slijedio Juliena i zaključao ga, a ovaj je odmah stao pregledavati svoj kovčeg, na dnu kojega je 
bio brižno sakrio onu kobnu cedulju. U kovčegu ništa nije manjkalo, ali je mnogo toga bilo pobrkano. A 
on je uvijek imao ključ uza se. »Koje li sreće«, pomisli Julien, »što u vrijeme svoje zaslijepljenosti nikad 
nisam iskoristio dozvolu da iziđem, što mi je gospodin Castanede tako često nudio s dobrohotnošću koju 



sada razumijem. Možda ne bih odolio iskušenju da se presvučem i pohodim lijepu Amandu, a tada bih 
stradao. Kad su izgubili nadu da će na taj način iskoristiti onaj podatak, upotrijebili su ga za 
denuncijaciju, da ne bi propao.« 

Dva sata poslije bio je pozvan k ravnatelju. 

- Niste lagali - reče mu opat s blažim pogledom - ali čuvati takvu adresu neopreznost je kojoj vi ne 
možete dokučiti posljedica. Nesretno dijete! I za deset godina to će vam još možda škoditi. 



XXVII. 


PRVO ŽIVOTNO ISKUSTVO 


Sadašnjost, veliki bože, to je kovčeg zavjetni; 

jao onome tko u nju dirne! 

DIDEROT 

Neka nam čitalac dopusti da o ovom razdoblju Julienova života iznesemo vrlo malen broj jasnih i 
točnih podataka. Ne zbog toga što ih ne bismo imali, baš naprotiv, ali bi možda ono što je on vidio u 
sjemeništu bilo odviše crno za umjerene boje koje želimo sačuvati na ovim stranicama. Suvremenici koji 
trpe zbog stanovitih stvari mogu na njih misliti samo s užasom, koji im onemogućava svako uživanje, pa i 
ono da čitaju jednu priču. 

Julienu su slabo polazili za rukom pokušaji da u svojim kretnjama bude licemjeran; bilo je časova kad 
ga je obuzimalo gnušanje, pa i potpuna malodušnost. Nije imao uspjeha, i to u tako gadnoj karijeri. 
Najmanja pomoć izvana bila bi dovoljna da ga ohrabri, teškoća koju je valjalo svladati nije bila tako 
velika. Ali on je bio sam kao barka napuštena usred oceana. »Pa da i uspijem«, mislio je on, »preda 
mnom je cio život koji moram provesti u tako lošem društvu! Proždrljivoj, koji misle samo na pržena jaja 
sa slaninom što će ih proždrijeti za ručak, ili opati kakav je Castanede, kojima nijedan zločin nije odviše 
crn! Oni će doći do vlasti, ali uz koju cijenu, veliki bože!« 

»Čovjekova volja je moćna, svuda to čitam, ali je li dovoljna da svlada takvu odvratnost? Zadatak je 
velikih ljudi bio lak; kako god strašna bila opasnost, oni su je smatrali divnom A tko, osim mene, može 
razumjeti rugobu onoga što me okružuje?« 

Bio je to čas najveće kušnje u njegovu životu. Tako bi mu bilo lako stupiti u jednu od lijepih pukovnija 
posade u Besangonu! Mogao bi postati učitelj latinskog jezika; tako mu malo treba za opstanak! Ali tada 
ne bi više bilo karijere, u njegovoj mašti ne bi više bilo budućnosti: to bi značilo umrijeti. Evo 
pojedinosti jednoga od njegovih tužnih dana. 

»U svojoj uobraženosti tako sam se često radovao što se razlikujem od ostalih seoskih mladića!« 
mislio je on jednog jutra. »A eto, sad sam iskusio kako razlika rađa mržnju«. Tu mu je veliku istinu 
otkrio jedan od njegovih najbolnijih neuspjeha. Osam se dana nastojao umiliti jednom đaku koji je bio 
poznat sa svoje svetosti. Šetao je s njime dvorištem, pokorno slušajući gluposti od kojih bi čovjek stojeći 
zaspao. Najednom se vrijeme promijenilo, nastade oluja, gromzatutnji, a sveti učenik poviče odgurnuvši 
grubo Juliena: 

- Slušajte: na ovom svijetu svatko čuva svoju glavu, ja neću da moju munja spali. Bog bi vas mogao 
ubiti gromom jer ste bezbožnik kao \bltaire. 

Sa stisnutim zubima od bijesa i s pogledom uprtim u nebo izbrazdano munjama, Julien uskliknu: 
»Zavrijedio bih da se utopim ako usnem dok oluja traje! Pokušajmo predobiti neku drugu budalu!« 

Zvono je najavljivalo predavanje opata Castanedea iz crkvene povijesti. 

Tim je mladim seljacima, koje je mučan rad i siromaštvo njihovih otaca toliko zaplašilo, opat 
Castanede toga dana tumačio da ona koja je tako strašna u njihovim očima, to jest vlada, ima stvarnu i 
zakonitu vlast samo onda ako ju je dobila od pape, božjeg namjesnika na zemlji. 

- Pokažite se dostojni papine dobrote svetošću svoga života i poslušnošću. Budite kao batina u 
njegovim rukama - dodao je on - pa ćete dobiti divno mjesto, gdje ćete samostalno zapovijedati, daleko 



od svakog nadzora, doživotno mjesto, za koje vlada daje trećinu plaće a dvije ostale trećine daju vjernici 
koje vi svoj im propovijedima odgajate. 

Nakon predavanja opat Castanede se zaustavio u dvorištu. 

- Za župnika se svakako može reći: koliko vrijedi čovjek toliko vrijedi i mjesto - tumačio je on đacima 
koji su ga okružili. - Ja sam poznavao župe u brdima gdje su uzgredni prihodi vrijedili više nego u 
mnogim gradskim župama. Nosile su isto toliko novca ada se i ne broje debeli kopuni, jaja, svježi maslac 
i tisuću sitnih darova. A tamo je župnik svakako prvi: nema dobra ručka na koji ne bi bio pozvan, 
svečano dočekan, itd. 

Tek što je opat Castanede otišao u svoju sobu, đaci se podijeliše u dvije skupine. Julien nije pripadao 
ni jednoj: ostaviše ga po strani kao šugavu ovcu. U svakoj je skupini vidio po jednoga đaka kako u zrak 
baca po jedan su; ako bi u igri pismo-glava pogodio, njegovi bi drugovi zaključili da će on uskoro dobiti 
jednu od onih župa s bogatim uzgrednim prihodima. 

Zatim su došle na red anegdote. Taj i taj mladi svećenik, zaređen tek prije godinu dana, darovao je 
gazdarici nekog starog župnika pripitomljena kunića, i zato ga je župnik tražio za kapelana. Nekoliko 
mjeseci nakon toga župnik je umro, i mladi svećenik ga je naslijedio u toj dobroj župi. Neki je drugi, 
opet, uspio da bude postavljen za nasljednika u župi nekog vrlo bogatog trgovišta zato što je 
prisustvovao svim obrocima starog uzetog župnika i predano mu rezao piletinu. 

Bogoslovi su, kao i mladići u svim drugim zanimanjima, precjenjivali učinak tih sitnih sredstava koja 
su im se činila neobična i uzbuđivala njihovu maštu. 

»Treba«, pomisli Julien, »da se naviknem na te razgovore.« Kad se nije govorilo o kobasicama i o 
dobrim župama, razgovarali su o svjetovnoj strani crkvenih doktrina, o razmiricama između biskupa i 
prefekta, između načelnika i župnika. Julien je opažao kako se pojavljuje ideja jednog drugog boga, 
kojega se valja mnogo više bojati i koji je moćniji od prvoga; taj drugi bog bio je papa. Govorili su, ali 
šapćući i samo onda kad su bili posve sigurni da ih ne čuje opat Pirard, kako papa samo zato ne daje sebi 
truda da imenuje sve prefekte i sve načelnike u Francuskoj što je tu brigu prepustio francuskom kralju, 
imenovavši ga najstarijim sinom crkve. 

U to je vrijeme Julien pomislio da bi »Knjigu o papi« gospodina de Maistrea mogao iskoristiti da 
poveća svoj ugled. 1 zaista, zapanjio je svoje drugove; ali i to je bila nesreća. Izlažući im njihove vlastite 
misli bolje od njih samih, on ih je ozlovoljio. Župnik Chćlan bio je neoprezan za Juliena kao što je to bio 
i za sebe. Nakon što ga je navikao da ispravno sudi i da se ne zadovoljava praznim riječima, propustio 
mu je reći kako je za nesmotrene ljude takva navika zločin: jer svako ispravno rasuđivanje vrijeđa. 

Julienovo su vješto izražavanje smatrali, dakle, novim zločinom. Njegovi su drugovi, razmišljajući o 
njemu, pronašli konačno jednu jedinu riječ da izraze sav užas koji im je ulijevao: nazvaše ga Martin 
Luther. »Osobito«, govorili bi, »zbog te paklene logike kojom se toliko ponosi.« 

Mnogi su bogoslovi imali svježiju boju lica i mogli su se smatrati ljepšim mladićima no što je bio 
Julien; ali je on imao bijele ruke i nije mogao prikriti stanovite navike profinjene čistoće. To nipošto nije 
bila prednost u žalosnoj kući u koju ga je sudbina bila bacila. Prljavi seljaci među kojima je živio 
izjavljivali su da je on vrlo raspuštena morala. Ali, bojimo se da ćemo zamoriti čitaoca nabrajanjem 
tisuću nezgoda našega junaka. Na primjer, najjači među njegovim drugovima htjeli su ga tući; bio je 
prisiljen naoružati se željeznim šestarom i dati im na znanje, ali samo kretnjama, da će se njime i 
poslužiti. Kretnje, naime, uhoda u svompotkazivanju ne može tako iskoristiti kao riječi. 



XXVIII. 


PROCESIJA 


Sva su srca bila ganuta. Činilo se da je sam 
bog sišao u te uske, gotske ulice koje su 
brigom vjernika bile ukrašene sagovima 
i posute pijeskom, 
YOUNG 

Uzalud se Julien upinjao da se prikaže skromnim i glupim; nije se mogao svidjeti jer se previše 
razlikovao od ostalih. »Međutim«, mislio je on, »svi šuti profesori vrlo pronicavi ljudi, odabrani između 
tisuća; kako to da ne vole moju pokornost?« Činilo mu se da samo jedan iskorišćuje njegovu spremnost 
da sve vjeruje i da tobože svemu nasjeda. Bio je to opat Chas-Bernard, ravnatelj ceremonije u katedrali, 
gdje su mu već petnaest godina obećavali mjesto kanonika; čekajući to mjesto, poučavao je u sjemeništu 
crkveno govorništvo. U vrijeme dok je Julien bio zaslijepljen njegov je predmet bio jedan od onih u 
kojima je on obično bio najbolji. To je bio razlog što mu je opat Chas iskazivao prijateljstvo i nakon 
predavanja rado bi ga uzimao pod ruku da s njim malo prošeta vrtom 

V 

»Sto on time namjerava?« pitao se Julien. Sa čuđenjem je slušao opata, koji mu je satima govorio o 
svečanim crkvenim ornatima što ih katedrala posjeduje. Osim žalobnih ornata imala je ona sedamnaest 
ukrašenih misnih odjeća. Mnogo se još očekivalo od stare predsjednice de Rubemprć; ta gospođa, 
devedesetogodišnja starica, čuva već najmanje sedamdeset godina svoje vjenčane haljine od 
divnog lyonskog sukna protkanog zlatom - Zamislite, prijatelju - govorio je opat Chas zaustavivši se 
naglo i razrogačivši oči - te haljine stoje uspravno, toliko je u njima zlata. U Besangonu se općenito misli 
da će se oporukom predsjednice riznica katedrale obogatiti za više od deset misnih odjeća, ne računajući 
tu četiri do pet plašteva za velike svetkovine. A ja očekujem još i više - doda opat Chas tišim glasom - i 
s razlogom mislim da će nam predsjednica ostaviti osam veličanstvenih svijećnjaka od pozlaćena srebra, 
za koje kažu da ih je kupio u Italiji vojvoda burgundski Karlo Smjeli, kojemu je jedan od njezinih predaka 
bio najmiliji ministar. 

»Sto li smjera taj čovjek sa svim tim starudijama?« pitao se Julien. »Te vješte pripreme traju već cijelu 
vječnost, a ništa se još ne vidi. Mora da baš nema povjerenja u mene! Mnogo je spretniji od svih ostalih, 
kojima čovjek za dva tjedna točno prozre tajne ciljeve. Ali to je razumljivo; njegovo častoljublje trpi već 
petnaest godina!« 

Jedne večeri, usred, pouke u mačevanju, opat Pirard pozove Juliena i reče mu: 

- Sutra je blagdan Corpus Domini (Tijelovo). Gospodin opat Chas-Bernard treba vas da mu pomognete 
ukrasiti katedralu. Idi te i slušajte ga! 

Opat Pirard ga zovne da se vrati i s izrazom sažaljenja nadometne: 

- Na vama je da odlučite hoćete li iskoristiti tu priliku da prođete gradom 

- Incedoper ignes - odgovori Julien. (Imampotajnih neprijatelja). 

Sutradan, ranom zorom, Julien ode oborenih očiju u katedralu. Godio mu je pogled na ulice i život koji 
se budio u gradu. Svuda su radi procesije ukrašavali kućna pročelja. Sve vrijeme koje je proveo u 
sjemeništu učinilo mu se samo kao trenutak. Njegove su misli bile u Vergyju i kod lijepe Amande Binet, 
koju je mogao susresti jer njezina kavana nije bila daleko. Već je izdaleka opazio opata Chas-Bernarda na 



vratima njegove drage katedrale; bio je to krupan čovjek vesela i otvorena lica. Toga je dana izgledao 
pobjedonosno. - Čekao sam vas, dragi sinko - povikao je već izdaleka čim je spazio Juliena. - Dobro mi 
došli! Posao će danas biti dugotrajan i naporan, okrijepimo se prvim doručkom, drugi će biti u deset sati 
za vrijeme velike mise. 

- Želim - reče mu Julien ozbiljnim glasom - da ne budem ni časa sam; izvolite primijetiti - doda on 
pokazujući na sat iznad njihovih glava - da sam stigao jednu minutu prije pet sati. 

- Ah, bojite se onih mladih zlobnika iz sjemeništa! Oni ne zaslužuju da na njih mislite - reče opat Chas. 
- Zar je neka staza manje lijepa zato što u živici uz put ima trnja? Putnici idu dalje i ostavljaju zlo trnje da 
čami na svome mjestu. Uostalom, dragi prijatelju, na posao, na posao! 

Opat Chas je imao pravo kad je rekao da će posao biti naporan. Uoči toga dana bila je u katedrali neka 
velika posmrtna svečanost, te se ništa nije moglo pripraviti. Valjalo je, dakle, ujedno jedino dopodne sve 
gotske stupove, koji su stvarali tri lađe, presvući nekom vrstom prevlake od crvene svile koja je sezala 
trideset stopa u visinu. Gospodin biskup bio je naručio iz Pariza četiri tapetara, ali oni nisu mogli sami 
obaviti sav posao i još su svojim podrugivanjem povećali nespretnost svojih besangonskih drugova 
umjesto daje umanje. 

Julien je vidio da se sam mora popeti na ljestve; njegova mu je okretnost mnogo koristila. Preuzeo je 
dužnost da nadgleda mjesne tapetare. Opat Chas gaje razdragano gledao kako skače s ljestava na ljestve. 
Kad su svi stupovi bili presvučeni svilom, trebalo je pet golemih perjanica pričvrstiti na veliki baldahin 
iznad glavnog oltara. Bogata kruna od pozlaćena drva počivala je na osam velikih stupova od talijanskog 
mramora. No, da bi se dospjelo do središta baldahina, iznad tabernakula, moralo se hodati po 
jednom starom drvenom vijencu, možda i crvotočnom, na visini od četrdeset stopa. 

Pogled na taj teški put raspršio je blistavu veselost pariških tapetara; promatrali su ga odozdo, mnogo 
su raspravljali, ali se nisu uspinjali. Julien dohvati te perjanice i potrča po ljestvama. Perjanice je vrlo 
lijepo smjestio na ukrasu u obliku krune, u sredini baldahina. Kad je sišao s ljestava, opat Chas-Bernard 
gaje zagrlio. 

- Optime! - povikao je dobri svećenik. - Pripovijedat ću to monsinjoru. 

Doručak u deset sati proveli su vrlo veselo. Nikada opat Chas nije svoju crkvu vidio tako divnu. 

- Dragi učeniče - reče on Julienu - moja je majka u ovoj časnoj bazilici iznajmljivala stolice, tako da 
sam ja othranjen u ovoj velikoj zgradi. Robespierreov nas je teror upropastio, ali ja sam s već osam 
godina, koliko mi je tada bilo, ministrirao po kućama, i toga bih dana dobivao ručak. Nitko nije znao 
misnu odjeću složiti bolje od mene, nikada joj nisam polomio trake. Otkad je Napoleon obnovio 
bogoslužje, imam sreću da u ovoj časnoj crkvi upravljam svim poslovima. Moje je oči gledaju pet puta 
godišnje urešenu ovim lijepim ukrasima, ali još nikada nije bila tako divna, nikada ova široka svila nije 
bila tako dobro pričvršćena kao danas niti je ikada tako prianjala uza stupove. 

»Sad će mi, napokon, odati svoju tajnu«, mislio je Julien. »Eto, govori mi o sebi, otvorit će mi svoje 
srce.« Ali tom očito ushićenom čovjeku nije umaklo ništa neoprezno. »Pa ipak«, mislio je Julien »on je 
mnogo radio; sretan je, dobro se vino nije štedjelo. Kakvog li čovjeka! Kojeg li primjera za mene! Baš je 
sila! (Taj je izraz naučio od starog kirurga.) 

Kad je za velike mise zazvonio sanctus, Julien je htio obući misničku košulju i ići za biskupom u 
veličanstvenoj procesiji. 

- A kradljivci, prijatelju, a kradljivci? - poviče opat Chas. - Zar ne mislite na njih? Procesija će izići iz 
crkve, a mi ćemo ovdje paziti, vi i ja. Bit ćemo vrlo sretni ako nam bude nedostajalo samo nekoliko 
aršina ove lijepe vrpce kojom je opasan donji dio stupova. I to je također dar gospođe de Rubemprć i 
potječe od njezina pradjeda, slavnoga grofa; od suhog je zlata, dragi moj prijatelju, ništa nije lažno! - 
dodao je opat šapćući mu u uho, očito zanesen. - Vama povjeravam da pazite na sjeverno krilo, ne 



ostavljajte ga, ja ću paziti na južno krilo i na glavnu lađu. Pazite na ispovjedaonice! Odanle uhode, žene 
kradljivaca, vrebaju čas kad im okrenemo leđa. 

Dok je to govorio, izbijalo je jedanaest sati i tri četvrt; odmah se oglasilo i veliko zvono. Zvonilo je iz 
sve snage, a ti zvuci, tako puni i svečani, dirnuli su Juliena. Njegova je mašta napustila zemlju. 

Miris tamjana i ražinih latica, koje su mala djeca, odjevena poput svetog Ivana, prosipala pred svetim 
sakramentom, potpuno gaje zanio. 

Duboki zvuci toga zvona bili bi smjeli probuditi u Julienu samo misao na rad dvadesetorice ljudi, od 
kojih je svakome plaćeno po pedeset santima, i kojima je pomagalo petnaest do dvadeset vjernika. 
Trebalo je da misli na to da se uže i grede troše, da prijeti opasnost od samog zvona, koje se svaka dva 
stoljeća sruši, da razmišlja kako bi se mogla smanjiti plaća zvonarima ili kako bi se oni mogli namiriti 
nekim oprostom ili kojom drugom milošću iz crkvene riznice koja ne bi naškodila njezinoj kesi. 

Umjesto da se preda tim razboritim razmišljanjima, Julienova je duša, ponesena tim snažnim i punim 
zvucima, bludila u carstvu snova. Nikada on neće biti ni dobar svećenik ni dobar činovnik. Duše koje se 
tako uzbuđuju najviše ako mogu čovjeka učiniti umjetnikom Ovdje se potpuno jasno očitovala Julienova 
taština. Pedesetak njegovih drugova bogoslova, upozoreni na životnu stvarnost općom mržnjom i 
jakobinstvom, za koje im govore da iza svakog plota vrebaju u zasjedi, pomišljali bi slušajući zvukove 
velikog zvona katedrale samo na plaće zvonara. Oni bi s Bareameovom genijalnošću ispitivali da li je 
ganuće vjernika u razmjeru s novcem koji su dobili zvonari. Da je Julien htio misliti na materijalne 
interese katedrale, njegova bi mašta, vinuvši se iznad cilja, tražila način kako da crkvenoj imovini uštedi 
četrdeset franaka, a propustila bi priliku da izbjegne izdatak od dvadeset i pet santima. 

Dok je procesija po najdivnijem vremenu polagano prolazila Besangonom i zaustavljala se kod 
blistavih žrtvenika što su ih vlasti podigle natječući se između sebe, crkva je ostala u dubokoj tišini. U 
njoj je vladala polutama i ugodna svježina; bila je još puna mirisa cvijeća i tamjana. 

Tišina, duboka samoća, svježina dugih lađa, sve je to povećavalo milinu Julienova sanjarenja. Nije se 
bojao da će ga smetati opat Chas, koji je boravio u drugom dijelu crkve. Njegova je duša gotovo 
napustila svoj smrtni omotač, što se šetao laganim koracima po sjevernom krilu, koje je bilo povjereno 
njegovu nadzoru. Bio je to mirniji što se uvjerio da se u ispovjedaonicama nalazi samo nekoliko 
pobožnih žena; oči su mu gledale, ali nisu ništa zamjećivale. 

Njegove je rastresenosti, međutim, napola nestalo kad je spazio dvije vrlo lijepo odjevene žene koje su 
klečale, jedna u ispovjedaonici a druga na klecalu tik do nje. Gledao je a da nije vidio. Međutim, bilo 
zato što je ipak bio nekako neodređeno svjestan svoje dužnosti, bilo zato što se divio otmjenoj i 
jednostavnoj odjeći tih gospođa, opazio je da u ispovjedaonici nema svećenika. »Čudnovato«, pomisli 
on, »da te lijepe gospođe ne kleče vani pred kojim oltarom, ako su pobožne, ili se ne nalaze na nekom 
balkonu, u prvom redu, da ih svi vide, ako pripadaju otmjenom društvu. Kako je ta haljina dobro 
skrojena! Koje li dražesti!« Usporio je korak da bi ih promatrao. 

Ona koja je klečala u ispovjedaonici, čuvši usred te velike tišine šum Julienovih koraka, malo je 
okrenula glavu. Najednom vrisnu i onesvijesti se. 

Izgubivši svijest, ona je gospođa pala natraške. Njezina prijateljica, koja je bila blizu nje, priskoči da 
joj pomogne. U isti čas Julien spazi ramena gospođe koja je pala natraške. Udari mu u oči ogrlica s 
krupnim upredenim biserima, koju je dobro poznavao. A kako mu je tek bilo kad je prepoznao kosu 
gospođe de Renal! Bila je to ona. Gospođa koja je nastojala da joj pridrži glavu i spriječi da posve ne 
padne bila je gospođa Derville. Julien, izvan sebe, priskoči; pad gospođe de Renal bio bi možda za 
sobom povukao i njezinu prijateljicu da ih Julien nije zadržao. Vidio je glavu gospođe de Renal, blijedu, 
potpuno bez svijesti, kako se njiše na ramenu. Pomogao je gospođi Derville da tu dražesnu glavu položi 
na naslon jedne slamnate stolice. On je klečao. 



Gospođa Derville se okrenula i prepoznala ga. 

- Bježite, gospodine, bježite! - reče mu ona gnjevnim glasom. -1 pogotovu, da vas ona ne vidi ponovno. 
Vaša joj pojava zaista mora ulijevati užas, ta bila je prije tako sretna! Vaš postupak je grozan. Bježite, 
udaljite se, ako vam je još preostalo nešto stida! 

Te su riječi bile izrečene s toliko odlučnosti, a Julienje u tom času bio tako slab da se udaljio. »Uvijek 
me mrzila«, govorio je sebi misleći na gospođu Derville. 

U isti je čas odjeknuo u crkvi unjkav pjev prvih svećenika u procesiji; ona se vraćala. Opat Chas- 
Bernard je više puta zovnuo Juliena, koji ga najprije nije čuo; napokon ga uhvati za ruku iza jednog stupa, 
gdje se Julien, polumrtav, bio sklonio. Htio gaje predstaviti biskupu. 

- Vama nije dobro, dijete moje - reče mu opat opazivši da je blijed i da gotovo ne može hodati. - 
Previše ste radili. - Opat ga uze ispod ruke. - Dođite, sjednite na ovu klupicu iza mene, na kojoj inače 
sjedi čovjek koji dijeli blagoslovljenu vodu; ja ću vas sakriti. - Nalazili su se pokraj velikih vrata. - 
Umirite se, proći će još dobrih dvadeset časaka dok se biskup pojavi. Nastojte se oporaviti; kad bude 
prolazio, ja ću vas poduprijeti; jer ja sam usprkos svojim godinama jaki snažan. 

No kad je biskup prolazio, Julienje toliko drhtao daje opat Chas odustao od zamisli da ga predstavi. 

- Nemojte se previše žalostiti - reče mu on - ja ću već naći priliku da vas predstavim. 

Uvečer je poslao u kapelicu sjemeništa deset funta svijeća, koje su, reče, ušteđene Julienovom brigom i 
brzinom kojom ih je pogasio. U tome nije bilo ni truna istine. Siromašni je mladić sam bio ugašen; otkad 
je vidio gospođu de Renal, bio je bez ijedne misli. 



XXIX. 


PRVO UNAPREĐENJE 


Upoznao je svoje stoljeće, upoznao je svoj 
departman i bogat je 
LE PRECURSEUR 

Julien se još nije povratio iz dubokog sanjarenja u koje ga je bacio doživljaj u katedrali, kadli ga 
jednog jutra strogi opat Pirard pozva k sebi. 

- Evo mi gospodin opat Chas-Bernard piše vrlo pohvalno o vama. Uglavnom sam prilično zadovoljan 
vašim ponašanjem. Krajnje ste neoprezni, pa i lakoumni, iako se to ne opaža; međutim, srce vam je 
dosada dobro, čak plemenito; duh vam je izvanredan. Sve u svemu, vidim u vama jednu iskru koju ne 
valja zapustiti. 

Nakon petnaestogodišnjeg rada ja napuštam ovu kuću: moja je krivica u tome što sam bogoslove 
prepustio slobodnom rasuđivanju i što nisam ni zaštićivao ni pobijao ono tajno društvo o kojem ste mi 
govorili u ispovjedaonici. Prije nego odem, želim nešto učiniti za vas. Da nije bilo one klevete osnovane 
na adresi Amande Binet, koju su kod vas pronašli, bio bih to učinio već prije dva mjeseca, jer vi 
to zaslužujete. Imenujem vas repetitorom za Novi i Stari zavjet. 

Julien je, ponesen zahvalnošću, pomislio da padne na koljena i da zahvali bogu, ali je popustio jednoj 
iskrenijoj pobudi. Pristupio je ocuPirardu, dohvatio njegovu ruku i poljubio je. 

V 

- Stoje to sada? - vikne ravnatelj ljutito. Ali Julienov je pogled govorio i više nego njegova kretnja. 

Opat Pirard ga začuđeno pogleda, kao čovjek koji se već odavna odvikao susretati nježna uzbuđenja. 

Taje pažnja izdala ravnatelja; njegov se glas promijenio. 

- Da, dijete moje, ja sam ti sklon. Nebesa znaju da je to protiv moje volje. Morao bih biti pravedan i ne 
bih smio ni prema kome osjećati ni mržnju ni ljubav. Tvoj će put biti težak. Opažam u tebi nešto što 
prosječan čovjek ne voli. Pratit će te zavist i kleveta. Kamo god te Providnost smjestila, tvoji će te 
drugovi uvijek gledati s mržnjom, a ako budu hinili da te vole, bit će to zato da bi te što sigurnije mogli 
izdati. Tome ima samo jedan lijek: obraćaj se samo bogu, koji, da bi te kaznio zbog tvoje taštine, svakako 
hoće da te mrze; neka tvoje ponašanje bude ispravno; jedino u tome vidim tvoj spas. Ako 
nepokolebljivom upornošću ustraješ uz istinu, tvoji će neprijatelji prije ili poslije biti poraženi. 

Julien već tako dugo nije bio čuo prijateljsku riječ da mu valja oprostiti jednu slabost: briznuo je u 
plač. Opat Pirard ga zagrli; taj je trenutak bio vrlo sladak za obojicu. 

Julien je bio lud od sreće; to je bilo njegovo prvo unapređenje; prednosti koje je time dobio bile su 
goleme. Da bi ih shvatio, čovjek mora biti osuđen da provede mjesece i mjesece bez ijednog časka 
samoće, u neposrednom dodiru s drugovima koji su u najmanju ruku neugodni, a većinom nepodnošljivi. I 
sami njihovi povici dostajali bi da uznemire neko nježnije biće. Bučna veselost tih dobro hranjenih i 
dobro odjevenih seljaka nije znala uživati sama za sebe i smatrala se potpunom samo onda kad je svom 
snagom vikala. 

Sada je Julien ručao sam, ili gotovo sam, sat kasnije nego ostali bogoslovi. Imao je ključ od vrta i 
mogao se šetati kad u njemu nije bilo nikoga. 

Na svoje veliko čudo, opazio je da ga manje mrze; on je, naprotiv, očekivao da će se njihova mržnja 
udvostručiti. Potajna želja da ga nitko ne oslovljava, koja je bila previše očita i pribavila mu tolike 



neprilike, nije više bila znak smiješne oholosti. U očima surovih stvorenja koja su ga okruživala bio je to 
opravdan osjećaj vlastitog dostojanstva. Mržnja se osjetno smanjila, osobito među njegovim 
najmlađim drugovima, koji su postali njegovi đaci i prema kojima se odnosio s mnogo uljudnosti. Malo 
pomalo stekao je čak i pristaša; postalo je neumjesnim nazivati ga Martin Luther. 

Ali čemu spominjati njegove prijatelje i njegove neprijatelje? Sve je to gadno, to gadnije što je slika 
vjernija. A ipak su oni jedini učitelji morala koje narod ima, i što bi on kad njih ne bi bilo? Hoće li 
novine ikada moći zamijeniti župnika? 

Otkad je Julien zauzeo svoj novi položaj, ravnatelj sjemeništa je nastojao da nikada s njim ne govori 
bez svjedoka. Bilo je u takvu postupku opreznosti i za učitelja i za učenika; ali je prije svega bilo 
iskušenja Nepromjenljivo je načelo strogog jansenista Pirarda bilo: »Ako ti se neki čovjek čini darovit, 
stavljaj zapreke svim njegovim željama, svim njegovim pothvatima. Ako je zaista darovit, on će umjeti 
oboriti ili ukloniti te zapreke.« 

Bilo je vrijeme lova. Fouqueu je palo na pamet da kao dar Julienovih roditelja pošalje u sjemenište 
jednog jelena i jednog vepra. Ubijene su životinje bile obješene u prolazu između kuhinje i blagovaonice. 
Tu su ih svi bogoslovi, idući na ručak, vidjeli. Bile su predmet velike radoznalosti. Najmlađi su se plašili 
vepra, iako je bio mrtav; dirali su njegove kljove. Osam dana nije se ni o čemu drugom govorilo. 

Taj dar, koji je Julienovu obitelj svrstao u onaj dio društva koji valja poštovati, zadao je smrtan udarac 
zavisti. Njegova je nadmoć bila potvrđena bogatstvom. Chazel i najugledniji bogoslovi postadoše prema 
njemu vrlo susretljivi i umalo mu se nisu potužili što ih nije upozorio na bogatstvo svojih roditelja i tako 
skrivio da su propustili iskazati poštovanje novcu. 

Provodilo se novačenje, od kojega je Julien kao bogoslov bio izuzet. Ta ga je okolnost duboko 
uzbudila. »Eto, izgubio se, dakle, u nepovrat trenutak u kojemu bi, prije dvadeset godina, bio započeo za 
mene herojski život!« 

V 

Setajući sam vrtom sjemeništa, čuo je razgovor zidara koji su radili na zidu ograde. 

- Evo nam novog novačenja, treba ići. 

- U vrijeme onog drugog bila je to sreća! Zidar je mogao postati oficir, pa i general; bilo je toga. 

- A vidi kako je sada! Samo siromašni odlaze. Oni koji imaju čime ostaju kod kuće. 

- Tko se rodio kao siromah, taj i ostaje siromah, eto, to ti je. 

- Ah, je li zbilja istina što govore, da je onaj mrtav? - upita treći radnik. 

- To govore bogataši, znaš. Oni su se njega bojali. 

- Kakva razlika! Koliko se samo u njegovo vrijeme gradilo! 1 kad čovjek pomisli da su ga izdali 
njegovi maršali! Kako netko može biti takva izdajica?! 

Taj je razgovor malo utješio Juliena. Udaljujući se, ponavljao je s uzdahom: 

»Jedini kralj kojemu je narod sačuvao uspomenu!« 

Došlo je vrijeme ispita. Julien je sjajno odgovarao; opazio je da i sam Chazel nastoji pokazati sve 
svoje znanje. 

Prvog su se dana ispitivači, koje je imenovao glasoviti veliki vikar de Frilair, vrlo ljutili što su 
neprestano morali stavljati na prvo ili barem na drugo mjesto svoga popisa tog Juliena Sorela, a bili su 
upozoreni da je on ljubimac opata Pirarda. U sjemeništu su se neki kladili da će Julien biti prvi na popisu 
cjelokupnog ispita, što sa sobom donosi čast da se ruča kod biskupa. Ali, pri koncu jednog ispitivanja, 
kad je bila riječ o crkvenim očima, jedan je spretan ispitivač, nakon što je Juliena pitao o svetom 
Jeronimu i njegovoj ljubavi prema Ciceronu, stao govoriti o Horaciju, Vergiliju i drugim svjetovnim 
piscima. Julien je, a da to njegovi drugovi nisu ni znali, naizust naučio mnoga mjesta iz djela tih pisaca. 
Zanesen svoj im uspjesima, zaboravio je gdje se nalazi te je na opetovana pitanja toga ispitivača sa žarom 
recitirao i tumačio nekoliko Horacijevih oda. Nakon što ga je pustio dvadesetak časaka da se tako 



zalijeće, ispitivač je najednom promijenio izraz lica i s ogorčenjem mu predbacio stoje gubio vrijeme na 
te svjetovne nauke i napunio sebi glavu beskorisnim i grešnim mislima. 

- Ja sam budala, gospodine, a vi imate pravo - reče Julien skromno, spoznavši spretnu varku kojoj je 
pao žrtvom. 

Čak se i u sjemeništu lukavstvo toga ispitivača smatralo ružnim, što nije spriječilo opata de Frilaira - 
toga spretnog čovjeka, koji je tako smišljeno organizirao mrežu besangonske kongregacije i koji je svojim 
brzojavima u Pariz tjerao strah u kosti sucima, prefektu, pa i višim oficirima posade - da svojom moćnom 
rukom stavi pokraj Julienova imena broj 198. Radovao se što na taj način može poniziti svoga 
neprijatelja, jansenista Pirarda. 

Već mu je deset godina glavna briga bila da Pirardu oduzme upravu sjemeništa. Taj opat, koji se i sam 
držao onih načela što ih je preporučio Julienu, bio je iskren, pobožan, revan u svojim dužnostima i nije 
spletkario. Ali su mu nebesa u svom gnjevu dala žučljivu ćud, koja je duboko osjećala nepravdu i mržnju. 
Ni jedna od uvreda koje su mu nanosili nije promašila tu vatrenu dušu. Već bi stotinu puta dao ostavku, ali 
je smatrao da je koristan na mjestu na koje ga je Providnost smjestila. »Sprečavam napredovanje 
jezuitima i idolopoklonstva«, govorio je sebi. 

U doba ispita već koja dva mjeseca nije bio progovorio ni riječi sa Julienom, a ipak je bio osam dana 
bolestan kad je u službenom izvještaju o uspjehu pokraj imena đaka kojega je smatrao ponosom svoje 
škole vidio brojku 198. Tom čovjeku stroga karaktera bila je jedina utjeha da usredotoči na Juliena sva 
svoja sredstva nadzora. S ushićenjem je otkrio da u njega nema ni srdžbe, ni planova za osvetu, ni 
malodušnosti. 

Nekoliko tjedana poslije Julien je zadrhtao primivši neko pismo; na njemu je bio pariški žig. »Napokon 
se gospođa de Renal sjetila svojih obećanja«, pomisli on. Neki gospodin, koji se potpisao kao Paul Sorel 
i naveo daje njegov rođak, slao mu je novčanom uputnicom pet stotina franaka. Dodavao je da će Julien, 
ako s uspjehom nastavi proučavati dobre latinske pisce, primati svake godine toliku svotu. 

»To je ona, to je njezina dobrota!« raznježeno pomisli Julien. »Hoće da me utješi; ali zašlo nema 
nijedne prijateljske riječi?« 

Varao se u pogledu toga pisma. Gospođa de Renal, kojom je upravljala njezina prijateljica, gospođa 
Derville, posve se predala svom dubokom kajanju. I protiv svoje volje često je mislila na ono čudnovato 
stvorenje koje je posve izmijenilo njezin život, ali se čuvala da mu piše. 

Kad bismo govorili jezikom sjemeništa, mogli bismo u toj pošiljci od pet stotina franaka vidjeti neko 
čudo i reći da se nebo poslužilo samim opatom de Frilairom da bi Julienu poslalo taj dar. 

Dvanaest godina prije opat de Frilair bio je došao u Besangon s posve malom putnom torbom, koja je, 
po navodima kronike, sadržavala sav njegov imetak. Sada je bio jedan od najbogatijih posjednika u 
departmanu. U vrijeme svoga bogaćenja kupio je polovicu jednog posjeda kojega je druga polovica 
nasljeđem pripala gospodinu de La Moleu. Zbog toga je među njima došlo do velike parnice. 

Usprkos svom sjajnom položaju u Parizu i dužnostima koje je vršio na dvoru, markiz de La Mole je 
osjetio da je opasno boriti se u Besangonu protiv jednog velikog vikara za kojega se smatralo da 
postavlja i svrgava prefekte. Umjesto da traži naknadu od pedeset tisuća franaka, prikrivenu pod bilo 
kojim imenom što ga budžet dopušta, i da opatu Frilairu prepusti taj mršavi proces od pedeset 
tisuća franaka, markiz se tvrdoglavio. Smatrao je da ima pravo; kao daje to neki razlog. 

- Ali - ako smijem tako reći - gdje je taj sudac koji nema sina ili barem nekog rođaka kojega bi htio 
progurati u visoko društvo? 

Da otvori oči i onima koji su potpuno slijepi, osam dana nakon prve sudske presude opat de Frilair uze 
kočiju preuzvišenog biskupa i odveze se k svom odvjetniku da mu osobno preda križ Legije časti. 
Gospodin de La Mole, ponešto zbunjen prisutnošću protivničke stranke i osjećajući da odlučnost njegovih 



odvjetnika slabi, zamoli za savjet župnika Chćlana, koji ga stavi uvezu s opatom Pirardom 

Te su veze u vrijeme naših događaja trajale već nekoliko godina. Opat Pirard je u tu borbu unio svu 
svoju strastvenu ćud. Neprestano u dodiru s markiževim odvjetnicima, proučavao je njegov predmet i, 
smatrajući da je pravedan, otvoreno se stavio na stranu markiza de La Molea a protiv svemoćnog velikog 
vikara. Taj je bio razjaren takvom drskošću, i to drskošću jednog malog jansenista! 

- Vidite li kakvo je to dvorsko plemstvo, koje smatra da je tako moćno! - govorio je opat de Frilair 
svojim prisnim prijateljima. - Gospodin de La Mole ne samo da svom zastupniku u Besangonu nije 
pribavio ni jedno jedincato odlikovanje, nego će čak i dopustiti da ga naprosto svrgnu. Pišu mi, međutim, 
da taj otmjeni per ne propušta ni jednog tjedna otići u salon ministra pravosuđa, bez obzira tko to bio, da 
se razmeće svojim odlikovanjem s modrom lentom. 

Usprkos svim nastojanjima opata Pirarda, i premda je gospodin de La Mole uvijek bio u prijateljstvu s 
ministrom pravosuđa, a osobito s njegovim osobljem, ipak se sve što je postigao nakon šest godina 
zalaganja sastojalo u tome da nije posve izgubio parnicu. 

Kako se neprestano dopisivao s opatom Pirardom o stvari koju su obojica pratila sa strašću, markiz je 
napokon zavolio način mišljenja opata Pirarda. Malo pomalo njihovo je dopisivanje, usprkos golemoj 
razlici u društvenom položaju, poprimilo prijateljski ton. Opat Pirard je saopćio markizu da ga uvredama 
hoće prisiliti da preda ostavku. U srdžbi koju je u njemu izazvalo podlo lukavstvo upotrijebljeno protiv 
Juliena, kako on reče, ispričao je markizu njegovu povijest. 

Taj velikaš, premda vrlo bogat, nije bio nimalo škrt. Nikad još nije bio uspio privoliti opata Pirarda da 
primi makar samo naknadu za poštanske troškove prouzročene parnicom. I tako je došao na pomisao da 
njegovu najmilijem đaku pošalje pet stotina franaka. Gospodin de La Mole se sam potrudio da napiše 
popratno pismo; pri tome je mislio na opata. 

Jednoga dana dobije ovaj pisamce kojim je bio zamoljen da bez odlaganja, u hitnoj stvari, dođe u neku 
gostionicu u predgrađu Besangona. Tamo je našao upravitelja imanja gospodina de La Molea. 

- Gospodin markiz mi je naredio da vam do vezem njegovu kočiju - reče mu taj čovjek. - On se nada da 
ćete, kad pročitate ovo pismo, pristati da za četiri ili pet dana otputujete u Pariz. Ja ću vrijeme koje vi 
izvolite odrediti iskoristiti za to da pregledam imanja gospodina markiza koja leže u pokrajini Franche- 
Comtć. Nakon toga otputovat ćemo u Pariz onoga dana koji vama odgovara. 

Pismo je bilo kratko. 

»Oslobodite se, dragi moj gospodine, svih provincijskih zanovijetanja i dođite u Pariz da odahnete. 
Šaljem Vam svoju kočiju, koja će četiri dana čekati na Vaše odredbe. Ja sam čekam Vas u Parizu do 
utorka. Potreban je samo pristanak s Vaše strane, gospodine, da u Vaše ime prihvatim jednu od najboljih 
župa u pariškoj okolici. Vaš najbogatiji budući župljanin nije Vas nikada vidio, ali Vam je odaniji no što 
mislite; to je markiz de La Mole.« 

Strogi je opat Pirard, a da toga nije bio svjestan, volio sjemenište, u kojem je imao neprijatelja i 
kojemu je petnaest godina posvećivao sve svoje misli. Pismo gospodina de La Molea bilo je za njega isto 
što i dolazak kirurga koji treba izvršiti okrutnu i potrebnu operaciju. Ali bilo je posve sigurno da će biti 
otpušten. Ugovorio je s upraviteljem imanja sastanak za tri dana. 

Četrdeset i osam sati mučila ga je groznica neizvjesnosti. Konačno je odgovorio gospodinu de La 
Moleu i sastavio za biskupa pismo, remek-djelo crkvenog stila, ali nešto predugo. Bilo bi teško naći 
izraze koji bi bili besprjekorniji i koji bi odavati iskrenije poštovanje. A ipak je to pismo, kojemu je bila 
svrha da gospodinu de Frilairu pripremi jedan neugodan sat kod njegova poglavara, točno izlagalo 
sve predmete ozbiljnih žalba i iznosilo čak i male prljave podvale koje je opat Pirard strpljivo podnosio 
šest godina a koje ga sada sile da napusti biskupiju. Krali sumu drva iz drvarnice, otrovali mu psa, itd. 

Dovršivši to pismo, dade probuditi Juliena, koji je u osam sati navečer već spavao kao i svi bogoslovi. 



- Vi znate gdje se nalazi biskupski dvor? - upita ga on lijepom latinštinom. - Odnesite to pismo 
monsinjoru! Ne tajim vam da vas šaljem među vukove. Sav se pretvorite u oko i uho. Neka u vašim 
odgovorima ne bude laži, ali mislite na to da će onaj koji vas ispituje osjetiti možda veliko zadovoljstvo 
ako vam bude mogao naškoditi. Vrlo mi je drago, dijete moje, što vas mogu obogatiti tim iskustvom prije 
nego vas napustim, jer neću vam to zatajiti, pismo koje nosite sadrži moju ostavku. 

Julienje stajao kao ukopan; volio je opata Pirarda. Razum mu je uzalud govorio: 

»Nakon odlaska toga poštenog čovjeka stranka Presvetog srca Isusova svrgnut će me možda i 
protjerati.« 

Nije mogao misliti na sebe. Zadavala mu je muke jedna rečenica koju je htio izraziti na vrlo uljudan 
način, a nikako ga nije bio kadar smisliti. 

V 

- Stoje, prijatelju, zašto ne odlazite? 

- Kažu, gospodine - reče bojažljivo Julien - da vi za svoga dugog službovanja niste ništa zaštedjeli. Ja 
imam šest stotina franaka. 

Suze su ga spriječile da nastavi. 

-1 to će se pamtiti - reče hladno bivši ravnatelj sjemeništa. - Idi te sada u biskupsku palaču, kasno je. 

Slučaj je htio da te večeri opat de Frilair bude u službi u salonu biskupije; biskup je bio na večeri u 
prefekturi. Julienje, dakle, predao pismo samom gospodinu de Frilairu, ali on ga nije poznavao. 

U čudu je gledao kako taj opat odlučno otvara pismo naslovljeno na biskupa. Na lijepom licu velikog 
vikara uskoro se pojavilo iznenađenje pomiješano sa živim zadovoljstvom, ali se odmah zatim uozbiljilo. 
Dok je on čitao, Julienje, iznenađen njegovom ljepotom, imao vremena promatrati ga. To bi lice bilo još 
dostojanstvenije da se u nekim crtama nije očitovala krajnja prepredenost, koja bi odavala čak i lažljivost 
da je vlasnik toga lijepog lica samo načas prestao misliti na njega. Vrlo isturen nos tvorio je jednu 
savršeno ravnu crtu i davao na nesreću njegovu profilu, inače vrlo otmjenu, nepopravljivu sličnost s 
fizionomijom lisice. Uostalom, taj opat, koji je izgledao vrlo zaokupljen Pirardovom ostavkom, bio je 
odjeven s elegancijom koja se Julienu vrlo sviđala i koju nije nikada bio zapazio ni kod jednog 
svećenika. 

Julienje tek poslije doznao u čemu se sastoji posebni talent opata de Frilaira. Znao je zabavljati svoga 
biskupa, ljubaznog starca, koji je bio stvoren da živi u Parizu i koji je svoj boravak u Besangonu smatrao 
progonstvom. Biskup je bio vrlo slaba vida, a strastveno je volio ribe. Opat de Frilair je spretno vadio 
kosti iz riba koje su biskupu servirali. 

Julienje šuteći promatrao opata, koji je ponovno čitao ostavku, kad se najednom vrata bučno otvoriše. 
Lakaj, bogato odjeven, brzo prođe, i Julien se jedva dospio okrenuti prema vratima; opazio je mala starca 
s križem na prsima. Smjerno se poklonio. Biskup mu se dobrohotno nasmiješi i prođe. Lijepi je opat 
pošao za njim, i Julienje ostao samu salonu, te se po volji mogao diviti njegovoj pobožnoj uzvišenosti. 

Bcsangonskom biskupu, čovjeku kome je duga bijeda progonstva stavila duh na tešku kušnju, ali ga nije 
skršila, bilo je više od sedamdeset i pet godina i nije se ama baš ništa uznemirivao zbog onoga što će biti 
za deset godina. 

- Tko je onaj bogoslov oštroumna pogleda kojega sam, čini mi se, opazio u prolazu? - upita biskup. - 
Ne moraju li oni, po mojoj odredbi, u ovaj sat već spavati? 

- Ovaj je vrlo budan, monsinjore, jamčim vam, i donosi veliku vijest: ostavku jedinog jansenista koji je 
ostao u vašoj biskupiji. Onaj strašni opat Pirard konačno je razumio što se od njega hoće. 

- E pa, kladim se - reče biskup smijući se - da ga nećete moći zamijeniti čovjekom koji bi mu bio 
ravan. I da vam pokažem vrijednosti toga čovjeka, pozivam ga sutra na ručak. 

Veliki je vikar htio ubaciti nekoliko riječi o izboru njegova nasljednika. Ali prelat nije bio raspoložen 
za razgovor o poslovima, te reče: 



- Prije nego pozovemo drugoga, doznajmo nešto o tome kako ovaj odlazi. Uvedite tog bogoslova, istina 
j e u dj ečj im ustima. 

Pozvaše Juliena. »Naći ću se između dva inkvizitora«, pomisli on. Nikada se nije osjećao hrabrijim. 

U času kad je ušao, monsinjora su svlačila dva sobara, ljepše odjevena i od samoga gospodina 
Valenoda. Prije nego povede razgovor o opatu Pirardu, prelat je smatrao da mora Juliena zapitati o 
njegovu učenju. Govorio je malo o dogmama, i začudio se. Uskoro su prešli na humaniste, na Vergilija, 
Horacija, Cicerona. »Ta su mi imena«, pomisli Julien, »pribavila brojku 198. Nemam što izgubiti, 
pokušat ću se proslaviti.« Uspio je: prelat, i sam izvrstan humanist, bio je oduševljen. 

Na večeri u prefekturi neka djevojka, s pravom znamenita, bijaše recitirala pjesmu o Magdaleni. Bio je 
raspoložen da govori o književnosti te je uskoro zaboravio i opata Pirarda i sve poslove raspravljajući s 
bogoslovom o tome da li je Horacije bio bogat ili siromašan. Prelat je citirao nekoliko oda, ali čim bi ga 
njegovo pamćenje iznevjerilo, odmah bi Julien skromno dovršio cijelu odu. Biskupa je iznenadilo što 
Julien sve to govori tonom kao da razgovara: izgovorio je dvadeset-trideset latinskih stihova isto onako 
kako bi govorio o onome što se događa u njegovu sjemeništu. Dugo su govorili o Vergiliju i Ciceronu. 
Napokon se biskup nije mogao uzdržati da ne pohvali mladog bogoslova. 

- Nemoguće je postići bolji uspjeh u učenju. 

- Monsinjore - odgovori Julien - u vašem sjemeništu ima sto devedeset i sedam đaka koji su mnogo 
dostojniji vaše visoke pohvale. 

- Kako to? - upita biskup, začuđen tom broj kom. 

- To što sam imao čast reći pred monsinjorom, mogu potvrditi i službenim dokazom. Na godišnjem 
ispitu u sjemeništu, odgovarajući baš iz predmeta koji mi je u ovom času pribavio monsinjorovu pohvalu, 
prošao sam kao sto devedeset i osmi. 

- Ah, pa to je ljubimac opata Pirarda - uzvikne biskup smijući se i gledajući gospodina Frilaira. - To 
smo morali i očekivati, ali to je dopušteno po ratnom pravu. Zar ne, prijatelju - doda on obraćajući se 
Julienu - probudili su vas da vas pošalju ovamo? 

- Da, monsinjore. Samo sam jednom u životu izišao sam iz sjemeništa, i to na Tijelovo, da pomognem 
gospodinu opatu Chas-Bernardu ukrasiti katedralu. 

- Optime! - reče biskup. - Zar ste vi onaj mladić koji je pokazao toliko hrabrosti stavivši perjanice na 
baldahin? Svake mi godine zadaju straha; uvijek se bojim da mi tko zbog njih ne izgubi život. Prijatelju 
moj, daleko ćete dotjerati, ali ja neću da prekinem vašu karijeru, koja će biti sjajna, puštajući vas da 
umrete od gladi. 

Na biskupovu zapovijed donesoše biskvita i malage, kojih se Julien spremno prihvati, ali ne spremnije 
od opata de Frilaira, koji je znao da njegov biskup voli gledati kad se jede s veseljem i s tekom. 

Prelat, sve zadovoljniji svršetkom te večeri, stade govoriti o crkvenoj povijesti. Vidio je da Julien ne 
razumije. Prešao je na moralno stanje u Rimskom carstvu za vrijeme vladara Konstantinova stoljeća. 
Svršetak poganstva pratilo je ono isto stanje uznemirenosti i sumnje koje u XIX. stoljeću muči umorne i 
tužne duhove. Monsinjor primijeti da Julien o Tacitu ne zna gotovo ništa osim imena. Čudio se Julienovu 
bezazlenu odgovoru da se taj pisac ne nalazi u knjižnici sjemeništa. 

- To mi je vrlo drago - odvrati biskup veselo. - Izvukli ste me iz neprilike; već deset časaka tražim 
način da vam zahvalim na ugodnoj zabavi koju ste mi priredili ove večeri, i to zaista posve iznenada. 
Nisam očekivao da ću u đaku svoga sjemeništa otkriti učenjaka. Darovat ću vam Tacita, premda taj dar 
nije baš kanonski. 

Prelat naredi da mu donesu osam prekrasno uvezanih svezaka i na naslovnu stranicu prvog sveska 
vlastoručno napiše latinsku pohvalu Julienu Sorelu. Biskup se ponosio svojom lijepom latinštinom; na 
kraju mu vrlo ozbiljnim glasom, koji se mnogo razlikovao od ostalog razgovora, reče: 




- Mladiću, budete li pametni, jednog ćete dana imati najbolju župu u mojoj biskupiji, ni stotinu milja 
od moje biskupske palače; ali treba biti pametan. 

Ponoć je izbijala kad je Julien sa svoj im knjigama i vrlo začuđen napustio biskupsku palaču. 

Monsinjor mu nije rekao ni riječi o opatu Pirardu. Julien se najviše čudio izvanrednoj biskupovoj 
uljudnosti. On nikada ne bi bio mogao ni zamisliti takvu uglađenost forme spojenu s toliko prirodnog 
dostojanstva. Još mu je jače udarila u oči opreka kad je spazio tmurnog opata Pirarda, koji ga je 
nestrpljivo iščekivao. 
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- Quid tihi dixerunt? (Sto šuti rekli?) - vikne on snažnim glasom izdaleka, čim gaje ugledao. 

Prevodeći na latinski biskupove riječi, Julien se malo smeo. 

- Govorite francuski i točno ponovite monsinjorove riječi, ne dodavajući i ne oduzimajući ništa - reče 
bivši ravnatelj sjemeništa svojim tvrdim glasom i na svoj savršeno neotmjeni način. 

- Čudnovata li dara jednog biskupa mladom bogoslovu! - reče on listajući krasnog Tacita, čiji mu je 
pozlaćeni rez, kanda, ulijevao užas. 

Dva su sata izbila kad je on, nakon vrlo potanka izvještaja, dopustio najmilijem učeniku da ode u svoju 
sobu. 

- Ostavite mi prvi svezak Tacita na kojem je pohvala preuzvišenog biskupa! - reče on. - Taj će vam 
latinski redak, nakon mog odlaska, biti gromobran u ovoj kući. 

Erit tibi,fili mi, successor meus tanquam leo quarens quem devoret. (Jer prema tebi će, sine moj, moj 
nasljednik biti kao bijesan lav koji traži koga će proždrijeti.) 

Sutradan ujutro opazio je Julien nešto čudnovato u načinu kojim su njegovi drugovi s njim govorili. 
Postao je još povučeniji. »To su«, pomisli on, »posljedice ostavke opata Pirarda. Ona je svima poznata, a 
mene smatraju njegovim ljubimcem« U njihovu ponašanju jamačno je bilo nešto uvredljivo, ali on to nije 
mogao opaziti. Naprotiv, u očima svih onih koje je sretao duž spavaonica nije bilo nimalo mržnje: »Sta bi 
to trebalo značiti? To je bez sumnje neka stupica. Treba biti na oprezu!« Konačno mu je mali bogoslov iz 
Verrieresa rekao smijući se: »Cornelii Taciti opera omnia« (cjelokupna djela Kornelija Tacita). 

Te su riječi čuli i ostali te su svi, natječući se, čestitali Julienu, ne samo na divnom daru koji mu je 
monsinjor dao, nego i na dvosatnom razgovoru kojim ga je počastio. Znali su sve do najmanjih sitnica. Od 
toga časa više nije bilo zavisti; ponizno su mu se dodvoravali. Opat Castanede, koji se još dan prije 
odnosio prema Julienu s najvećom osornošću, uhvatio ga je pod ruku i pozvao ga na doručak. 

Na nesreću je Julienov karakter bio takav da mu je drskost tih grubih stvorenja zadavala mnogo jada, 
ali njihova mu je puzavost bila odvratna i nije mu činila nikakvo zadovoljstvo. 
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Oko podneva opat Pirard se oprostio od svojih đaka ne propustivši da im održi strog govor: - Želite li 
časti ovoga svijeta - rekao im je on - sve društvene prednosti, zadovoljstvo da možete zapovijedati, ne 
poštovati zakone i nekažnjeno biti drski prema svima? Ili želite svoje vječno spasenje? Da biste 
razlikovali ta dva puta, dovoljno je i najzaostalijima među vama da otvore oči.« 

Tek što je otišao, bogomoljci »Presvetog srca Isusova« pošli su u kapelu da zapjevaju Te Deum. Nitko 
u sjemeništu nije ozbiljno shvatio ravnateljev govor. - On se mnogo ljuti zbog toga što je otpušten - 
govorili su svi. Ni jedan bogoslov nije bio toliko lakovjeran da bi povjerovao u dobrovoljnu ostavku na 
položaj koji sa sobom donosi tolike veze s velikim dobavljačima. Opat Pirard se smjestio u 
najljepšem svratištu u Besangonu; tu je htio pod izlikom poslova, kojih nije imao, provesti dva dana. 

Biskup ga je pozvao na ručak, i, da bi malo naljutio velikog vikara de Frilaira, nastojao mu je dati 
priliku da se odlikuje. Pri kraju ručka stigla je iz Pariza neobična vijest da je opat Pirard imenovan 
župnikom u divnoj župi N..., četiri milje od glavnog grada. Dobri mu je prelat iskreno čestitao. On je u 
cijeloj toj stvari vidio spretnu igru, koja ga je raspoložila i pobudila u njemu najbolje mišljenje o 
opatovim sposobnostima. Dao mu je prekrasnu svjedodžbu na latinskom jeziku, a opatu Frilaira, koji se 



usudio prigovoriti, naredio je da šuti. 

Uvečer je monsinjor izrazio svoje divljenje kod markize de Rubemprć. Bila je to velika novost za 
visoko Besangonsko društvo; gubili su se u nagađanjima o toj izvanrednoj milosti. Već su u opatu Pirardu 
gledali i biskupa. Najlukaviji su smatrali da će gospodin de La Mole postati ministar, te su se toga dana 
usudili podsmjehnuti oholom držanju opata de la Frilaira, kojim se on isticao u društvu. 

Sutradan ujutro umalo što na ulicama nisu trčali za opatom Pirardom, a trgovci su izlazili na vrata 
svojih dućana kad je pošao da obiđe markiževe suce; bilo je to prvi put da su ga uljudno dočekali. Strogi 
jansenist, ozlojeđen svime što je vidio, obavio je sav posao s odvjetnicima koje je izabrao za markiza de 
La Molea, te je zatim otputovao u Pariz. Pogriješio je što je dvojici-trojici svojih prijatelja iz 
profesorskog zbora, koji su ga dopratili do kočije i divili se njezinu grbu, rekao da nakon 
petnaestogodišnjeg upravljanja sjemeništem napušta Besangon s ušteđevinom od pet stotina i dvadeset 
franaka. Prijatelji su ga plačući zagrlili, a poslije su jedan drugome govorili: - Dobri je opat mogao 
sebi uštedjeti tu laž, previše je smiješna. 

Taj prosti svijet, zaslijepljen ljubavlju za novcem, nije mogao shvatiti da je opat Pirard upravo u 
svojoj iskrenosti nalazio snagu koja mu je bila potrebna da se šest godina sam bori protiv Marie 
Alacoque, »Presvetog srca Isusova«, jezuita i svoga biskupa. 



XXX. 


ČASTOLJUBAC 


Postoji samo jedan plemićki naslov, a to je 
naslov vojvode; titula markiza je smiješna; 

na riječ vojvoda ljudi se osvrću. 

EDINBOURGH REVIEW 

Markiz de La Mole dočekao je opata Pirarda bez ikakvih sitnih velikaških prenemaganja, koja su tako 
uglađena, a ipak tako uvredljiva za onoga tko ih razumije. Bilo bi to gubljenje vremena, a markiževi su 
važni poslovi toliko uznapredovali da nije mogao gubiti vrijeme. 

Već je šest mjeseci spletkario kako bi privolio u isti mah i kralja i narod da prihvate neki ministarski 
kabinet koji bi ga, za uzvrat, učinio vojvodom. 

Markiz je već godinama uzalud zahtijevao od svog besa neonskog odvjetnika jasan i točan prikaz svojih 
parnica u Franche-Comteu. Ali kako da mu ih slavni odvjetnik protumači kad ih ni sam nije razumijevao? 

Mali komadić papira koji mu je predao opat objašnjavao je sve. 

- Dragi moj opate - reče mu markiz nakon što je u manje od pet minuta odbacio sve fraze uljudnosti i 
pitanja o osobnim stvarima - dragi moj opate, ja usred svog tobožnjeg blagostanja nemam vremena da se 
ozbiljno bavim dvjema malim, a ipak dosta važnim stvarima: svojom obitelju i svoj im poslovima. Brinem 
se u velikom za napredak svoje kuće i mogu je daleko dovesti, vodim brigu o svojim užicima, a to je 
važnije od svega ostaloga, barem u mojim očima - dodao je opazivši čuđenje u očima opata Pirarda. lako 
je opat bio razuman čovjek, iznenadilo gaje da jedan starac tako otvoreno govori o svoj im užicima. 

- Bez sumnje, u Parizu postoji i rad - nastavi velikaš - ali je njegovo mjesto na petom katu; čim se ja 
približim nekom čovjeku, on uzima stan u drugom katu, a njegova žena uvodi dan primanja. Posljedica je 
toga da nema više rada ni drugih nastojanja osim da uđu u visoko društvo ili da izgledaju kao ljudi iz 
društva. To im je jedina misao čim dođu do kruha. 

Za svoje parnice imam odvjetnike, i to za svaku parnicu posebnog; oni se ubijaju radeći. Prekjučer mi 
je jedan umro od sušice. Ali, biste li vjerovali, gospodine, da ima već tri godine što sam odustao da za 
svoje poslove, općenito uzevši, tražim čovjeka koji bi se, dok za mene piše, udostojio malo ozbiljnije 
misliti na ono što radi. Uostalom, sve je ovo samo uvod. 

Ja vas cijenim i, usuđujem se dodati, ja vas volim, premda vas prvi put vidim. Hoćete li biti moj tajnik 
s plaćom od osam tisuća franaka ili s dvostruko toliko? Ja bih na tome još i zaradio, kunem vam se; a 
moja bi briga bila da vam sačuvam vašu lijepu župu do onog dana kad više ne bismo jedan drugome 
odgovarali. 

Opat ga odbi, ali ga potkraj razgovora prava neprilika u kojoj se markiz nalazio navede na jednu 
misao. 

- Ostavio sam u svom sjemeništu siromašna mladića, kojega će tamo, ako se ne varam, strahovito 
progoniti. Daje samo običan redovnik, bio bi već in pače. 

Zasada taj mladić zna samo latinski i Sveto pismo, ali nije isključeno da će jednoga dana razviti velike 
sposobnosti, bilo kao propovjednik bilo kao dušobrižnik. Ne znam što će učiniti, ali u njemu je sveti 
plamen, on može daleko dotjerati. Kanio sam ga dati našem biskupu, ako bi nam ikada došao takav koji bi 
imao nešto od vaših pogleda na ljude i na poslove. 



- Odakle je vaš mladić? - zapita markiz. 

- Kažu da je sin nekog tesara iz naših brda, ali ja bih prije rekao da je nezakoniti sin kakva bogataša. 
Vidio sam daje primio anonimno ili pseudonimno pismo s doznačnicom od pet stotina franaka. 

- Ah, to je Julien Sorel! - reče markiz. 

- Odakle znate njegovo ime? - zapita opat u čudu. Pa kad je zbog svog pitanja pocrvenio, markiz mu 
odgovori: 

- To vam neću reći. 

- Pa dobro - nastavi opat - mogli biste pokušati njega učiniti svojim tajnikom, on je energičan i 
pametan; ukratko, moglo bi se pokušati. 

- Zašto ne? - odgovori markiz. - Ali ne bi li se taj čovjek dao potkupiti od prefekta policije ili koga 
drugoga da bude uhoda u mojoj kući? To je jedino što imam primijetiti. 

Kako ga je opat Pirard uvjeravao da je to nemoguće, markiz uze novčanicu od tisuću franaka i reče: 

- Pošaljite ovo Julienu Sorelu za putni trošak i pobrinite se da dođe k meni. 

- Vidi se doista da živite u Parizu - reče opat Pirard. - Ne poznajete tiraniju koja pritišće nas jadne 
provincijalce, osobito svećenike koji nisu prijatelji jezuita. Neće htjeti pustiti Juliena Sorela; znat će oni 
to opravdati najspretnijim izlikama, odgovorit će mi da je bolestan, da su se na pošti izgubila pisma, itd. 

- Onda ću ovih dana zatražiti od ministra pismo za biskupa - reče markiz. 

- Zaboravio sam vas upozoriti na nešto: taj mladić, premda je niska porijekla, ponosna je srca, vrlo je 
osjetljiv i nećete imati od njega koristi ako dirnete u njegov ponos; tada postaje glup. 

- To mi se sviđa - reče markiz - bit će drug mojem sinu, je li to dovoljno? 

Neko vrijeme nakon toga Julien primi pismo od nepoznate ruke, sa žigom iz Chalonsa, u kojemu je bila 
novčana uputnica na ime nekog trgovca u Besangonu i obavijest da se bez odlaganja uputi u Pariz. Pismo 
je bilo potpisano izmišljenim imenom, ali, otvorivši ga, Julien zadrhta: jedan list, otkinut od stabla, pade 
mu pred noge. Bio je to znak ugovoren s opatom Pirardom. 

Nije prošao ni pun sat, a Juliena pozvaše u biskupiju, gdje ga dočekaše s pravom očinskom dobrotom. 
Citirajući Horacija, biskup mu je vrlo spretno čestitao na sjajnoj karijeri koja ga čeka u Parizu, te je, za 
uzvrat, očekivao objašnjenja. Julien nije mogao ništa reći, već i zato što nije ništa znao, i monsinjor je 
osjetio prema njemu veliko poštovanje. Jedan je neznatni svećenik biskupije pisao načelniku, a taj se 
požurio da sam donese potpisanu putnicu u kojoj nije bilo naznačeno ime putnika. 

Još iste večeri, prije ponoći, Julien je bio kod Fouquća, čiji se trijezni razum više začudio nego 
razveselio budućnosti koja je, čini se, čekala njegova prijatelja. 

- To će za tebe svršiti tako - reče mu taj liberal - da ćeš dobiti službu kod vlade, što će te obvezati na 
neke postupke o kojima će novine pisati s prezirom. Vijesti koje ću dobivati o tebi bit će vijesti o tvojoj 
sramoti. Upamti da, čak i što se novčane strane tiče, više vrijedi zaraditi sto zlatnika u poštenoj trgovini 
drvom, kojoj si sam gospodar, nego primati četiri tisuće franaka od neke vlade, pa bila to i vlada 
kralja Salomona. 

Julien je u tome vidio samo uskogrudnost provincijskog malograđanina. Ta on će se konačno pojaviti 
na pozornici velikih događaja! U njegovim je očima sve zasjenila sreća što ide u Pariz, u kojemu, 
zamišljaše on, žive ljudi koju su veliki spletkari i veliki licemjeri, ali uglađeni poput biskupa iz Agdea i 
biskupa iz Besangona. Svom je prijatelju predočio stvar tako kao da ga je pismo opata Pirarda 
lišilo slobodne odluke. 

Sutradan oko podne stigao je u Verrieres kao najsretniji čovjek na svijetu. Računao je da će ponovno 
vidjeti gospođu de Renal. Najprije je otišao k svom zaštitniku, dobrom župniku Chćlanu. Naišao je na 
vrlo strog doček. 

- Smatrate li da imate prema meni neke obveze? - dočeka ga Chćlan i ne odgovorivši na njegov 



pozdrav. - Ručat ćete sa mnom, dotle ćemo vam iznajmiti drugog konja, i vi ćete napustiti Verrieres a da u 
njemu nikoga ne posjetite. 

- Čuti znači pokoriti se - odgovori Julien s izrazom što ga je usvojio u sjemeništu; zatim su govorili 
samo o teologiji i o lijepoj latinštini. 

Uzjahao je na konja i prevalio jednu milju, a zatim se, ugledavši šumu i videći da ga nitko ne motri, 
zavukao u nju. Kad je sunce zalazilo, pustio je konja da se vrati. Zatim je otišao k nekom seljaku, koji je 
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pristao da mu proda ljestve i da ih ponese do šumarka iznad Šetališta vjernosti u Verrieresu. 

»To je neki jadni vojni bjegunac ... ili krijumčar«, pomisli seljak opraštajući se s njim. »Ali što me se 
tiče! Moje su ljestve dobro plaćene, a i ja sam već koješta u životu prošao.« 

Noć je bila vrlo tamna. Oko jedan sat u noći Julien je, noseći svoje ljestve, ušao u Verrieres. Spustio se 
što je brže mogao u korito brzice koja protječe divnim vrtovima gospodina de Renala u dubini od deset 
stopa i između dva zida. Julien se lako uspne ljestvama. »Kako će me dočekati psi čuvari?« pomisli on. 
»U tome leži sve.« Psi zalajaše i jurnuše prema njemu, ali on tiho zazviždi i oni priđoše umiljavajući se. 

Penjući se zatim od terase do terase, premda su sva vrata na ogradama bila zatvorena, s lakoćom je 
došao pod prozor spavaće sobe gospođe de Renal, koji je s vrtne strane bio samo osam do deset stopa 
iznad zemlje. 

Na kapcima je bio mali otvor u obliku srca, koji je Julien dobro poznavao. Na njegovu veliku žalost 
kroz taj mali otvor nije prodirala svjetlost noćne svjetiljke. 

»Veliki bože«, pomisli Julien, »zar gospođa de Renal noćas nije u ovoj sobi! Gdje onda spava? Obitelj 
je u Verrieresu, jer su i psi ovdje; ali u ovoj sobi u kojoj ne gori svjetiljka mogao bih naići na samog 
gospodina de Renala ili na kojeg stranca, a onda, koje li sablazni!« 

Najpametnije bi bilo da ode; ali takva je odluka bila za Juliena užasna. »Ako je unutra kakav stranac, 
ostavit ću ljestve i pobjeći najvećom brzinom; ali ako je ona, kako će me dočekati? Ona se sva predala 
kajanju i najvećoj pobožnosti, o tome nema sumnje, ali ipak je sačuvala neku uspomenu na mene, kad mi 
je nedavno pisala.« Taj je razlog odlučio. 

Sa strahom u srcu, ali spreman da pogine ili da je vidi, bacao je kamenčiće o kapke; odgovora nije 
bilo. Naslonio je ljestve uz prozor i sam je pokucao na kapke, najprije tiho, zatim jače. »Koliko god je 
mračno, netko bi mogao pripucati na mene«, pomisli Julien. Ta je pomisao svela ludi pothvat na pitanje 
hrabrosti. 

»U ovoj sobi noćas nitko ne spava«, pomisli, »ili, ako ipak netko spava, sada se već probudio, tko god 
to bio. Zato ne treba više nikakvih obzira prema njemu; potrebno je samo da ništa ne primijete oni koji 
spavaju u drugim sobama.« 

Siđe, prisloni ljestve na jedan od kapaka, ponovno se popne i, proturivši ruku kroz otvor u obliku srca, 
imao je sreću da prilično brzo napipa željezni zasun zakvačen o kuku kojim je kapak bio zatvoren. 
Povukao je zasun i s neizrecivom je radošću osjetio da kapak nije više pričvršćen i da popušta. Otvorio 
je kapak koliko je potrebno da uvuče glavu i tihim je glasom ponavljao: »Ja sam, prijatelj.« 

Napevši sluh, uvjerio se da ništa ne narušava duboku tišinu te sobe. Na kaminu posve sigurno nije 
gorjela svjetiljka, čak ni napola ugašena; to je bio zaista loš znak. 

»Valja se čuvati puščanog taneta!« Malo je razmišljao a zatim se odvažio zakucati prstom po staklu. 
Odgovora nije bilo; zakucao je jače. »Treba to privesti kraju, pa makar i okno razbio.« Dok je tako vrlo 
snažno kucao, učinilo mu se da usred tame vidi neku bijelu sjenu kako prolazi sobom. Napokon više nije 
moglo biti sumnje, zaista je vidio sjenu, koja se, kanda, posve polagano približavala. Najednom je opazio 
obraz, koji se prislonio uz staklo na kojem je bilo njegovo oko. 

Zadrhtao je i malo se odmaknuo. Ali noć je bila tako tamna da čak ni na tu udaljenost nije mogao 
razabrati je li to gospođa de Renal. Strahovao je da će začuti dozivanje u pomoć; čuo je pse kako se oko 



njegovih ljestava šuljaju i muklo reže. - To sam ja - ponavljao je on prilično glasno - prijatelj. - 
Odgovora nije bilo a bijela je sjena nestala. - Budite dobri, otvorite mi, moram s vama govoriti, vrlo 
sam nesretan! - i pri tome je lupao kao da hoće razbiti staklo. 

Čuo se tih i kratak šum; zasun je na prozoru popustio; gurnuo je prozor i lagano skočio u sobu. 

Bijela se sjena udaljivala; uhvatio ju je za ruke; bila je to žena. Nestalo je sve njegove hrabrosti. »Ako 
je to ona, što će reći?« A kako mu je tek bilo kad gaje njezin tihi krik uvjerio daje to gospođa de Renal?! 

Zagrlio ju je; drhtala je i jedva je smogla snage da ga odgurne. 

V 

- Nesretnice! Sto to radite? 

S mukom je izgovorila te riječi, toliko joj se grlo steglo. Julien vidje u njima najiskreniju srdžbu. 

- Dolazim da vas posjetim nakon četrnaest mjeseci strašnog rastanka. 

- Odlazite, smjesta me ostavite! Ah, zašto mi je župnik Chelan zabranio da mu pišem? Bila bih 
spriječila ovu strahotu. - Odgurnula gaje zaista neobičnom snagom. - Kajem se zbog svoga zločina; nebo 
se smilovalo da me prosvijetli - ponavljala je ona isprekidanim glasom. - Odlazite! Bježite! 

- Nakon četrnaest mjeseci patnje nipošto neću otići a da ne govorim s vama. Hoću da znam sve što ste 
radili. Ah, ja sam vas doista ljubio toliko da zaslužujem to povjerenje ... Hoću sve da znam. 

I protiv volje gospođe de Renal taj se odlučni način dojmio njezina srca. 

Julien, koji ju je strastveno grlio opirući se njezinim pokušajima da se oslobodi, pustio ju je iz 
zagrljaja. To je gospođu de Renal malo umirilo. 

- Uvući ću ljestve - reče on - da nas ne bi izdale ako je kojeg slugu probudila buka te obilazi oko kuće. 

V 

- Ne, nego odlazite, odlazite! - reče mu ona s istinskim gnjevom - Sto me se tiču ljudi? Bog vidi 
strašan prizor koji mi priređujete i on će me zbog njega kazniti. Vi podlo zlorabite osjećaje koje sam 
prema vama gajila, ali kojih više nemam. Razumijete li, gospodine Juliene? 

Uvukao je ljestve vrlo pažljivo da ne bi činio buke. 

- Je li tvoj muž u gradu? - upita on, ne zato da bi joj prkosio, nego ponesen nekadanjom navikom. 

- Ne govorite mi tako, zaklinjem vas, ili ću pozvati svoga muža. Već sam dovoljno kriva što vas nisam 
otjerala, pa bilo što bilo. Ali žao mi vas je - reče ona nastojeći povrijediti njegov ponos, za koji je znala 
daje vrlo osjetljiv. 

To odbijanje da mu govori »ti« i grubi način kojim je kidala njihovu nježnu vezu, na koju je on još 
računao, dovedoše do ludila Julienov ljubavni zanos. 

- Sto! Zar je moguće da me više ne ljubite! - reče on onim usrdnim glasom koji je tako teško 
hladnokrvno slušati. 

Ona ne odgovori; onje gorko plakao. Doista, više nije imao snage da govori. 

»Eto, potpuno me zaboravilo jedino stvorenje koje me ikada ljubilo! Čemu dalje živjeti?« Napustila ga 
je sva njegova hrabrost čim više nije trebalo da se boji da će susresti nekog muškarca; iz njegova je srca 
nestalo sve osim ljubavi. 

Dugo je šuteći plakao. Uhvatio je njezinu ruku; ona ju je htjela istrgnuti, ali nakon nekoliko gotovo 
grčevitih kretnja ipak mu je ostavi. Bio je potpun mrak, sjedili su jedno pokraj drugoga na krevetu 
gospođe de Renal. 

»Kako li je sve bilo drugačije prije četrnaest mjeseci!« pomisli Julien i suze mu još jače potekoše. 
»Tako odsutnost nesmiljeno razara ljudske osjećaje!« 

- Budite dobri i recite mi što ste sve doživjeli - reče napokon Julien, zbunjen njezinom šutnjom i 
govoreći glasom isprekidanim od plača. 

- Svakako su moje zablude bile poznate u gradu kad ste vi otišli - odgovori gospođa de Renal tvrdim 
glasom, u kojemu je bilo nešto oporo i prijekorno za Juliena. - Ta u vašim je postupcima bilo toliko 
nesmotrenosti! Nakon nekog vremena, kad sam već bila očajna, došao mi je u posjet poštovani župnik 



Chćlan. Uzalud je dugo vremena nastojao da mi izmami priznanje. Jednoga je dana zamislio da me 
odvede u onu crkvu u Dijonu u kojoj sam se prvi put pričestila. Tu se usudio prvi progovoriti... - 
Gospođu de Renal su prekinule suze. - Kako sam se stidjela u onom trenutku! Sve sam priznala. Taj me 
čovjek, toliko dobar, nipošto nije šatro svojim prezirom; žalostio se zajedno sa mnom. U to sam vam 
vrijeme svaki dan pisala pisma, koja se nisam usudila slati; brižno sam ih skrivala, a kad sam bila 
previše nesretna, zaključavala sam se u svoju sobu i ponovno ih čitala. 

Napokon me župnik Chelan sklonuo da mu ih predam. Neka od njih, koja su bila pisana nešto 
smotrenije, poslana su vam, ali vi mi niste ništa odgovorili. 

- Kunem ti se, da u sjemeništu nikada nisam primio ni jedno pismo od tebe. 

- Veliki bože, tko ih je onda zadržao? 

- Zamisli moju bol; do onog dana kad sam te vidio u katedrali, nisam ni znao jesi li još živa. 

- Bog mi je udijelio milost da shvatim koliko sam zgriješila prema njemu, prema svojoj djeci i svome 
mužu - nastavi gospođa de Renal. - On me nikada nije volio onako kako sam tada vjerovala da me vi 
volite ... 

Julien joj se baci oko vrata, zaista bez neke namjere i sav izvan sebe. Ali gospođa de Renal ga odgurnu 
i nastavi s priličnom odlučnošću: 

- Moj časni prijatelj, gospodin Chelan, objasnio mi je da sam se udajom za gospodina de Renala 
obvezala da ću sve svoje osjećaje njemu posvetiti, čak i one koje nisam poznavala i koje prije one kobne 
veze nisam nikad ni osjetila... Nakon one velike žrtve, kad sam se odrekla pisama koja su mi bila tako 
draga, moj je život prolazio, iako ne sretno, a ono barem prilično mimo. Nemojte ga uznemiravati; budite 
mi prijatelj... moj najbolji prijatelj! - Julien joj je ruke obasuo poljupcima; osjetila je da još plače. 

- Nemojte plakati, zadajete mi toliku bol... Sada vi meni pričajte što ste radili. - Julien nije mogao 
govoriti. 

- Hoću da čujem kako ste živjeli u sjemeništu - doda ona - a zatim ćete otići. 

Ne misleći na ono što priča, Julien je govorio o zavisti i bezbrojnim spletkama s kojima se najprije 
susretao, a zatim o svom mirnijem životu, kad je bio imenovan repetitorom 

- Bilo je to onda - dodao je on - kada ste mi nakon duge šutnje, koja me je, bez sumnje, imala uvjeriti o 
onome što danas odviše dobro vidim, naime da me više ne ljubite i da sam vam postao ravnodušan ... - 
Gospođa de Renal stisne njegove ruke. - Bilo je to onda kad ste mi poslali pet stotina franaka. 

- Nikada vam ih nisam poslala - reče gospođa de Renal. 

- Na tom je pismu bio žig iz Pariza i potpis Paul Sorel, da bi se uklonila svaka sumnja. 

Sad su malo raspravljali o tome tko je mogao poslati to pismo. Njihovo se moralno raspoloženje 
izmijenilo. A da nisu bili svjesni toga, napustili su svečani ton i vratili se na ton nježnog prijateljstva. 
Nisu vidjeli jedno drugo, toliko je mrak bio dubok, ali je zvuk njihova glasa govorio sve. Julien je rukom 
obujmio svoju prijateljicu oko pasa, a taje kretnja bila vrlo opasna. Ona je pokušala ukloniti Julienovu 
ruku, no on je u taj čas prilično spretno privukao njezinu pažnju na neku zanimljivu pojedinost svoje 
priče. Ruka kao daje bila zaboravljena i ostala je ondje gdje se nalazila. 

Nakon mnogog nagađanja o porijeklu pisma s pet stotina franaka Julien je nastavio pričati; ovladao je 
opet sobom pričajući o svom proteklom životu, koji ga je vrlo malo zanimao u usporedbi s onim što se 
upravo zbivalo. Svu svoju pažnju usredotočio je na to kako će se ovaj posjet završiti. - Treba da odete - 
ponavljala mu je od vremena do vremena gospođa de Renal odrešitim glasom 

»Koje li sramote za mene ako me tako otpravi! Uspomena na to zatro vat će mi cijeli život, i ona mi 
nikada neće pisati«, mislio je on. »Bog zna kad ću se vratiti u ovaj kraj!« Od toga je časa iz Julienova 
srca naglo nestalo sve što je bilo nebesko u njegovu položaju. Sjedeći pokraj žene koju je obožavao i 
držeći je gotovo u zagrljaju, u sobi u kojoj je nekad bio tako sretan, usred duboke tame, u kojoj je već 



neko vrijeme točno razabirao da ona plače i po nadimanju njezinih grudi osjećao da jeca, njegova je 
nesreća bila u tome što je postao hladan političar, gotovo jednako proračunan i leden kao onda kad je u 
dvorištu sjemeništa bio izložen zlobnim šalama kojega od svojih drugova jačega od njega. Julien je svoje 
pričanje rastegnuo i govorio o nesretnom životu što ga je vodio otkad je napustio Verrieres. »Tako je, 
dakle, on«, govorila je gospođa de Renal u sebi, »nakon godine dana odsutnosti, gotovo bez ikakva znaka 
sjećanja od mene i dok sam ga ja zaboravljala, neprestano mislio samo na sretne dane provedene u 
Vergyju.« Njezini se jecaji podvostručiše. Julien je opazio uspjeh svoga pričanja. Shvativši da 
treba pokušati posljednjim sredstvom, prešao je naglo na pismo što ga je upravo primio iz Pariza. 

- Oprostio sam se s preuzvišenim biskupom. 

V 

- Sto, zar se više ne vraćate u Besangon! Zar nas zauvijek ostavljate? 

- Jest - odgovori Julien odlučnim glasom - Jest, ostavljam kraj gdje me zaboravlja i ono biće koje sam 
u svom životu najviše volio, ostavljam ga da se nikada više ne vratim. Idem u Pariz ... 

- Ti ideš u Pariz! - poviče prilično glasno gospođa de Renal. 

Njezin je glas bio gotovo ugušen suzama i svjedočio je o njezinu krajnjem uzbuđenju. Julienu je to 
ohrabrenje bilo potrebno; namjeravao je pokušati korak koji je mogao sve okrenuti protiv njega; prije tog 
uzvika, kako ništa nije vidio, nije mogao predvidjeti dojam koji će pobuditi. Sada nije više oklijevao; 
strah od grižnje savjesti vratio mu je svu sigurnost. Ustajući, rekao je hladno: 

- Da, gospođo, ostavljam vas zauvijek, budite sretni, zbogom! 

Zakoračio je prema prozoru; već ga je otvarao. Gospođa de Renal poleti prema njemu i baci mu se u 
naručje. 

Tako je nakon trosatnog razgovora Julien postigao ono što je s toliko strasti želio prva dva sata. Da se 
gospođa de Renal nešto prije vratila nježnim osjećajima, njezino bi zatomljivanje grižnje savjesti značilo 
za njega božansku sreću, ali ovako, polučeno spretnošću, bilo mu je samo užitak. Usprkos upornoj molbi 
svoje prijateljice, Julien je na svaki način htio zapaliti svjetiljku. 

- Zar hoćeš - govorio je on - da mi ne ostane nikakva uspomena na to da sam te vidio? Zar da ljubav 
koja se odražava u tim krasnim očima bude za mene izgubljena? Da ne vidim bjelinu ove divne ruke? 
Misli na to da te ostavljam možda na vrlo dugo vrijeme! 

Pri toj pomisli, koja joj je tjerala suze na oči, gospođa de Renal nije mogla ništa odbiti. Ali zora je 
počela živo ocrtavati obrise u planini istočno od Verrieresa. Umjesto da ode, Julien je, pijan od 
sladostrasti, zamolio gospođu de Renal da smije cio dan provesti skriven u njezinoj sobi i otići tek iduće 
noći. 

- Zašto ne? - odgovori ona. - Ovaj moj kobni ponovni pad oduzima mi svako poštovanje prema samoj 
sebi i bit će zauvijek moja nesreća - reče i pritisne ga na srce. - Moj muž nije više onaj isti, on sumnja; 
uvjeren je da sam ga prevela žedna preko vode i vrlo je ljut na mene. Ako čuje i najmanju buku, 
izgubljena sam, protjerat će me kao nevaljalu ženu, što i jesam. 

- Ah, to su fraze opata Chelana! - reče Julien. - Prije moga nesretnog odlaska u sjemenište ne bi tako 
govorila; onda si me ljubila! 

Julien je bio nagrađen za hladnokrvnost koju je unio u te riječi; vidio je kako njegova prijateljica 
najednom zaboravlja opasnost u koju je dovodi blizina njezina muža i kako razmišlja o mnogo većoj 
opasnosti da Julien ne posumnja u njezinu ljubav. Naglo se danilo i u sobu je prodirala jaka svjetlost. 
Julien je doživio svu nasladu ponosa što je mogao u svom zagrljaju i gotovo do svojih nogu gledati tu 
krasnu ženu, jedinu koju je ljubio, a koja je još prije nekoliko sati bila puna užasa pred strašnim bogom i 
sva predana svojim dužnostima. Odluke što ih je cijelu godinu učvršćivala postojanošću nisu mogle 
odoljeti njegovoj odvažnosti. 

Uskoro se u kući začula buka. Nešto, na što nije bila mislila, uznemirilo je sada gospođu de Renal. 



- Ona pakosna Eliza ući će u sobu; što da radim s tim golemim ljestvama? - upita ona svoga prijatelja. - 
Gdje da ih sakrijem? Odnijet ću ih na tavan - povikne ona najednom nekako veselo. 

- Ali treba proći kroz sobu gdje je sluga - reče Julien začuđeno. 

- Ostavit ću ljestve u hodniku, dozvat ću slugu i poslati ga po nekom poslu. 

- Smisli što ćeš reći u slučaju da sluga, prolazeći hodnikom, opazi ljestve. 

- Hoću, anđele moj - reče gospođa de Renal poljubivši ga. - A ti misli na to da se što brže sakriješ pod 
krevet ako Eliza uđe dok mene nema. 

Julien je bio iznenađen tom nenadanom veselošću. »Nju, dakle, blizina stvarne opasnosti ne zbunjuje, 
nego joj, dapače, vraća veselost, jer zaboravlja na grižnju savjesti! Zaista izvanredna žena. Ah, slavno je 
vladati takvim srcem!« Julien je bio oduševljen. 

Gospođa de Renal uze ljestve; očito su bile preteške za nju. Julien joj htjede pomoći. Divio se njezinu 
elegantnom stasu koji je odavao sve prije nego snagu, kadli ona dohvati ljestve te ih bez pomoći podigne 
kao da diže neku stolicu. Brzo ih odnese u hodnik na trećem katu, gdje ih položi uzduž zida. Pozove slugu 
i, da bi mu ostavila vremena da se obuče, popne se u golubinjak. Pet časaka zatim, kad se vratila u 
hodnik, ljestava više nije bilo. »Sto se s njima dogodilo?« Da Julien nije bio u kući, taje opasnost ne bi 
nimalo dirnula. Ali kad bi njezin muž sada spazio te ljestve, mogao bi taj događaj biti užasan! Gospođa 
de Renal je trčala posvuda. Napokon je ljestve otkrila pod krovom, kamo ih je sluga odnio te ih čak i 
sakrio. Taje okolnost bila vrlo čudnovata i nekada bi je bila zbunila. 

V 

»Sto me se tiče«, pomislila je, »što se može dogoditi za dvadeset i četiri sata, kad Julien ne bude više 
ovdje? Neće li tada za mene sve biti grižnja savjesti i užas?« 

U glavi joj je bila kao neka nejasna misao da se mora oprostiti sa životom, no ona nije za nju marila. 
Nakon rastanka koji je smatrala vječnim, on joj se vratio, opet ga je vidjela, a ono što je on učinio da bi 
došao do nje, odavalo je toliko ljubavi! 

Ispriča Julienu što se dogodilo s ljestvama. 

- Što da odgovorim svome mužu ako mu sluga kaže da je našao ljestve? - Načas se zamislila. - Trebat 
će im dvadeset i četiri sata da pronađu seljaka koji ti ih je prodao. - Bacivši se Julienu u naručaj i stežući 
ga grčevito, ponavljala je: 

- Ah, umrijeti, umrijeti ovako! - i obasipala ga poljupcima. 

- Ali ne treba da ti umreš od gladi - uzvikne smijući se. 

- Dođi! Najprije ću te sakriti u sobu gospođe Derville, koja je uvijek zaključana. - Otišla je na kraj 
hodnika da pripazi, a Julien je potrčao. - Nemoj otvoriti ako netko kuca - reče mu ona zaključavajući ga - 
to bi u šali mogla učiniti samo djeca igrajući se. 

- Dovedi ih u vrt pod prozor da mogu uživati gledajući ih i navedi ih da govore. 

- Hoću, hoću - dovikne mu gospođa de Renal udaljujući se. 

Uskoro se vratila s narančama, biskvitom i bocom malage; nije uspjela ukrasti kruha. 

V 

- Sto radi tvoj muž? 

- Sastavlja nacrte za ugovor sa seljacima. 

Ali osam sati je izbilo, i u kući je bilo vrlo bučno. Da nisu vidjeli gospođu de Renal, bili bi je svuda 
tražili; zato ga je morala ostaviti. Uskoro se bez ikakve opreznosti vratila noseći mu šalicu kave; bojala 
se da on ne umre od gladi. Nakon doručka joj je uspjelo dovesti djecu pod prozor sobe gospođe Derville. 
Činilo mu se da su narasla, ali da ne izgledaju više onako otmjeno, ili su se to možda njegovi 
nazori promijenili. Gospođa de Renal im je govorila o Julienu. Iz odgovora najstarijeg vidjelo se da on 
još voli bivšeg odgojitelja i da žali za njim, no pokazalo se da gaje dvoje mlađih gotovo zaboravilo. 

Gospodin de Renal nije toga jutra izlazio, neprestano je između prizemlja i prvog kata išao gore dolje, 
zaokupljen sastavljanjem ugovora sa seljacima kojima je prodavao krumpir. Do ručka nije gospođa de 




Renal imala ni časka vremena za svog zatočenika. Kad je zvono pozvalo na ručak i kad je trebalo sjesti za 
stol, palo joj je na pamet da za njega ukrade tanjur vruće juhe. Približavajući se posve tiho vratima sobe u 
kojoj je bio Julien i noseći oprezno tanjur našla se licem u lice sa slugom koji je ujutro bio sakrio ljestve. 
U tom se času i on nečujno približavao hodnikom kao da osluškuje. Vjerojatno je Julien neoprezno hodao 
po sobi. Sluga se udaljio nešto smeten. Gospođa de Renal odvažno uđe k Julienu; ugledavši je, on 
protrne. 

- Ti se bojiš! - reče mu ona. - A ja bih prkosila svim opasnostima ovoga svijeta a da ni okom ne 
trepnem. Samo se jednoga bojim: časa kad ću nakon tvog odlaska ostati sama. -1 ona ga ostavi i otrča. 

»Ah«, reče u zanosu Julien sam sebi, »grižnja savjesti je jedina opasnost koje se ta uzvišena duša 
boji!« 

Konačno dođe i večer. Gospodin de Renal ode u Kasino. 

Njegova žena izjavi da je strahovito boli glava i povuče se u svoju sobu. Elizu je brzo otpravila i 
odmah opet ustala da bi otvorila Julienu. 

Pokazalo se da on zaista umire od gladi. Gospođa de Renal ode u smočnicu da donese kruha. Julien je 
začuo oštar vrisak. Gospođa de Renal se vrati i ispriča mu da je, ušavši u smočnicu bez svjetla i 
približivši se ormaru gdje stoji kruh, pružila ruku i dotaknula neku žensku ruku. To što je Julien čuo bio je 
Elizin vrisak. 

V 

- Sto je ona tamo radila? 

- Krala je slatkiše ili nas je vrebala - odgovori gospođa de Renal sa savršenom ravnodušnošću. - Alija 
sam srećom našla paštete i kruha. 

- Što imaš tu? - upita Julien pokazujući džepove njezine pregače. 

Gospođa de Renal je zaboravila da su joj već od ručka džepovi bili puni kruha. 

Julien ju je s najvećom strašću stisnuo u zagrljaj; nikad mu se nije učinila tako lijepa. »Ni u Parizu«, 
mislio je on zbunjeno, »neću naići na uzvišeniji karakter.« U nje je bila sva nespretnost žene koja nije 
navikla na takve brige, a u isto vrijeme i istinska hrabrost bića koje se boji samo opasnosti druge vrste 
što su kudikamo strašnije. 

Dok je Julien s velikim tekom večerao, a njegova se prijateljica šalila na račun jednostavnosti toga 
obroka, jer se bojala ozbiljno govoriti, netko najednom snažno prodrma vrata. Bio je to gospodin de 
Renal. 

- A zašto si se zatvorila? - poviče on. 

Julien se jedva stigao uvući pod kanape. 
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- Sto, vi ste posve odjeveni! - reče gospodin de Renal ulazeći. - Večerate, a zaključali ste vrata! 

U svako drugo doba to bi pitanje, postavljeno sa svom bračnom osornošću, zbunilo gospođu de Renal, 
ali ona je bila svjesna da se njezin muž treba samo malo sagnuti pa da opazi Juliena, jer se gospodin de 
Renal bacio na stolicu nasuprot kanapeu na kojoj je čas prije sjedio Julien. 

Jaka je glavobolja poslužila kao isprika za sve. Dok joj je sada njezin muž nadugo pričao pojedinosti 
partije biljara koju je dobio u Kasinu, »dobitak od devetnaest franaka, vjere mi«, spazila je ona na jednoj 
stolici, tri koraka pred njima, Julienov šešir. Njezina se hladnokrvnost udvostruči; ona se poče svlačiti i, 
u jednom času, prolazeći brzo iza svog muža, baci haljinu na stolicu sa šeširom. 

Konačno je gospodin de Renal otišao. Ona zamoli Juliena da joj ponovno priča o svom životu u 
sjemeništu. - Jučer te nisam slušala; dok si govorio, mislila sam kako bih sebe prisilila da te otpravim. 

Bila je do krajnosti neoprezna. Govorili su vrlo glasno i bilo je možda oko dva sata u noći kad ih je 
prekinuo snažan udarac na vrata. Bio je to opet gospodin de Renal. 

- Otvorite mi brzo, lopovi su u kući! - reče on. - Saint-Jean je jutros našao njihove ljestve. 

- Sad je svemu kraj - uzviknu gospođa de Renal bacivši se Julienu u naručaj. - On će nas oboje ubiti, ne 



vjeruje on u lopove. Umrijet ću u tvom zagrljaju, sretnija u svojoj smrti no što sam bila u životu. - Uopće 
nije odgovarala svome mužu koji je bjesnio; strastveno je cjelivala Juliena. 

- Spasi Stanislasovu majku! - reče joj on sa zapovjednim pogledom. - Skočit ću u dvorište kroz prozor 
kabineta i pobjeći kroz vrt, psi su me prepoznali. Smotaj moje odijelo i baci ga u vrt što prije možeš, a 
dotle ga pusti da provali vrata. 1 nikakvih priznanja, to ti osobito zabranjujem! Bolje je da sumnja nego da 
bude siguran. 

- Ubit ćeš se skačući! - bio je njezin jedini odgovor i njezina jedina bojazan. 

Pošla je s njim do prozora kabineta; zatim je dospjela sakriti njegovo odijelo. Konačno je svom 
razbješnjelom mužu otvorila vrata. On je pregledao sobu pa kabinet i udaljio se ne govoreći ništa. Bacila 
je Julienu odijelo, on gaje dohvatio i brzo otrčao na kraj vrta, prema Doubsu. 

Dok je trčao, čuo je fijuk taneta i odmah zatim hitac iz puške. 

»To nije gospodin de Renal«, pomisli, »on odviše loše puca.« Psi su tiho protrčali pokraj njega; drugi 
je hitac po svoj prilici razmrskao šapu jednom psu, jer je stao tužno zavijati. Julien preskoči zid jedne 
terase, protrča u zaklonu pedeset koraka, a zatim stane trčati u drugom pravcu. Čuo je glasove koji se 
dozivaju i točno je vidio slugu, svog neprijatelja, kako puca iz puške; jedan je zakupnik s druge 
strane vrta također ispalio nekoliko hitaca, ali je Julien već bio stigao do obale Doubsa, gdje se obukao. 

Sat kasnije bio je već milju daleko od Verrieresa, na putu u Zenevu. »Ako sumnjaju«, mislio je Julien, 
»tražit će me na cesti koja vodi u Pariz.« 
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LADANJSKA ZADOVOLJSTVA 


O rus, quando ego te aspiciamf 

VERGIL 

- Gospodin bez sumnje čeka poštanska kola za Pariz? - zapita ga gazda jedne gostionice gdje se 
zaustavio da doručkuje. 

- Današnja ili sutrašnja, svejedno mije - odgovori Julien. 

Dok je on glumio ravnodušnost, stigoše poštanska kola. Dva su mjesta bila slobodna. 

V V 

- Sto! Zar si to ti, jadni moj Falcoze? - reče putnik koji je stigao iz Zeneve putniku koji se istodobno sa 
Julienom uspinjao u kola. 

- Mislio sam da si se nastanio u okolini Lyona, u nekoj divnoj dolini uz Rhonu - odvrati Falcoz. 

- Baš sam se lijepo nastanio! Ja bježim! 

- Kako! Ti bježiš? Ti, Saint-Giraud! Zar si ti, s tim svojim čestitim licem, počinio kakav zločin? - upita 
Falcoz smijući se. 

- Bogami, kao da jesam. Bježim od groznog života kojim se živi u provinciji. Kao što znaš, ja volim 
svježinu šuma i seoski mir; često si me optuživao da sam romantičan. U cijelom svom životu nisam htio 
znati za politiku, a sad me politika otjerala. 

- A kojoj stranci pripadaš? 

- Nijednoj, i to je baš ono što me upropaštava. Evo ti cijelog mog političkog života: volim glazbu i 
slikarstvo, a dobra je knjiga za mene doživljaj. Uskoro ću navršiti četrdeset i četiri godine. Koliko mi još 
ostaje da živim? Petnaest, dvadeset, trideset godina najviše! E, pa dobro. Držim da će ministri za trideset 
godina biti nešto spretniji od današnjih, ali nimalo pošteniji od njih. Povijest Engleske služi mi 
kao ogledalo naše budućnosti. Uvijek će se naći kralj koji će htjeti povećati svoja prava; uvijek će netko 
imati ambiciju da postane poslanik; uvijek će slava i stotine tisuća franaka koje je stekao Mirabeau 
oduzimati san bogatašima u provinciji; oni će to nazivati liberalnošću i ljubavlju za narod. Ultramontance 
će uvijek izjedati želja da postanu pero vi ili komornici. Na državnom brodu svi žele upravljati jer je 
to unosno. Zar se na njemu nikada neće naći kakvo bijedno mjestance za skromnog putnika? 

- Na stvar, na stvar! Ona je, sudeći po tvojoj mirnoj naravi, sigurno vrlo zabavna. Tjeraju li te iz 
provincije posljednji izbori? 

- Moja je nesreća počela mnogo prije. Prije četiri godine imao sam četrdeset godina i pet stotina tisuća 
franaka; danas imam četiri godine više i, vjerojatno, pedeset tisuća franaka manje, koliko upravo gubim 
prodajom svog dvorca u Montfleuryju, na krasnom položaju blizu Rhone. U Parizu mije dodijala vječna 
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komedija na koju čovjeka obvezuje ono što nazivate civilizacijom XIX. stoljeća. Zeđao sam 
za prostodušnošću i jednostavnošću. Kupio sam imanje u brdima blizu Rhone - ništa ljepše pod suncem. 

Šest mjeseci su mi udvarali vikar i mali ladanjski plemići iz susjedstva; dolazili su mi na ručak; 
govorio sam im: »Ostavio sam Pariz zato da nikada više ne bih morao govoriti ni slušati o politici. Kao 
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što vidite, nisam pretplaćen ni na jedne novine. Sto mi listonoša donosi manje pisama, to sam 
zadovoljniji.« 

To nije išlo u račun vikaru. Uskoro su me napali stotinama neumjesnih molba i dosađivali mi. Htio sam 


davati dvjesta-trista franaka na godinu za siromahe, a oni su ih tražili za pobožna društva, kao što je 
Društvo svetog Josipa, Blažene djevice, itd. Odbio sam. Tada sume počeli vrijeđati. Bio sam toliko glup 
da se ljutim. Nisam više mogao jutrom izići da uživam u ljepoti naših planina a da ne naiđem na neku 
nepriliku koja bi me trgla iz mojih sanjarenja i neugodno me podsjetila na ljude i njihovu zlobu. Na 
procesijama kojima se moli za usjeve, na primjer, i kod kojih mi se sviđa pjevanje (vjerojatno je to grčka 
melodija), nisu više blagosiljali moje njive jer one, kako je govorio vikar, pripadaj u jednom bezbožniku. 
Uginula je krava neke stare pobožne seljanke, a ona je rekla da je zbog blizine ribnjaka što pripada meni, 
bezbožniku i filozofu koji je došao iz Pariza, i osam dana poslije našao sam svoje ribe s trbuhom 
uvis, otrovane vapnom. Okružuju me zadijevanja svake ruke. Mjesni mi sudac, čovjek dobar ali u strahu 
za svoje mjesto, nikada ne daje pravo. Seoski je mir postao za mene pakao. Kad su opazili da me 
napustio vikar, glavar kongregacije u selu, i da me ne podupire ni penzionirani kapetan, vođa liberala, svi 
su udarili po meni, pa i zidar kojemu sam godinu dana davao posla, i kolar, koji me, popravljajući moje 
plugove, htio nekažnjeno prevariti. 

Da bih se mogao na nekoga osloniti i da ipak dobijem koju parnicu, postao sam liberal; ali, kao što si 
rekao, došli šuti prokleti izbori i oni zatražiše moj glas ... 

- Za nekog nepoznatog? 

- Nipošto, nego za čovjeka kojega sam odviše dobro poznavao. Odbio sam. Užasne li nesmotrenosti! 
Od tog sam časa imao i liberale na vratu. Moj je položaj postao nepodnošljiv Da se u vikarovoj glavi 
rodila misao da me optuži zbog umorstva moje služavke, vjerujem da bi od obiju stranaka dobio dvadeset 
svjedoka koji bi se zakleli da su vidjeli kako sam počinio taj zločin. 

- Hoćeš živjeti na selu, a nećeš služiti strastima svojih susjeda, čak ni slušati njihove brbljarije. Koje li 
pogreške!... 

- Konačno sam je popravio! Montfleury se prodaje. Izgubit ću, ako treba, i pedeset tisuća franaka, ali 
sam presretan što napuštam taj pakao licemjerja i zadijevanja. Potražit ću samoću i seoski mir na jedinom 
mjestu gdje u Francuskoj postoje, na nekom četvrtom katu s izgledom na Champs-Elysees. Ali još 
razmišljam ne bih li započeo političku karijeru u četvrti Roule darivajući župi posvećeni kruh. 

- Sve se to pod Bonapartom ne bi dogodilo - reče Falcoz s pogledom koji je sijevao od gnjeva i 
žaljenja. 

- Tako je! Ali zašto se taj tvoj Bonaparte nije znao održati? Za sve što danas trpim kriv je on. 

Ovdje se Julienova pozornost podvostručila. Već je kod prvih riječi shvatio da je bonapartist Falcoz 
nekadanji prijatelj iz djetinjstva gospodina de Renala, kojega je on 1816. odbacio, a filozof Saint-Giraud 
mora da je brat onog načelnika prefekture u..., koji se znao jeftino domoći općinskih zgrada. 

- Sve je to učinio tvoj Bonaparte - nastavio je Saint-Giraud. - Pošten i nadasve bezazlen čovjek 
četrdesetih godina s pet stotina tisuća franaka ne može se nastaniti u provinciji i tamo naći mir; njegovi ga 
popovi i plemići tjeraju odanle. 

- Ah, nemoj o njemu ružno govoriti! - uzvikne Falcoz. 

- Nikada ostali narodi nisu toliko cijenili Francusku kao za njegove trinaestogodišnje vladavine. Tada 
je u svemu što se radilo bilo veličine. 

- Neka đavo nosi tvoga cara! - nastavi čovjek od četrdeset i četiri godine. - On je bio velik samo na 
bojnim poljima i kad je oko 1802. sredio financije. A što da se kaže o svim njegovim kasnijim 
postupcima? Svojim komornicima, svojom raskoši, svojim primanjima u Tuilerijama stvorio je novo 
izdanje svih monarhističkih gluposti. To je izdanje bilo popravljeno, moglo je izdržati još stoljeće-dva. 
Plemići i svećenici htjeli su se vratiti na staro, ali im je nedostajala čvrsta ruka koja je potrebna da bi se 
ono moglo nametnuti javnosti. 

- Govoriš kao pravi bivši tiskar! 



- A tko me tjera s moje zemlje? - nastavi tiskar ljutito. 

- Popovi, koje je Napoleon svojim konkordatom pozvao natrag, umjesto da s njima postupa kao što 
država postupa s liječnicima, odvjetnicima i astronomima i da u njima gleda samo građane, ne brinući se 
za djelatnost kojom oni nastoje zaraditi svoj kruh. Zar bi danas bilo drzovitih plemića da tvoj Bonaparte 
nije stvarao barune i grofove? Ne, oni više nisu bili u modi. Mali su ladanjski plemići oni koji su mi 
nakon popova zadali najviše jada i natjerali me da postanem liberal. 

Razgovoru nije bilo ni kraja ni konca; ta će tema zaokupljati Francusku još pola stoljeća. Kako je 
Saint-Giraud neprestano ponavljao da je nemoguće živjeti u provinciji, Julien je bojažljivo spomenuo 
primjer gospodina de Renala. 

- Bogami, mladiću, imate pravo! - poviče Falcoz. - Onje postao čekić da ne bude nakovanj, i to strašan 
čekić. Ali već vidim kako će ga Valenod nadmašiti. Poznajete li tog lupeža? To je onaj pravi! Sto će reći 
vaš gospodin de Renal kad jednog lijepog dana bude svrgnut, a na njegovo mjesto dođe Valenod? 

- Ostat će licem u lice sa svojim zločinima - reče Saint-Giraud. - Vi, dakle, poznajete Verrieres, 
mladiću? Bonaparte, đavo ga odnio, njega i njegove monarhističke starudije - omogućio je vladavinu 
Renala i Chćlana, koja je dovela vladavinu Valenoda i Maslona. 

Julienuje taj sumorni politički razgovor bio čudan i odvodio ga od njegova sladostrasna sanjarenja. 

Prvi pogled na Pariz, koji se vidio u daljini, slabo ga se dojmio. Kule u oblacima koje je gradio o 
svojoj budućoj sudbini morale su se boriti s još svježim uspomenama na posljednja dvadeset i četiri sata 
provedena u Verrieresu. Zaklinjao se da nikada neće napustiti djecu svoje prijateljice i da će sve ostaviti 
da bi njih zaštitio, ako drzovitost popova dovede do republike i do progona plemića. 
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Sto bi se bilo dogodilo one noći kad je stigao u Verrieres da je u času kad je naslanjao svoje ljestve na 
prozor spavaće sobe gospođe de Renal u sobi bio neki stranac ili gospodin de Renal!? 

Ali koje je zato slasti doživio u prva dva sata, kad gaje njegova prijateljica iskreno nastojala otpraviti 
i kad je on, sjedeći pokraj nje u mraku, branio svoju stvar! Dušu kao što je Julienova takve uspomene 
prate cijeli život. Ostalo vrijeme njihova susreta već se u njegovu sjećanju pomiješalo s prvim danima 
njihove ljubavi prije četrnaest mjeseci. 

Kola se zaustaviše i Julien se trgne iz dubokih sanjarenja. Ušli su u poštansko dvorište u Ulici J. J. 
Rousseaua. »\bzite me uMalmaison!« dovikne onkočijašukoji se približio sa svojim kabrioletom 

- U ovaj sat, gospodine? Sto ćete ondje? 

- Ne tiče vas se! Naprijed! 

Svaka prava strast misli samo na sebe. Zato se, rekao bih, strasti smatraju smiješnima u Parizu, gdje 
susjed uvijek zahtijeva da se o njemu mnogo misli. Čuvat ću se pričanja o Julienovu zanosu u 
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Malmaisonu. Plakao je. Sto!? Zar usprkos ružnim bijelim zidovima sagrađenima te godine, koji sijeku 
park kao na komade? 

Da, gospodine; za Juliena, kao i za potomstvo, između Arcole, Sv. Helene i Malmaisona nije bilo 
ničega. 

Uvečer je Julien dugo oklijevao prije no što je ušao u kazalište; imao je čudne nazore o tom mjestu 
propasti. 

Duboko ga je nepovjerenje priječilo da se divi živom Parizu; dirali su ga samo spomenici koje je 
ostavio njegov junak. 

»Evo me, dakle, u središtu spletaka i licemjerstva! Ovdje vladaju zaštitnici opata de Frilaira.« 

Uvečer trećeg dana radoznalost je pobijedila njegovu namjeru da sve vidi prije negoli se javi opatu 
Pirardu. Taj mu opat hladnim glasom razloži način života koji ga čeka kod gospodina de La Molea. 

- Ako za nekoliko mjeseci ne budete od koristi, vratit ćete se u sjemenište, ali na častan način. Stanovat 
ćete kod markiza, jednog od najvećih velikaša u Francuskoj. Nosit ćete crno odijelo, ali kao čovjek koji 



je u koroti, a ne kao svećenik. Zahtijevam da nastavite svoje teološke studije i da zato tri puta tjedno 
odlazite ujedno sjemenište, gdje ću vas ja predstaviti. Svakog ćete dana u podne doći u 
markizovu knjižnicu; on vas kani zaposliti time da sastavljate pisma za njegove parnice i druge poslove. 
Markiz na rubu svakog pisma koje primi napiše u dvije riječi odgovor koji treba sastaviti. Tvrdio sam da 
ćete za tri mjeseca biti kadri pisati te odgovore tako da će markiz od dvanaest koje mu budete donosili na 
potpis moći potpisati osam do devet. U osam sati navečer uredit ćete njegovu radnu sobu, a u deset ćete 
biti slobodni. 

- Može se dogoditi - nastavi opat Pirard - da vam koja stara gospođa ili koji slatkorječiv čovjek 
obećaju goleme koristi ili vam posve grubo ponude novac da im pokažete pisma koja markiz prima ... 

- Ah, gospodine! - uzvikne Julienpocrvenjevši. 

- Čudnovato - reče opat uz gorki smiješak - da ste usprkos svom siromaštvu i nakon godine dana 
sjemeništa još sačuvali tu kreposnu indignaciju. Mora da ste i kod zdravih očiju bili slijepi! 

- Je li to, možda, moć krvi? - reče opat tiho i kao da govori sam sebi. - A najčudnije je - doda on 
gledajući Juliena - da vas markiz pozna ... Ne znam kako. Davat će vam za početak stotinu zlatnika plaće. 
To je čovjek koji se ravna samo po svojim hirovima, to mu je mana; prepirat će se s vama o 
djetinjarijama. Ako bude zadovoljan, vaša se plaća može postupno popeti i do osam tisuća franaka. 

- Ali vi uviđate - nastavi opat oštrim glasom - da vam on ne daje sav taj novac radi vaših lijepih očiju. 
Treba da budete korisni. Ja bih na vašem mjestu vrlo malo govorio, a osobito ne bih nikada govorio o 
onome što ne znam. 

- Ah! - nastavi opat. - Prikupio sam za vas sve obavijesti; a zaboravio sam vam spomenuti obitelj 
gospodina de La Molea. On ima dvoje djece: kćerku i devetnaestogodišnjeg sina, koji je izvanredno 
otmjen, ali je neka vrsta luđaka koji u podne nikada ne zna što će raditi u dva sata. Duhovit je i hrabar; 
ratovao je u Španjolskoj. Markiz se nada, ne znam zašto, da ćete postati prijatelj mladoga grofa Norberta. 
Rekao sam da ste izvrstan latinac, možda računa da ćete njegova sina naučiti nekoliko fraza o Ciceronu i 
Vergiliju. 

Da sam na vašem mjestu, ne bih tom lijepom mladiću nikada dopustio da se mnome šali, i prije nego 
bih se odazvao njegovim susretljivostima, koje su savršeno uljudne, ali ih ironija ponešto kvari, pustio 
bih da mi ih više puta ponovi. 

Neću vam kriti da će vas mladi grof de La Mole isprva prezirati jer ste samo sitni građanin. Jedan je 
njegov predak pripadao dvoru i imao čast da mu, zbog neke političke spletke, 26. travnja 1574. na Trgu 
Greve odrube glavu. A vi ste sin tesara iz Verrieresa i, povrh toga, namješteni ste kod njegova oca. 
Odmjerite dobro razlike i proučite u Moreriju povijest te obitelji; svi laskavci koji kod njih ručaju čine 
na to od vremena do vremena, kako to oni zovu, fine aluzije. 

Pazite kako ćete odgovarati na šale grofa Norberta de La Molea, zapovjednika husarskog eskadrona i 
budućeg pera Francuske, i nemojte da mi poslije dolazite jadikovati. 

- Čini mi se - reče Julien jako pocrvenjevši - da ne bih smio ni odgovoriti čovjeku koji me prezire. 

- Vi taj prezir uopće ne poznajete; on će se očitovati samo u pretjeranim pohvalama. Ako ste glupi, 
mogli biste se time dati uhvatiti, a ako želite uspjeti, morali biste se time dati uhvatiti. 

- Ako se onoga dana kad mi sve to ne bude više odgovaralo vratim u svoju ćeliju br. 103, hoće li me 
smatrati nezahvalnikom? 

- Bez sumnje - odgovori opat - svi će vas laskavci ovdje klevetati, ali tada ću seja pojaviti. Adsum qui 
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feci. Reći ću da sam ja tako odlučio. 

Juliena je duboko rastužio žučljivi gotovo zlobni ton koji je zapažao kod opata Pirarda; taj je ton posve 
pokvario dojam njegova posljednjeg odgovora. 

U stvari, opat je imao skrupula zbog svoje naklonosti prema Julienui samo se s nekom vrstom vjerskog 



straha tako izravno upletao u njegovu sudbinu. 

- Vi ćete još viđati i gospođu de La Mole - dodao je on s istom mrzovoljom i kao da obavlja neku tešku 
dužnost. - Ona je visoka, plavka, pobožna, ohola, savršeno uljudna i, više od svega beznačajna. Kćerka je 
starog vojvode de Chaulnesa, koji je tako poznat po svojim plemićkim predrasudama. Ta je velikašica 
kao neki vrlo izraziti izvadak iz onoga što je u biti karakter žena njezina položaja. Ona i ne taji da je 
jedina prednost koju cijeni imati pretke koji su sudjelovali u križarskim vojnama. Novac dolazi tek 
daleko nakon toga. Zar se tome čudite? Nismo više u provinciji, prijatelju moj. 

U njezinu ćete salonu ćuti mnoge velikaše kako o našim prinčevima govore neobično nehajnim tonom 
Sto se tiče gospođe de La Mole, ona svaki put kad spomene nekog princa ili, pogotovu, neku princezu, iz 
poštovanja govori tišim glasom. Ne bih vam savjetovao da pred njom kažete da su Filip II. ili Henrik 
VIII. bili čudovišta. Oni su bili kraljevi, a to im daje neosporno pravo da budu poštovani od svih bića 
niska porijekla, kao što smo to vi i ja. Međutim - doda opat Pirard - mi smo svećenici, jer ona će i vas 
takvim držati; zbog toga nas ona smatra lakajima koji su potrebni za njezino spasenje. 

- Gospodine - reče Julien - čini mi se da neću ostati dugo u Parizu. 

- Dobro je; ali upamtite da za čovjeka našeg staleža nema uspjeha bez pomoći velike gospode. S onim 
nečim što je u vašem karakteru, a što se ne da objasniti, barem ja to ne mogu, vi ćete, ako ne uspijete, biti 
proganjani; za vas ne postoji srednji put. Ne zavaravajte se! Ljudi vide da vam nije drago kad vas 
nagovore; uzemlji tolike društvenosti kao što je ova, vas će snaći nesreća ako se ne domognete ugleda. 

Sto bi bilo od vas u Besangonu da nije bilo tog hira markiza de La Molea? Jednoga ćete dana shvatiti 
kako je jedinstveno ono što on za vas čini i vi ćete, ako niste neko čudovište, biti i njemu i njegovoj 
obitelji vječno zahvalni. Koliko je siromašnih svećenika, učenijih no što ste vi, godinama živjelo u Parizu 
s petnaest sua što bi ih dobivali za svoje mise i s deset sua za svoj rad na Sorboni! Sjetite se što sam vam 
prošle zime pričao o prvim godinama onog nevaljalog kardinala Duboisa! Ili ste možda toliko oholi da se 
smatrate darovitijim od njega? 

Ja sam, na primjer, računao da ću, kao čovjek miran i osrednjih sposobnosti, i umrijeti u svom 
sjemeništu; bio sam toliko djetinjast da ga zavolim. Pa ipak su me u času kad sam dao ostavku upravo 
htjeli otpustiti. Znate li koliko je iznosio moj imetak? Posjedovao sam pet stotina i dvadeset franaka, ni 
više ni manje. Nisam imao ni jednog prijatelja, jedva dva-tri poznanika. Gospodin de La Mole, 
kojega nikada nisam bio vidio, izvukao me iz neprilike; trebalo je da kaže samo jednu riječ, i ja sam 
dobio župu s imućnim župljanima koji nemaju grubih poroka, a prihod me posramljuje, toliki je nerazmjer 
između njega i mog rada. Iz ložio sam vam sve to tako naširoko samo zato da biste se malo opametili. 

Još vam nešto moram reći, jer sam, na nesreću, nagao, pa bi se moglo dogoditi da nas dvojica 
prestanemo govoriti jedan s drugim. 

Ako vam markizina oholost ili neslane šale njezina sina učine boravak u toj kući posve nemogućim, 
savjetujem vam da svoje nauke dovršite u nekom sjemeništu na 30 milja od Pariza, i to radije prema 
sjeveru nego prema jugu. Na sjeveru ima više civilizacije a manje nepravde i, moram priznati - dodade 
tišim glasom - mali se tirani plaše blizine pariških novina. 

Ako i nadalje budemo nalazili zadovoljstvo u tome da se viđamo, a markizova vam kuća ne bi 
odgovarala, nudim vam mjesto svog vikara i dijelit ću s vama napola cijeli prihod župe. Ja vam to 
dugujem, čak i više od toga - dometne prekidajući Julienovo zahvaljivanje - za onu izvanrednu ponudu 
koju ste mi učinili u Besangonu. Da nisam imao onih pet stotina i dvadeset franaka, vi biste me bili 
spasili. 

Opatov je glas izgubio svoj opori zvuk. Na veliku svoju sramotu, Julien je osjetio suze u očima; 
spopala ga je neodoljiva želja da se baci u naručaj svog prijatelja; nije se mogao uzdržati da mu ne kaže, 
glumeći pri tome muškost što je više mogao: 



- Moj me otac mrzio od kolijevke; to je bila jedna od mojih velikih nesreća. Ali ja se više neću tužiti 
na sudbinu; u vama sam našao oca, gospodine. 

- Dobro, dobro - reče opat zbunjeno, a zatim je našao riječ koja je za ravnatelja sjemeništa bila 
najprikladnija: - Nemojte nikada, dijete moje, reći sudbina, recite uvijek Providnost. 

Kola se zaustaviše; kočijaš podignu brončani zvekir na nekim golemim vratima: bila je to palača de La 
Mole; i da prolaznici ne budu u neizvjesnosti, te su riječi stajale na crnom mramoru iznad vrata. 

Ta se afektacija Julienu nije svidjela. »Toliko se boje jakobinaca! Iza svakog plota vide jednog 
Robespierrea i njegova krvnička kola; zbog toga bi im se čovjek često do suza nasmijao, a svoju kuću, 
evo, ovako ističu da bi je svjetina u slučaju pobune raspoznala i opljačkala.« Te je svoje misli priopćio 
opatu Pirardu. 

- Ah, jadno moje dijete, vi ćete brzo biti moj vikar. Kako vam je strašna misao pala na pamet! 

- Meni se ona čini vrlo jednostavna - reče Julien. 

Zadivio se vratarovoj ozbiljnosti, a još više čistoći dvorišta. Sjalo je prekrasno sunce. 

- Kakve li raskošne arhitekture! - reče on svom prijatelju. 

Bila je to jedna od onih palača s neukusnim pročeljem u četvrti Saint-Germain, sagrađenih u vrijeme 
\bltaireove smrti. Nikada moda i ljepota nisu bile tako daleko jedna od druge. 



II. 


ULAZAK U DRUŠTVO 

Smiješne li i dirljive uspomene: prvi salon u kojemu 
sam se, s osamnaest godina, pojavio sam i bez oslona! 
Bilo je dovoljno da me koja žena pogleda, pa da se 
zastrašim. Što sam više želio da se svidim, to sam postajao 
nespretniji. O svemu sam donosio posve pogrešne sudove; 
ili bih se nekome bez razloga povjeravao, ili bih u nekom 
čovjeku vidio neprijatelja zato što me pogledao ozbiljno. 
Ali kako je tada, usred tih strašnih jada moje plašljivosti, 

lijep dan bio lijep! 

KANT 


Julien je zapanjen stao nasred dvorišta. 

- Ta ponašajte se pametno! - reče mu opat Pirard. - Padaju vam na pamet strašne misli, a zatim se 
ponašate kao pravo dijete! Gdje vam je Horacijevo nil mirari? (Ničemu se ne diviti). Mislite na to da će 
to mnoštvo lakaja, kad vidi da ste se ovdje smjestili, pokušati da vam se ruga; gledat će u vama sebi 
ravna koji je nepravedno postavljen iznad njih. Pod izlikom dobroćudnosti, dobrih savjeta i želje da vas 
vode, oni će vas pokušati gurnuti u kakvu krupnu budalaštinu. 

- Neka samo pokušaju! - odvrati Julien ugrizavši se za usnu i u njemu se opet probudi sve njegovo 
nepovjerenje. 

Saloni na prvom katu kojima su ta gospoda prošla prije negoli su stigla do markizove radne sobe 
izgledali bi vam, dragi čitaoče, isto toliko žalosni koliko i veličanstveni. Kad bi vam ih dali takve kakvi 
jesu, odbili biste da u njima stanujete; to je zavičaj zijevanja i tužna razmišljanja. Oni su povećali 
Julienovo oduševljenje. »Kako netko može biti nesretan«, pomislio je on, »ako živi u tako divnu 
prebivalištu!« 

Napokon stigoše do najružnije sobe tog gospodskog stana: jedva je u njoj bilo nešto svjetla. Tu se 
nalazio malen, mršav čovjek, živa pogleda ispod plave vlasulje. Opat se okrene prema Julienu i predstavi 
ga. Taj čovjek bio je markiz. Julien gaje teškom mukom prepoznao, toliko je izgledao ljubazno. To više 
nije bio onaj velikaš ohola držanja iz opatije Bray-le-Haut. Julienu se činilo da u njegovoj vlasulji ima 
previše kose. Zahvaljujući tim zapažanjima, nije bio nimalo zbunjen. Najprije je pomislio kako je taj 
potomak prijatelja Henrika III. prilično neugledne vanjštine. Bio je vrlo mršav i nemiran. Ali uskoro je 
primijetio da je markizova uljudnost prema sugovorniku ugodnija i od uljudnosti samog besa neonskog 
biskupa. Audijencija je potrajala svega tri minute. Kad su izlazili, opat reče Julienu: 

- Vi ste markiza gledali kao što biste gledali kakvu sliku. Nisam baš osobit poznavalac onoga što ti 
ljudi nazivaju uljudnošću, i uskoro ćete o tome više saznati nego ja, ali smjelost vašeg pogleda učinila mi 
se prilično neuljudna. 

Opet sjednu u kola. Kočijaš zaustavi fijaker u blizini bulvara i opat uvede Juliena u niz velikih salona. 
Julien je opazio da tu nema namještaja. Gledao je neku divnu pozlaćenu uru njihalicu koja je, po njegovu 
sudu, predstavljala neki vrlo nepristojan prizor, kadli mu se sa smiješkom približi neki vrlo elegantan 
gospodin. Julien ga tek napola pozdravi. 

Gospodin mu se osmjehne i stavi mu ruku na rame. Julien se lecne i odskoči. Pocrvenio je od bijesa. 



Opat Pirard se usprkos svojoj ozbiljnosti nasmije do suza. Taj je gospodin bio krojač. 

- Vraćam vam vašu slobodu na dva dana - reče mu opat kad su izlazili. - Tek tada ću vas moći 
predstaviti gospođi de La Mole. Netko drugi bi vas u prvim časovima boravka u tom novom Babilonu 
čuvao kao mladu djevojku. Ako treba da propadnete, propadnite odmah, pa ću se tako osloboditi slabosti 
da mislim na vas. Preksutra prije podne taj će vam krojač poslati dva odijela; momku koji će 
obaviti probu dajte pet franaka. Uostalom, nemojte pred tim Parižanima otvoriti usta. Ako kažete i jednu 
riječ, oni će naći načina da vam se narugaju. Imaju dara za to. Preksutra u podne budite kod mene!... Idite, 
upropastite se!... Zaboravio sam vam reći da naručite cipele, košulje i šešir; evo vam adresa. 

Julien pogleda rukopis kojim su bile zapisane te adrese. 

- To je markizov rukopis - reče opat. - Markiz je aktivan čovjek koji na sve misli i koji više voli 
uraditi nego zapovjediti. On vas uzima k sebi za to da mu oduzmete takve brige. Hoćete li imati dovoljno 
duha da dobro izvršite sve poslove koje vam taj živahni čovjek samo natukne? To će tek budućnost 
pokazati: pazite se! 

Julien bez ijedne riječi obiđe obrtnike za koje je imao adrese; opazio je da ga primaju s poštovanjem, a 
cipelar je zapisujući njegovo ime u knjigu napisao »gospodin Julien de Sorel.« 

Na groblju Pere-Lachaise neki gospodin, vrlo uslužan i još više liberalan u govoru, ponudi se da mu 
pokaže grob maršala Neya, koga neka vješta politika lišava počasti da ima epitaf. Ali kad se rastao s tim 
liberalom, koji ga suznih očiju umalo nije zagrlio, Julien više nije imao sata. Obogaćen tim iskustvom, 
pojavio se za dva dana u podne pred opatom Pirardom, koji gaje dugo promatrao. 

- Vi ćete, možda, postati kicoš - reče mu opat strogo. Julien je izgledao kao vrlo mlad čovjeku dubokoj 
koroti; zaista je bio vrlo pristao, ali dobri je opat i sam bio odviše provincijalac da bi mogao zapaziti 
kako Julien još i sad drži ramena na način koji je u provinciji istovremeno znak otmjenosti i dostojanstva. 
Kad je markiz ugledao Juliena, on je njegovu pristalu vanjštinu procijenio posve drugačije nego dobri 
opat, te ga upita: 

- Biste li imali što protiv toga da gospodin Sorel uči plesati? 

Opat se skameni. 

- Ne bih - odgovori on napokon. - Julien nije svećenik. 

Grabeći dvije po dvije stepenice pokrajnog stubišta, markiz pođe sam da smjesti našeg junaka u lijepu 
mansardu s vidikom na golemi vrt uz palaču. Zapita ga koliko je košulja naručio kod krojačice. 

- Dvije - odgovori Julien sav zbunjen što se tako velik gospodin spušta do takvih pojedinosti. 

- Vrlo dobro - odvrati markiz ozbiljnim glasom i nekako zapovjednički i kratko, što je Juliena 
potaknulo na razmišljanje - vrlo dobro! Uzmite još dvadeset i dvije košulje. Evo vam prve četvrtine vaše 
plaće. 

Silazeći s mansarde, markiz pozva jednog postarijeg slugu. - Arsene - reče mu on - vi ćete posluživati 
gospodina Sorela. - Nekoliko minuta zatim Julien se našao sam u prekrasnoj knjižnici; to je bio divan 
trenutak. Da ga ne bi zatekli onako uzbuđena, sakrije se u jedan tamni kut; odatle je s divljenjem 
promatrao sjajne hrptove knjiga. »Sve ću to moći čitati«, govorio je sebi. »Kako mi se tu ne bi 
sviđalo? Gospodin de Renal smatrao bi se zauvijek poniženim da je učinio i stoti dio onoga što je markiz 
de La Mole upravo učinio za mene.« 

»Ali da vidim pisma koja treba prepisati načisto!« Kad ih je prepisao, Julien se usudi prići knjigama; 
umalo nije poludio od sreće otkrivši jedno izdanje \bltairea. Otrča da otvori vrata knjižnice da ga tkogod 
ne iznenadi. Zatim se predade užitku da rasklopi svaki od osamdeset svezaka. Svesci su bili prekrasno 
uvezani; bilo je to remek-djelo najboljeg londonskog majstora. Ali sve to nije bilo potrebno da bi 
Julienovo divljenje dosegnulo vrhunac. 

Sat poslije uđe markiz, pregleda prepisana pisma i utvrdi s čuđenjem da Julien piše »ćela« s dva »11«; 



»cella«. »Je li sve ono što mi je opat govorio o njegovu znanju samo obična priča?« Vrlo obeshrabren, 
markiz ga blago zapita; 

- Vi niste sigurni u pravopisu? 

- To je istina - odgovori Julien, ni najmanje ne misleći na zlo koje sebi nanosi; bio je dirnut 
markizovom dobrotom, koja ga je podsjetila na bahati način gospodina de Renala. 

»Cijeli taj pokus s popićem iz Franche-Comtea samo je izgubljeno vrijeme««, mislio je markiz. »Ali 
meni je bio toliko potreban pouzdan čovjek!« 

- »Ćela« se piše samo s jednim »1« - reče markiz. - Kad prepišete pisma, potražite u rječniku one riječi 
za koje niste sigurni kako se pišu. 

U šest sati markiz pošalje po njega; s očitim je nezadovoljstvom gledao Julienove čizme. - Propustio 
sam nešto; nisam vam rekao da se svaki dan u pet i pol morate obući. 

Julien ga je gledao u nedoumici. 

- Hoću reći da morate navući čarape. Arsen će vas na to podsjetiti, a za danas ću vas ispričati. 

Izgovorivši te riječi, gospodin de La Mole povede Juliena u salon koji se sav sjajio od pozlata. 

Gospodin de Renal u sličnim zgodama nikada ne bi propustio ubrzati korake kako bi imao prednost da 
prvi uđe kroz vrata. Naviknut na tu sitnu taštinu svoga bivšeg gospodara, Julien stane markizu na nogu i 
zada mu, zbog njegove kostobolje, veliku bol. »Ah, povrh svega još je i zvekan«, pomisli markiz. On 
ga predstavi ženi visoka stasa i dostojanstvene pojave. Bila je to markiza. Julienu se ona učini neuljudna i 
pomalo nalik na gospođu de Maugiron, ženu potprefekta verrierskog okruga, kad prisustvuje ručku na dan 
svetog Karla. Ponešto zbunjen izvanrednom raskoši salona, nije čuo što je rekao gospodin de La Mole. 
Markiza se jedva udostojila pogledati ga. Bilo je tu nekoliko osoba, među kojima je Julien s neizrecivom 
radošću prepoznao mladog biskupa iz Agdea, koji se nekoliko mjeseci prije, na svečanosti u Bray-le- 
Hautu, udostojio s njime progovoriti nekoliko riječi. Taj se mladi prelat bez sumnje uplašio nježna 
pogleda što ga je u njega bojažljivo upro Julien i nimalo se nije potrudio da prepozna tog provincijalca. 

Ljudi koji su se okupili u salonu izgledali su Julienu nekako tužni i usiljeni; u Parizu se govori tiho i ne 
preuveličavaju se sitnice. 

Oko šest i po sati uđe lijep mladić s brcima, vrlo blijed i vrlo vitak; glava mu je bila vrlo malena. 

- Vi uvijek kasnite - reče markiza, kojoj je poljubio ruku. 

Julien shvati daje to grof de La Mole. Na prvi mu se pogled vrlo svidio. 

»Je li moguće«, pomisli on, »da je to čovjek koji bi me svojim uvredljivim šalama mogao otjerati iz 
ove kuće?« 

Promatrajući uporno grofa Norberta, Julien opazi da je on u čizmama s ostrugama. »A ja treba da 
budem u cipelama, očito kao podčinjeni.« Sjeli suza stol. Julien je čuo markizu kako nešto strogo govori 
podigavši malo glas. Gotovo u isti čas opazio je neku mladu djevojku, neobično plavu i vrlo lijepa stasa, 
koja je sjela nasuprot njemu. Nije mu se nimalo svidjela: međutim, gledajući je pažljivo, pomislio je 
da nikada nije vidio tako lijepih očiju; no one su odavale veliku hladnoću duše. Zatim je Julien opazio da 
te oči izražavaju dosadu koja promatra, ali koja ne zaboravlja dužnost da bude dostojanstvena. »I 
gospođa de Renal je imala vrlo lijepe oči, svi su joj pravili komplimente zbog njih, ali one nisu imale 
ništa zajedničko s ovim očima.« Julien nije bio dovoljno iskusan da zapazi kako od vremena do 
vremena u očima gospođice Matilde - tako je čuo da je zovu - bljesne sjaj duhovitosti. Kad bi oči 
gospođe de Renal zasjale, bilo je to od žara strasti ili od plemenitog ogorčenja zbog nekog ružnog djela o 
kojem se upravo pričalo. Potkraj večere Julien je našao izraz kojim će obilježiti njihovu ljepotu: »One se 
iskre«, pomisli on. Inače je nemilo ličila na majku, koja mu se sve manje sviđala, te ju je prestao 
promatrati. Grof Norbert činio mu se, naprotiv, u svakom pogledu krasan. Juliena je on toliko očarao da 
mu nije ni na pamet palo da mu bude zavidan i da ga mrzi zato što je bogatiji i otmjeniji od njega. 




Julienu se činilo daje markizu dosadno. 

Nešto prije drugog jela reče on svom sinu: - Norberte, molim te da budeš dobar prema gospodinu 
Julienu Sorelu, kojega sam uzeo u svoj štab i kojega namjeravam učiniti čovjekom, ako je to moguće. 

- On je moj tajnik - reče markiz svom susjedu - a piše »ćela« s dva »11«. 

Svi su pogledali Juliena, koji se malo preduboko naklonio Norbertu, ali su, uglavnom, svi bili 
zadovoljni njegovim pogledom. 

Mora da je markiz već govorio o vrsti obrazovanja koje je Julien stekao, jer je jedan od gostiju stao s 
njim govoriti o Horaciju. »Upravo sam govoreći o Horaciju uspio kod besangonskog biskupa«, pomisli 
Julien, »oni očito poznaju samo tog pisca.« Od tog je trenutka postao gospodar nad samim sobom Taj je 
obrat bio olakšan i time što je zaključio da gospođica de La Mole nikada neće biti žena po njegovu ukusu. 
Od vremena u sjemeništu sudio je o ljudima najgore i teško se od njih dao zastrašiti. Njegova bi 
hladnokrvnost bila savršena, samo da blagovaonica nije bila tako sjajno namještena. Još uvijek su mu 
imponirala dva ogledala, svako osam stopa visoko, u kojima bi, govoreći o Horaciju, vidio koji put svog 
subesjednika. Njegove rečenice, s obzirom na to da je provincijalac, nisu bile preduge. Imao je lijepe 
oči, kojima je sjaj povećavala bojažljivost puna strepnje ili, kad bi dobro odgovorio, puna sreće. 
Zaključili su da je ugodan. Taje vrsta ispita unijela malo života u ozbiljnu večeru. Markiz je znacima 
ponukao Julienova subesjednika da živo nastavi. »Zar je doista moguće da on nešto zna?« pomislio je. 

Julien je odgovarao prikupljajući misli i toliko se oslobodio svoje bojažljivosti daje mogao pokazati, 
ako već ne duhovitost - što je nemoguće onome koji ne poznaje jezik kojim se služe u Parizu - a ono 
barem nove ideje; iako ih nije izlagao ni lijepo ni vješto, vidjelo se da savršeno zna latinski. 

Julienov je protivnik bio neki član Arheološke akademije i slučajno je znao latinski; utvrdio je da je 
Julein vrlo dobar humanist, te se više nije bojao da će ga posramiti, nego ga je zaista nastojao smesti. 
Julien je u žaru tog okršaja zaboravio divni namještaj blagovaonice, te je o latinskim pjesnicima stao 
izlagati misli koje njegov subesjednik nije nigdje čitao. Kao pošten čovjek, on je mladom tajniku 
odao priznanje. Srećom se povela rasprava o tome da li je Horacije bio siromašan ili bogat, da li je bio 
ljubazan, razbludan i bezbrižan čovjek koji je pisao stihove da bi se zabavio, kao Chapelle, Moliereov i 
La Fontaineov prijatelj, ili je bio siromašan službeni dvorski pjesnik koji je sastavljao ode za kraljev 
rođendan, kao Southey, napadač lorda Byrona. Govorilo se o stanju društva za vrijeme Augusta i Georga 
IV; u obje te epohe aristokracija je bila svemoćna, ali u Rimu joj je vlast preoteo Mecena, koji je bio 
samo običan vitez, a u Engleskoj je ona Georga IV potisnula na položaj mletačkog dužda. Taje rasprava 
kanda trgnula markiza iz mrtvila dosade u koju je bio upao na početku večere. 

Julien nije ništa znao o svim tim modernim imenima, kao što su Southey, lord Byron, George IV koja je 
sada prvi put čuo. Ali nikome nije izmaknulo da je njegova nadmoć neosporna kad je riječ o događajima 
koji su se zbili u Rimu i o kojima se moglo steći znanje proučavajući djela Horacija, Marcijala, Tacita, 
itd. Julien je bez oklijevanja prisvojio neke misli koje je čuo od besangonskog biskupa u onom slavnom 
razgovoru što gaje vodio s tim prelatom, i te su misli naišle na odobravanje. 

Kad su se zamorili razgovorom o pjesnicima, markiza se udostojila pogledati Juliena, jer ona se 
obvezno divila svemu što je zabavljalo njezina muža. - Možda se pod nespretnim ponašanjem tog mladog 
svećenika krije učen čovjek - reče markizi akademik, koji je sjedio pokraj nje, a Julien je to načuo. 
Gotove su fraze prilično odgovarale duhu domaćice. Ona usvoji tu frazu o Julienu i bila je zadovoljna što 
je akademika pozvala na večeru. »On zabavlja gospodina de La Mola«, pomisli ona. 



III. 


PRVI KORACI 


Ta beskrajna dolina puna blistavih svjetlosti 
i tolikih tisuća ljudi zasljepljuje me. Baš nitko 
me ne poznaje a svi me nadmašuju. 

Ja gubim glavu. 

POEMI DELL ’AV. REINA 

Sutradan vrlo rano Julien je u knjižnici prepisivao pisma, kadli uđe gospođica Matilda kroz mala 
sporedna vrata, koja su knjigama bila vrlo dobro sakrivena. Dok se Julien divio tom izumu, gospođica 
Matilda je izgledala vrlo začuđena i prilično zlovoljna što ga nalazi ondje. Julienu se ona, sa papilotama 
u kosi, učinila gruba, ohola i gotovo muškobanjasta. Gospođica de La Mole krala je potajno knjige 
iz očeve knjižnice a da se to ne primijeti. Julienova je nazočnost učinila toga jutra njezin dolazak 
uzaludnim; naljutilo ju je to još i više što je došla po drugi svezak \bltaireove »Babilonske princeze«, 
dostojne dopune jednog nadasve monarhističkog i vjerskog odgoja, remek-djela panzionata »Sacre- 
Coeur«! Toj je jadnoj djevojci s devetnaest godina već bilo potrebno da roman bude zajedljiva duha da 
bi je zanimao. 

Grof Norbert se pojavio u knjižnici oko tri sata; došao je da prouči neke novine kako bi uvečer mogao 
govoriti o politici, te mu je bilo vrlo drago što je zatekao Juliena, na kojega je bio posve zaboravio. 
Ponio se prema njemu savršeno i ponudio mu da zajedno izjašu. 

- Otac nam daje slobodu do večere. 

Julien je shvatio to nam i bio je njime očaran. 

- Bože moj, gospodine grofe - reče Julien - kad bi trebalo oboriti stablo osamdeset stopa visoko, 
otesati ga i od njega načiniti daske, usuđujem se tvrditi da bih to dobro izveo; ali ne znam da li sam šest 
puta u životu jahao na konju! 

- To će, dakle, biti sedmi put - reče Norbert. 

U stvari, Julien se sjećao dolaska kralja*** u Verrieres i vjerovao je da izvrsno jaše, ali je na povratku 
iz Bulonjske šume, baš u sredini Ulice du Bac, htijući naglo izmaknuti jednim kolima, pao i sav se 
zablatio. Dobro mu je došlo što je imao dva odijela. Za večerom ga markiz, htijući zapodjenuti s njime 
razgovor, upita kako je bilo u šetnji; Norbert se požuri i odgovori posve općenito. 

- Gospodin grof je prema meni neizrecivo ljubazan - prihvati Julien - ja mu zahvaljujem i znam to 
cijeniti. Izvolio je narediti da mi daju najmirnijeg i najljepšeg konja, ali me, razumije se, nije mogao za 
njega i privezati, te sam zbog nedostatka te mjere opreznosti pao baš usred one duge ulice pokraj mosta. 

Gospođica Matilda je uzalud nastojala sakriti smijeh, a zatim radoznalo zatraži pojedinosti. Julien se 
izvuče iz neprilike s mnogo jednostavnosti; djelovao je ljupko a da to nije ni slutio. 

- Ja tom malom svećeniku proričem lijepu budućnost - reče markiz akademiku. - Da jedan 
provincijalac u takvoj prilici bude jednostavan - to se još nikada nije dogodilo! I tu svoju nesreću još 
priča pred gospođama! 

Julien je svojom nevoljom toliko odobrovoljio slušaoce da je pri koncu večere, kad je već razgovor 
bio krenuo drugim tokom, gospođica Matilda stala ispitivati svoga brata o pojedinostima tog nesretnog 
događaja. Kako su se njezina pitanja nastavljala, Julien se, susrevši više puta njezin pogled, usudio 



izravno odgovoriti, premda nije bio zapitan, i završilo se time da se sve troje smijalo onako kako bi 
se smijalo troje mladih seljaka usred šume. 

Sutradan Julien ode na dva predavanja iz teologije a zatim se vrati da prepiše dvadesetak pisama. U 
knjižnici, pokraj njegova stola, sjedio je neki mladić odjeven s mnogo pažnje, ali neugledne vanjštine i 
fizionomije u kojoj se odražavala zavist. 

Uđe markiz. 

V 

- Sto radite ovdje, gospodine Tanbeau? - upita onpridošlicu strogim glasom. 

- Mislio sam... - prihvati mladić sa smiješkom ulizice. 

- Ne, gospodine, vi niste mislili. To je samo pokušaj, ali neuspjeli. 

Mladi Tanbeau bijesno ustane i izgubi se. Bio je to nećak onog akademika, prijatelja gospođe de La 
Mole, a posvetio se književnosti. Akademik je bio ishodio da ga markiz uzme za tajnika. Tanbeau je radio 
u jednoj pokrajnjoj sobi i doznavši za naklonost koju uživa Julien, htio ju je s njime dijeliti, pa je 
smjestio svoj pisaći pribor u knjižnici. 

U četiri sata se Julien, nakon kratka oklijevanja, usudio pojaviti kod grofa Norberta. Ovaj se spremao 
na jahanje i našao se u neprilici, jer je bio savršeno uljudan. 

- Mislim - reče on Julienu - da ćete uskoro poći u školu za jahanje i za nekoliko će mi tjedana biti vrlo 
drago da mogu s vama jahati. 

- Htio sam vam se zahvaliti na dobroti koju ste mi iskazali; vjerujte, gospodine - doda Julien vrlo 
ozbiljno - da osjećam što vam sve dugujem. Ako vaš konj zbog moje jučerašnje nespretnosti nije ranjen i 
ako je slobodan, želio bih danas na njemu izjahati. 

- Bogami, dragi moj Sorele, na vašu odgovornost. Uzmite kao da sam vas upozorio na sve što 
razboritost iziskuje; sada su četiri sata, ne smijemo više gubiti vrijeme. 

Kad je već bio na konju, Julien zapita mladog grofa: 

V 

- Sto treba raditi da ne padnem? 

- Mnogo toga - odgovori Norbert prasnuvši u smijeh. - Treba, na primjer, nagnuti tijelo unatrag. 

Julien poj aha brzim kasom. Bili su na trgu Luja XVI. 

- Ah, neustrašivi mladiću - reče Norbert - ovdje ima previše kola, a njima upravljaju nesmotreni ljudi! 
Kad se jednom nađete na zemlji, njihove će vas kočije pregaziti; oni se neće htjeti naglo zaustaviti da ne 
bi možda time svome konju pokvarili čeljusti. 

Dvadesetak se puta Norbertu činilo da Julien mora pasti, ali se konačno šetnja svršila bez nezgode. 
Vrativši se, mladi je grof rekao svojoj sestri: 

- Predstavljam vam neustrašiva vratolomnika. 

- Za večerom je, razgovarajući s ocem s jednog kraja stola na drugi, odao priznanje Julienovoj 
neustrašivosti; ali to je bilo sve što se na njegovu jahanju moglo pohvaliti. Mladi je grof ujutro čuo kako 
se sluge koji su u dvorištu timarili konje uvredljivo podruguju Julienu zbog njegova pada. 

Usprkos tolikoj dobroti Julien se usred te obitelji uskoro osjećao potpuno osamljen. Svi su mu se 
njihovi običaji činili čudnovati i on je u svima griješio. Njegove su krupne omaške zabavljale sve sobare. 

Opat Pirard je otputovao u svoju župu. »Ako je Julien slaba trska, neka propadne, a ako je hrabar 
čovjek, neka se sam snalazi«, mislio je on. 



IV 


PALAČA DE LA MOLE 


Što će on ovdje? Zar bi mu se moglo ovdje 
sviđati? Zar bi mogao i misliti da će se on 
ovdje nekome svidjeti? 

RONSARD 

Kao što se Julienu u otmjenom salonu palače de La Mole sve činilo čudno, tako je i taj mladić, blijed i 
odjeven u crno, izgledao vrlo čudnovat osobama koje bi se udostojite zapaziti ga. Gospođa de La Mole 
predloži mužu da Juliena pošalju po nekom poslu i da ga tako uklone u one dane kad im dolaze na večeru 
neke ugledne osobe. 

V 

- Zelini izvesti taj pokušaj do kraja - odgovori joj markiz. - Opat Pirard tvrdi da činimo krivo kad 
kršimo samoljublje ljudi koje primamo u svoju kuću. Treba se osloniti samo na ono što je otporno, itd. 
Ovaj je mladić nepriličan samo zato što je nepoznat, on je inače kao gluhonijem 

»Da bih se mogao ovdje snaći«, mislio je Julien, »moram zapisati imena i po koju riječ o karakteru 
osoba koje dolaze u ovaj salon.« 

U prvi je red stavio pet-šest prijatelja kuće, koji su mu, za svaki slučaj, laskali smatrajući da ga markiz 
zbog nekog svog hira zaštićuje. To su bili bijednici, više-manje niski; ali treba reći u pohvalu te vrste 
ljudi koju danas susrećemo u salonima aristokracije da nisu bili jednako niski za sve. Poneki bi između 
njih dopuštao da markiz s njim postupa loše, ali bi se uzbudio na neku grubu riječ koju bi mu rekla 
markiza de La Mole. 

Bilo je odviše oholosti i odviše dosade u samom karakteru gospodara te kuće; bili su previše navikli 
vrijeđati kako bi time razbili svoju dosadu a da bi se mogli nadati iskrenim prijateljima. No bili su uvijek 
savršeno uljudni, izuzev u kišne dane i u časovima nepodnošljive dosade, koji su bili rijetki. 

Da je onih pet-šest laskavaca koji su Julienu iskazivali tako očinsko prijateljstvo napustilo palaču de 
La Mole, markiza bi ostala izvrgnuta velikoj samoći, a u očima žena tog društvenog položaja samoća je 
grozna: ona je simbol nemilosti. 

Markiz je bio savršeno pažljiv prema svojoj ženi; brinuo se da njezin salon bude dovoljno pun, ali ne 
članova Gornje kuće, jer nije smatrao svoje nove kolege dovoljno otmjenima da zalaze k njemu kao 
prijatelji ni dovoljno zabavnima da ih prima kao niže od sebe. 

Tek je mnogo poslije Julien prozreo te tajne. O službenoj politici, koja je predmet razgovora u 
građanskim kućama, govori se u kućama klase kojoj pripada markiz samo u časovima opasnosti. 

Tako je još silna, čak i u ovom stoljeću dosade, potreba za zabavom da bi se i u dane velikih večera 
svi razbježali čim bi markiz napustio salon. Bilo je zabranjeno zbijati šale na račun boga, svećenika, 
kralja, ljudi na položaju umjetnika koje štiti dvor, svega što je priznato i ustaljeno, govoriti lijepo o 
Bćrangeru, o opozicijskim novinama, o \bltaireu, o Rousseauu i o svakome tko sebi dopušta malo 
slobode govora i, pogotovu, bilo je zabranjeno spominjati politiku - inače se moglo slobodno raspravljati 
o svemu. 

Nema tog prihoda od sto tisuća talira ni tog odlikovanja koji bi se mogli boriti protiv te salonske 
povelje. I najmanja se živa misao smatrala prostaštvom. Usprkos dobrom odgoju, savršenoj uljudnosti, 
nastojanju da budu ugodni, dosada se čitala na svim licima. Mladići koji bi dolazili po dužnosti bojali su 



se govoriti o nečemu što bi moglo pobuditi sumnju da misle ili odati da čitaju neke zabranjene knjige, i 
zato su šutjeli nakon što bi izgovorili nekoliko elegantnih riječi o Rossiniju i o vremenu. 

Julien je opazio da razgovor obično održavaju dva grofa i pet baruna koje je gospodin de La Mole 
upoznao u emigraciji. Ta su gospoda uživala rente od šest do osam tisuća funta; četvorica su bila pristaše 
»Quotidiennea«, a trojica »Gazette de France«. Jedan od njih pričao bi svaki put po jednu anegdotu s 
dvora, u kojoj se riječ »divan« nije štedjela. Julien je primijetio da taj čovjek ima pet odlikovanja; ostali 
su ih većinom imali samo tri. 

U naknadu za to stajalo je u predsoblju deset lakaja u livrejama, koji su cijele večeri, svako četvrt sata, 
posluživali sladoledom ili čajem, a pred ponoć se iznosila neka vrsta večere sa šampanjcem 

To je bio razlog zbog kojega bi Julien katkada ostao sve do kraja; inače gotovo nije shvaćao kako netko 
može ozbiljno slušati razgovor koji se obično vodio u tom tako divno pozlaćenom salonu. Kadikad bi 
promatrao one koji su razgovarali, da vidi ne rugaju li se i sami onome što govore. »Moj de Maistre, 
kojega znam napamet, rekao je to sto puta bolje, a ipak je prilično dosadan«, mislio je on. 

Julien nije bio jedini koji je zapažao to moralno mrtvilo. Jedni su se tješili obilnim obrocima 
sladoleda, a drugi zadovoljstvom što će nakon cijele večeri moći kazati: »Upravo dolazim iz palače de 
La Mole, gdje sam saznao da Rusija«, itd. 

Julien je od nekog laskavca doznao da još nema ni šest mjeseci kako je gospođa de La Mole nagradila 
dvadesetogodišnju revnost baruna Le Bourgignona isposlovavši da jadni barun, potprefekt još od 
vremena Restauracije, postane per. 

Taj je veliki događaj prekalio revnost sve te gospode. Već i prije toga bilo je malo stvari koje su ih 
mogle rasrditi, a sad ih ništa više nije srdilo. Rijetko je nedostatak pažnje bio očit, ali Julien je bio načuo 
za stolom dva-tri kratka razgovora između markiza i njegove žene, uvredljiva za one koji su se nalazili 
pokraj njih. Ta otmjena gospoda nisu skrivala svoj iskren prezir za sve one koji ne potječu od ljudi što su 
se vozili u kraljevskim kočijama. Julien je opazio da jedino riječi križarski rat daju njihovu licu izraz 
duboke ozbiljnosti pomiješane s poštovanjem. Obično je poštovanje imalo uvijek primjesu 
snishodljivosti. 

Usred te raskoši i te dosade Juliena je zanimao samo gospodin de La Mole; jednoga je dana s 
uživanjem čuo kako odlučno izjavljuje da on nije ništa učinio za unapređenje jadnoga Le Bourgignona. To 
je bila pažnja prema markizi; Julien je znao istinu od opata Pirarda. 

Jednoga jutra, dok je opat radio sa Julienom u markizovoj knjižnici na vječnoj de Frilairovoj parnici, 
odjednom će Julien. 

- Gospodine, je li jedna od mojih dužnosti večerati svakog dana s markizom ili je to dobrota koja mi se 
iskazuje? 

- To je izvanredna čast! - odgovori opat zgražajući se. - Gospodin N ..., akademik koji već petnaest 
godina ustrajno udvara markizi, nije to mogao postići za svog nećaka gospodina Tanbeaua. 

- Za mene je to, gospodine, najmučniji dio moje službe. Ni u sjemeništu se nisam toliko dosađivao. 
Katkad vidim da zijeva čak i gospođica de La Mole, koja ipak mora da je navikla na ljubaznosti prijatelja 
njihove kuće. Bojim se da ne zaspim. Molim vas, izradite mi dopuštenje da mogu večerati u kakvoj 
neuglednoj gostionici za četrdeset sua. 

Opat, pravi skorojević, držao je mnogo do časti da večera s nekim velikašem Dok se trudio da taj 
osjećaj objasni Julienu, lagani ih šum obojicu potakne da okrenu glave. Julien ugleda gospođicu de La 
Mole gdje sluša i zacrveni se. Ona je bila došla po jednu knjigu i sve je čula; osjetila je za Juliena neko 
poštovanje. »Ovaj se nije rodio na koljenima kao taj stari opat«, pomisli ona. »Bože, kako je ružan!« 

Za večerom se Julien nije usudio pogledati gospođicu de La Mole, ali je ona bila ljubazna i upravila 
mu nekoliko riječi. Toga su dana očekivali mnogo gostiju, i ona ga pozove da ostane. Mlade Parižanke 



nimalo ne vole ljude u stanovitim godinama, pogotovu ako su nemarno odjeveni. Julienu nije trebalo 
mnogo oštroumnosti da primijeti kako su kolege gospodina de Le Bourgignona koji su ostali u 
salonu imali čast da budu uobičajeni predmet ruganja gospođice de La Mole. Toga dana - bijaše li to kod 
nje izvještačeno ili ne - ona je bila upravo okrutna prema dosadnim gostima. 

Gospođica de La Mole bila je središte male grupe koja se gotovo svake večeri skupljala iza golema 
markizina naslonjača. Tu su bili markiz Croisenois, grof Caylus, vikont Luz i još dva-tri mlada oficira, 
Norbertovi prijatelji ili prijatelji njegove sestre. Ta su gospoda sjedila na veliku modru divanu. Julien bi 
se smjestio tiho uz kraj divana, na malu onisku slamnatu stolicu, nasuprot onoj na kojoj je sjedila duhovita 
Matilda. Na tom su mu skromnom mjestu zaviđali svi laskavci; Norbert se uljudno obraćao mladom 
tajniku svoga oca, razgovarao s njim ili ga jedanput-dvaput u toku večeri spominjao. Toga dana zapita ga 
gospođica de La Mole kolika bi mogla biti visina brda na kojem leži tvrđava u Besangonu. Julien ne 
znade reći je li to brdo više ili niže od Montmartra. Često se od srca smijao onome što se pričalo u toj 
maloj grupi, ali se osjećao nesposobnim da izmisli bilo što poput toga. Kao da su se zabavljali nekim 
stranim jezikom koji je on razumio, ali kojim nije znao govoriti. 

Matildini su prijatelji toga dana bili neprijateljski raspoloženi prema osobama koje su ulazile u taj 
prostrani salon. Prijatelji kuće imali su u početku prednost jer su ih bolje poznavali. Lako je zamisliti 
kako je Julien pažljivo slušao; sve gaje zanimalo, i bit stvari, i način kako su se njome šalili. 

- Ah, evo gospodina Descoulisa - reče Matilda - nema više perike; zar misli doći do prefekture svojom 
genijalnošću? Pokazuje tu svoju ćelavu glavu za koju kaže da je puna uzvišenih misli. 

- Taj čovjek svakoga poznaje - reče markiz de Croisenois. - On zalazi i k mom ujaku kardinalu. 
Sposoban je godinama održavati neku laž kod svakog od svojih prijatelja, a ima ih dvije-tri stotine. On 
zna održavati prijateljstvo, to je njegov talent. Ovakav kao što ga vidite dolazi zimi već u sedam sati 
ujutro blatnih cipela pred vrata kojeg od svojih prijatelja. Kadikad se posvadi i napiše u znak raskida 
sedam-osam pisama. Poslije se izmiri i piše sedam-osam pisama u zanosu prijateljstva. Ali najsjajniji je 
sa svojim otvorenim i iskrenim izljevima poštena čovjeka koji ne krije ništa što mu je na srcu. Tom se 
izlikom služi kad traži kakvu uslugu. Jedan od velikih vikara mog ujaka znade divno pričati život 
gospodina Descoulisa još od vremena Restauracije. Jednom ću vam ga dovesti. 

- Koješta! Ne vjerujem ja u ta brbljanja; to je profesionalna ljubomora između malih ljudi - reče grof 
Caylus. 

- Ime gospodina Descoulisa ostat će zabilježeno u povijesti - prihvati markiz - on je sudjelovao u 
Restauraciji s opatom Pradtom i s gospodinom Talleyrandom i Pozzomdi Borgom. 

- Taj je čovjek rukovao milijunima - reče Norbert - i ja ne shvaćam zašto dolazi ovamo i trpi 
podrugljive primjedbe moga oca, koje su često užasne. »Koliko ste već puta izdali svoje prijatelje, dragi 
moj Descoulis?« doviknuo mu je nedavno s jednog kraja stola na drugi. 

- Je li istina da ih je izdao? - upita gospođica de La Mole. - Ali tko nije izdao. 

V 

- Sto - reče grof de Caylus Norbertu. - Vidim kod vas gospodina Sainclaira, tog glasovitog liberala; 
što, do đavola, traži on ovdje? Moram mu prići, govoriti s njim i navesti ga da priča; kažu da je vrlo 
duhovit. 

- A tvoja majka, kako će ga ona primiti? - reče gospodin de Croisenois. - On ima tako ekstravagantne, 
tako plemenite, tako nezavisne ideje ... 

- Pogledajte! - reče gospođica de La Mole. - Eno tog nezavisnog čovjeka gdje se klanja gospodinu 
Descoulisu sve do zemlje i hvata ga za ruku. Gotovo sam pomislila da će je prinijeti usnama. 

- Mora da Descoulis stoji s vlastima bolje nego i mislimo - odvrati de Croisenois. 

- Sainclair dolazi ovamo da postane akademik - reče Norbert. - Croisenois, vidite li kako pozdravlja 
baruna L...? 



- Manje bi se ponizio da klekne - odvrati gospodin de 

Luz. 

- Moj dragi Sorele - reče Norbert - vi, koji imate duha, ali dolazite iz planina, nastojte da nikada ne 
pozdravljate kao što pozdravlja taj veliki pjesnik, pa ni samog boga oca. 

- Ah, evo pravog duhovitog čovjeka, baruna Batona! - reče gospođica de La Mole oponašajući malo 
glas sluge koji gaje upravo najavio. 

- Ja mislim da mu se čak i vaši sluge rugaju. Kakvog li imena! Barun Baton! - reče gospodin de Caylus. 

- »Pa što znači ime?« rekao je on nedavno - prihvati Matilda. - »Zamislite kako je to zvučalo kad su 
prvi put najavili vojvodu Bouillona; ja mislim da treba da se ljudi samo malo naviknu« ... 

Julien napusti društvo oko divana. Nije još bio dosta osjetljiv za dražesne doskočice lakog 
podrugivanja, i smatrao je da šala mora imati neki razlog da joj se možeš nasmijati. U brbljanju tih 
mladića vidio je samo način općeg ogovaranja i to ga je vrijeđalo. Njegova je provincijska ili engleska 
krepost išla čak tako daleko da je u tome vidio zavist, no tu se sigurno varao. 

»Grof Norbert, kojega sam vidio kako tri puta sastavlja koncept za pismo od dvadeset redaka što ga 
piše svom pukovniku, bio bi presretan da je u svom životu napisao jednu stranicu kao što su stranice 
gospodina Sainclaira«, mislio je on. 

Prolazeći neprimijećen zbog svoje neuglednosti, Julien je redom prilazio raznim grupama; izdaleka je 
slijedio baruna Batona, htio ga je čuti. Taj toliko duhoviti čovjek izgledao je zabrinut i Julien je 
primijetio da se udobrovoljio tek onda kad je izgovorio tri-četiri duhovite rečenice. Julienu se činilo da 
tom načinu duhovitosti treba prostora. 

Barun nije znao biti kratak u riječima, trebale su mu barem četiri rečenice, od šest redaka svaka, da 
bude duhovit. 

- Ovaj čovjek ne govori, on raspravlja - primijeti netko iza Juliena. On se okrene i pocrveni od 
zadovoljstva kad je čuo ime grofa Chalveta. To je bio najoštroumniji čovjek stoljeća. Julien je često 
nalazio njegovo ime u »Memorialu sa Svete Helene« i u onim historijskim odlomcima koje je Napoleon 
diktirao. Grof Chalvet bio je kratak u govoru; njegove su primjedbe bile kao blijesak - točne, oštre, 
duboke. Kad bi govorio o nekoj stvari, odmah se osjećalo da diskusija napreduje. On bi navodio 
činjenice, bio je užitak slušati ga. U politici je, međutim, bio bezočan cinik. 

- Ja sam nezavisan - govorio je on nekom gospodinu koji je nosio tri odlikovanja i kojemu se po svoj 
prilici rugao. - Zašto se traži od mene da imam danas isto mišljenje kao i prije šest tjedana? U tom bi 
slučaju moje mišljenje bilo moj tiranin. 

Četiri ozbiljna mladića koja su ga okruživala namršte se; ta gospoda nisu voljela takav šaljivi način. 
Grof opazi daje pretjerao. Srećom primijeti i čestitog gospodina Ballanda, licemjera poštenja. Grof mu 
stane govoriti; neki se približiše; razumjeli su da će jadni Balland biti žrtva. Zahvaljujući silnom moralu i 
moralnosti, gospodin Balland se, premda je bio strašno ružan, nakon prvih koraka u otmjenom društvu o 
kojima je nezgodno pripovijedati, oženio nekom vrlo bogatom ženom, koja je umrla; zatim je uzeo 
neku drugu vrlo bogatu ženu, koja ne zalazi u društvo. On posve skromno uživa rentu od šezdeset tisuća 
funta, a ima i svoje laskavce. Grof Chalvet govorio mu je o svemu tome, i to bez milosrđa. Uskoro se 
stvorio oko njih krug od tridesetak osoba. Svi su se smješkali, čak i ozbiljni mladići, nada svoga stoljeća. 

»Zašto dolazi k gospodinu de La Moleu, gdje je očito predmet poruge?« pomisli Julien. On se približi 
opatu Pirardu da ga to upita. 

Gospodin Balland uteče. 

- Dobro! - reče Norbert. - Jedan je od uhoda koji špijuniraju moga oca otišao, ostaje još samo mali 
šepavac Napier. 

»Da nije to odgonetka tajne?« pomisli Julien. »No zašto u tom slučaju markiz prima gospodina 



Ballanda?« 

Ozbiljni se opat Pirard mrštio u jednom kutu salona slušajući kako sluge najavljuju goste. 

- To je, dakle, neka jazbina - reče on kao Basile - vidim da ovamo dolaze samo ljudi na zlu glasu. 

Strogi opat naime nije znao što odgovara visokom društvu, ali je od svojih prijatelja jansenista bio 

dobro obaviješten o tim ljudima, koji dolaze u salone samo pomoću svoje izvanredne lukavosti koja služi 
svim partijama ili pomoću svog sramotnog bogatstva. Nekoliko je minuta te večeri odgovarao od srca 
iskreno na Julienova užurbana pitanja; no zatim naglo stane, duboko ožalošćen što uvijek mora o svima 
govoriti zlo, što je sebi upisivao u grijeh. Kako je bio žučljiv, jansenist i uvjeren u dužnost kršćanske 
ljubavi prema bližnjemu, njegov je život u društvu bio borba. 

- Kakvo lice ima taj opat Pirard! - reče gospođica de La Mole baš u času kad se Julien približavao 
divanu. 

Juliena to razljuti, ali je ona ipak imala pravo. Opat Pirard je sigurno bio najpošteniji čovjek u tom 
salonu, no njegovo crveno, bubuljičavo lice, koje je mučila grižnja savjesti, činilo ga je u tom času 
ružnim. »Pa neka onda čovjek vjeruje u fizionomije!« pomisli Julien. »Upravo u času kad osjetljivost 
opata Pirarda predbacuje sebi neku sitnu pogrešku, njegov je izražaj užasan, a na licu tog Napiera, kojega 
svi poznaju kao uhodu, čita se čista i mirna sreća.« Opat Pirard je, međutim bio učinio velike ustupke 
svojoj stranci: uzeo je slugu i bio je vrlo dobro odjeven. 

Julien primijeti u salonu nešto neobično: sve su se oči okrenule prema vratima, gotovo svi su šutjeli. 
Sluga je najavio čuvenog baruna de Tollyja, na koga su nedavni izbori privukli sve poglede. Julien se 
približi i dobro ga promotri. Barun je bio predsjedao jednom izbornom odboru i pala mu je na um sjajna 
misao da vješto ukrade listiće s glasovima za pojedine stranke, ali, da bi ih nadoknadio, on ih je postupno 
zamjenjivao drugim listićima, na kojima je bilo ime koje je njemu bilo po volji. Taj je smjeli pothvat 
primijetilo nekoliko birača i oni su pohitali da čestitaju barunu de Tollyju. Jadnik je bio još blijed od 
toga velikog događaja. Zlobnici su spomenuli i riječ robija. Gospodin de La Mole ga hladno primi. Jadni 
barun pobjegne. 

- On nas ostavlja tako brzo jer ide gospodinu Comtću - reče grof Chalvet, i svi se nasmiju. 

Usred tih nekoliko šutljivih velikaša i nekoliko spletkara, većinom pokvarenih ali duhovitih ljudi, koji 
su tu večer u velikom broju dolazili u salon gospodina de La Molea (govorilo se o njemu kao o kandidatu 
za neku ministarsku fotelju), mali je Tanbeau prvi put okušao svoje sposobnosti. Ako i nije još stekao 
oštrinu zapažanja, nadoknađivao je to, kao što ćemo vidjeti, energičnim riječima. 

- Zašto tog čovjeka ne bi osudili na deset godina zatvora? - govorio je u času kad se Julien približavao 
njegovoj grupi. - Gmazove treba zatvoriti na dno podzemne tamnice, treba da umru u tami, jer se inače 
njihov otrov raspali i postane još opasniji. Čemu ga osuditi na tisuću talira kazne? Siromašan je, istina, to 
bolje, ali njegova će stranka platiti za njega. Trebalo bi ga osuditi na pet stotina franaka globe i na deset 
godina podzemne tamnice. 

»Bože moj, o kakvom li se čudovištu govori?« - pomisli Julien diveći se žestokom tonu i naglim 
kretnjama svoga kolege. Malo, mršavo i otegnuto lice akademikova nećaka bilo je u tom času odvratno. 
Ubrzo je Julien doznao da on govori o najvećem pjesniku epohe. 

- Ah, čudovište! - uzvikne Julien poluglasno i plemenite mu suze ovlaže oči. »Ah, lupežu mali«, 
pomisli on, »vratit ću ti ja milo za drago.« 

»A to je ipak«, mislio je, »mrtva straža one stranke kojoj je markiz jedan od vođa! Zar slavni čovjek 
kojega on ogovara ne bi bio zgrnuo svu silu odlikovanja i sinekura da se htio prodati, i to ne ništavom 
ministarstvu gospodina de Nervala, nego jednom od onih prilično poštenih ministara koje smo vidjeli 
kako se redaju jedan za drugim.« 

Opat Pirard je izdaleka dao znak Julienu; gospodin de La Mole mu je upravo bio nešto rekao. Ali kad 



je Julien, koji je u tom času oborenih očiju slušao jadanje nekog biskupa, bio napokon slobodan da se 
približi svom prijatelju, našao je pokraj njega odvratnog malog Tanbeaua, koji gaje zaokupio. To je malo 
čudovište mrzilo Pirarda kao uzročnika milosti koju je Julien uživao, a ipak je prišao da mu laska. 

»Kad će nas smrt osloboditi te stare truleži?« Takvim je riječima biblijske snage govorio u tom času 
taj mali književnik o časnom lordu Hollandu. Njegova se zasluga sastojala u vrlo dobrom poznavanju 
biografija živih ljudi, i on je upravo izložio letimični pregled svih onih osoba koje bi se pod vladom 
novog engleskog kralja mogle nadati da će doći do nekog utjecaja. 

Gospodin Pirard prijeđe u susjedni salon. Julien je pošao za njim 

- Markiz ne voli piskarala, na to vas upozoravam, to je njegova jedina antipatija. Znajte latinski i grčki 
i, ako možete, povijest Egipćana, Perzijanaca itd., i on će vas cijeniti i štititi kao učenjaka. Ali nemojte 
napisati ni jednu stranicu na francuskom jeziku, osobito o ozbiljnim predmetima i o onima koji su iznad 
vašeg društvenog položaja, jer će vas nazvati piskaralom i zamrziti vas. Kako to da vi, koji stanujete u 
kući jednog velikaša, ne znate riječi vojvode de Castriesa o D’Alembertu i Rousseauu: »Taj hoće o 
svemu da rasuđuje, a nema ni tisuću talira prihoda?« 

»Ovdje se sve zna kao i u sjemeništu!« pomisli Julien. Bio je napisao osam do deset prilično 
emfatičnih stranica, neku vrst historijske pohvale starom majoru kirurgu, koji ga je, tvrdio je on, učinio 
čovjekom. »Pa ta je mala bilježnica«, reče Julien sam sebi, »bila uvijek pod ključem!« On ode u svoju 
sobu, spali rukopis i vrati se u salon. Duhoviti su lupeži bili već otišli, ostali su samo ljudi s 
odlikovanjima. 

Oko stola, koji su sluge upravo unijele zajedno s jelima, nalazilo se sedam-osam žena, vrlo otmjenih, 
vrlo pobožnih vrlo neprirodnih, između trideset i trideset i pet godina. Sjajna maršalica de Fervaques 
ušla je ispričavajući se što je zakasnila. Ponoć je već bila prošla; ona sjedne pokraj markize. Julien je 
bio duboko uzbuđen: u nje su bile oči i pogled kao u gospođe de Renal. 

Grupa gospođice de La Mole bila je još uvijek brojna. Ona se zajedno sa svojim prijateljima rugala 
nesretnom grofu de Thaleru. To je bio jedinac sin poznatog Židova, glasovita po bogatstvu koje je stekao 
pozajmljujući novce kraljevima da mogu ratovati protiv naroda. Židov je umro i ostavio sinu sto tisuća 
talira mjesečnog prihoda i ime, na žalost, odviše poznato. Takav neobični položaj zahtijevao bi 
jednostavnost karaktera, ili mnogo snage i volje. Na nesreću grof je bio dobričina puna svakojakih 
pretenzija, koje su njegovi laskavci u njemu pobuđivali. 

Gospodin de Cavlus je tvrdio da su oni u njemu potaknuli volju da zaprosi gospođicu de La Mole (njoj 
je udvarao markiz de Croisenois, koji je trebao postati vojvoda sa sto tisuća funta rente). 

- Ah, nemojte ga optuživati da ima neku volju! - reče samilosno Norbert. 

Ono što je možda najviše nedostajalo jadnom grofu de Thaleru, to je bila sposobnost da nešto hoće. 
Tim svojstvom svog karaktera bio je dostojan da bude kralj. Primao je savjet od svakoga, ali nije imao 
odvažnosti da ikoje mišljenje izvede do kraja. 

- 1 sama bi njegova fizionomija - reče gospođica de La Mole - bila dovoljna da me vječno održava u 
dobrom raspoloženju. - To je bila čudnovata mješavina zabrinutosti i razočaranja, ali bi se na njoj tu i 
tamo na mahove jasno opažao izražaj važnosti i one odlučnosti koju treba imati najbogatiji čovjek u 
Francuskoj, osobito ako je lijepe vanjštine i ako mu još nema trideset i šest godina. - On je plašljivo 
drzak - reče gospodin de Croisenois. Grof Caylus, Norbert i dva-tri brkata mladića ismijavali su ga 
koliko su god htjeli a da to on nije ni opažao; konačno su ga, kad je izbio jedan sat, otpravili kući. 

- Čekaju li vas i po ovakvu vremenu pred vratima vaši glasoviti arapski konji? - upita ga Norbert. 

- Ne, nego jedna nova zaprega, mnogo jeftinija - odgovori gospodin de Thaler. - Lijevi me konj stoji 
pet tisuća franaka, a da ne vrijedi više od sto luja; ali vas molim da mi vjerujete da ga dajem uprezati 
samo noću, i to zato što je njegovo kasanje potpuno jednako kao u lijevog konja. 



Norbertova je primjedba navela grofa na misao da je za čovjeka poput njega otmjeno da bude ljubitelj 
konja i da ih ne valja ostavljati da kišnu. On ode, a malo za njim i ostala gospoda rugajući mu se. 

»Tako mi je bilo omogućeno«, mislio je Julien slušajući ih kako se smiju na stubištu, »da vidim i drugu 
krajnost svoga položaja! Nemam ni dvadeset luja prihoda, a našao sam se pokraj čovjeka koji ima 
dvadeset luja rente na sat, pa ipak su njega ismijavali... Takva te spoznaja liječi od zavisti.« 



V 


OSJEĆAJNOST I OTMJENA POBOŽNA DAMA 

Svaka imalo živa misao ispada tu kao 
prostašt\’o, toliko su navikli na bezizražajne 
riječi. Jao onome tko je u govoru domišljat! 

FAUBLAS 

Eto, dokle je dospio Julien kad mu je, nakon iskušavanja od nekoliko mjeseci, upravitelj markizove 
kuće predao treću četvrtinu njegove plaće. Gospodin de La Mole mu je povjerio upravu svojih imanja u 
Bretagni i Normandiji. Julien je često tamo putovao. Povjereno mu je da vodi korespondenciju u 
glasovitoj parnici protiv opata de Frilaira. Opat Pirard gaje uputio. 

Na temelju kratkih bilježaka koje bi markiz nadrljao na rubovima primljenih pisama svake vrste Julien 
je sastavljao pisma, a markiz de La Mole je gotovo sva ta pisma otprve potpisivao. 

U bogosloviji su se njegovi profesori tužili da rijetko dolazi na predavanja, ali su ipak u njemu gledali 
jednoga od svojih najodličnijih đaka. Različiti poslovi, kojih se prihvaćao svim žarom osjetljive 
ambicije, ubrzo su Juliena lišili svježih boja lica što ih je bio donio iz provincije. Njegova je bljedoća u 
očima mladih bogoslova, njegovih drugova, bila zasluga. Činilo mu se da oni nisu tako zli i da ne pužu 
toliko pred novcem kao njegovi bivši drugovi u Besangonu. A oni su držali da je on bolestan na plućima. 
Markiz mu je dao konja. 

Bojeći se da ga ne susretnu pri njegovim šetnjama na konju, Julien im je rekao da su mu tu vježbu 
propisali liječnici. Opat Pirard ga je vodio u nekoliko jansenističkih društava. Julien je bio začuđen; u 
njegovu je duhu mišljenje o vjeri bilo nerazrješivo povezano s licemjerstvomi nadom da se zaradi novac. 
Divio se tim pobožnim i strogim ljudima koji nisu mislili na prihode. Nekoliko gaje jansenista zavoljelo 
i davalo mu savjete. Pred njim se otvorio nov svijet. Kod jansenista je upoznao nekog grofa Altamiru, 
visokog gotovo šest stopa, koji je bio liberal i u svojoj zemlji osuđen na smrt; uz to je bio pobožan. 
Juliena je iznenadila ta čudnovata suprotnost: pobožnost i ljubav za slobodom. 

S mladim grofom bio je u hladnim odnosima. Norbertu se činilo da on odviše živo odgovara na šale 
nekih njegovih prijatelja. Nakon što se jedanput-dvaput ogriješio o propise pristojnosti, Julien je odlučio 
da nikada ne oslovljava gospođicu Matildu. U palači de La Mole su i dalje bili prema njemu savršeno 
pristojni, ali on se osjećao kao da je svrgnut. Njegov zdrav provincijski razum objašnjavao je to pučkom 
izrekom: 


Svako čudo za tri dana. 

Možda je bio nešto pronicaviji nego prvih dana, ili je prvo oduševljenje koje je pariška uglađenost u 
njemu pobudila već prošlo. 

Čim bi prestao raditi, mučila bi ga smrtna dosada. To je zatupljujuća posljedica divne uljudnosti kojom 
se odlikuje visoko društvo, uljudnost koja je toliko odmjerena i tako savršeno gradirana prema 
položajima. Ali osjetljiva duša zapaža njezinu izvještačenost. 

Bez sumnje se provincijalcima može prigovoriti njihov način, koji je priprost ili ponešto neuglađen, ali 
se oni barem malo uzbude kad vam odgovaraju. Nikad u palači de La Mole Julienovo samoljublje nije 



bilo povrijeđeno, pa ipak je često na izmaku dana osjećao potrebu da zaplače. U provinciji se konobar 
zanima za vas ako vam se, dok ulazite u njegovu kavanu, dogodi kakva nezgoda; ali ako je ta nezgoda 
vašem samoljublju neugodna, on će, dok vas bude sažalijevao, deset puta ponoviti riječ koja vas boli. U 
Parizu se nastoje sakriti dok vam se smiju, ali vi uvijek ostajete stranac. 

Šutke ćemo prijeći preko mnogo malih događaja zbog kojih bi Julien ispao smiješan, da on na neki 
način nije bio ispod toga da bude smiješan. Zbog svoje bezumne osjetljivosti počinio je tisuću 
nezgrapnosti. Sve su se njegove zabave sastojale u mjerama opreznosti: svakog je dana pucao iz pištolja i 
bio je jedan od dobrih đaka najglasovitijih učitelja mačevanja. Čim bi raspolagao kojim slobodnim 
časom, umjesto da ga upotrijebi za čitanje, kao nekada, trčao bi u jahaonicu i tražio najdivljije konje. Kad 
bi jahao s učiteljem jahanja, konj bi ga gotovo redovito zbacio na zemlju. 

Markizu je on odgovarao zbog svoga upornog rada, svoje šutljivosti i svoje inteligencije, te mu je malo 
pomalo stao povjeravati sve poslove koje je bilo malo teže razmrsiti. U časovima kad bi mu njegova 
visoka ambicija dopustila da malo predahne, markiz bi vješto sklapao poslove, a kako je imao mogućnost 
da bude obavještavan, s uspjehom je igrao na burzi. Kupovao je kuće i šume, ah bi se vrlo lako 
naljutio. Stotine bi zlatnika darivao, a parničio se za stotinjak franaka. Bogati ljudi koji imaju ponosa 
traže u poslovima razonodu, a ne dobitak. Markizu je trebao pomoćnik koji će sve njegove novčane 
poslove sređivati jasno i pregledno. 

Gospođa de La Mole, premda je bila vrlo odmjerena, rugala se koji put Julienu. Neočekivano, kao 
plod osjetljivosti, vrlo je mrsko velikim damama, ono je upravo suprotno od uglađenosti. Dva-tri puta je 
markiz ustao u njegovu obranu: - Neka je smiješan u vašem salonu, ah on se odlikuje u kancelariji. 

A Julien je, sa svoje strane, mislio da je otkrio markizinu tajnu. Ona bi se udostojila da se za sve 
zanima čim bi najavili baruna de La Joumate. To je bio neki hladan čovjek ravnodušne fizionomije. Bio je 
visok, tanak, ružan, vrlo dobro odjeven, provodio je život u svom dvorcu i, uglavnom, ni o čemu ništa 
nije govorio. Takav je bio njegov način mišljenja. Gospođa de La Mole bi prvi put u svom životu 
bila zanosno sretna da gaje mogla učiniti mužem svoje kćeri. 



VI. 


NAČIN IZGOVARANJA 


Ako je uobraženost oprostiva, onda je to u prvoj 
mladosti, jer u toj dobi ona je pretjerivanje jednog 
prijatnog svojstva. Potreban joj je izgled ljubavi, 
veselost, bezbrižnost. Ali uobraženost koja hoće 
da bude važna! Uobraženost s ozbiljnim i samozadovoljnim 
izrazom! Takva je prekomjerna glupost bila namijenjena 
XIX. stoljeću. I takvi ljudi hoće da okuju »hidru revolucija«! 

LE JOHANNISBERG, 
pamflet 

Ako se uzme u obzir da je bio novajlija i da iz gordosti nikada ništa nije pitao, Julien i nije činio 
prevelike gluposti. Jednoga dana iznenadni ga je pljusak natjerao u neku kavanu u ulici Saint-Honore, 
gdje ga je neki krupan čovjek u kaputu od dabrovine, iznenađen njegovim mrkim pogledom, i sam stao 
promatrati posve onako kao ono nekada u Besangonu ljubavnik gospođice Amande. 

Julien je sebe odviše prekoravao što je prešao preko one prve uvrede a da bi mogao otrpjeti taj 
pogled. Tražio je objašnjenje. Čovjek u kaputu sasuo je odmah na njega najružnije pogrde. Okružiše ih svi 
koji su se nalazili u kavani, a prolaznici se zaustaviše pred vratima. Julien je, oprezan kao pravi 
provincijalac, uvijek nosio uza se male pištolje; njegova ih je ruka grčevito stiskala u džepu. No ipak je 
bio mudar, te se ograničio na to da svom protivniku svaki čas ponavlja: - Gospođine, vaša adresa? Ja 
vas prezirem. 

Upornost kojom je ponavljao tih šest riječi konačno se dojmila sakupljena svijeta. 

- Doista, treba da mu ovaj što neprestano sam govori dade svoju adresu! - Čovjek u kaputu, koji je čuo 
kako se taj odlučni poziv neprestano ponavlja, baci Julienu u lice pet-šest posjetnica. Srećom ga nijedna 
nije pogodila u lice; bio je, naime, sam sebi zadao riječ da će pištolje upotrijebiti jedino u slučaju ako ga 
onaj dotakne. Čovjek ode okrećući se od vremena do vremena, prijeteći šakom i dobacujući mu uvrede. 

Julien se sav uznojio. »I zadnji me, dakle, čovjek može tako uzbuditi!« mislio je bijesan. »Kako da 
ubij em u sebi tu osjetljivost koja me toliko ponizuje?« 

Gdje da nađe svjedoka? Nije imao ni jednog prijatelja. Imao je nekoliko poznanika, ali svi bi ga nakon 
šest tjedana poznanstva redovito napustili. »Ja sam nedruževan, i sad sam, evo, okrutno kažnjen za to«, 
mislio je on. Napokon mu padne na pamet da potraži nekog bivšeg poručnika 96. pukovnije, po imenu 
Lievena, siromaška s kojim se često mačevao. Prema njemu je Julien bio iskren. 

- Bit ću rado vaš svjedok - reče Lieven - ali pod jednim uvjetom: ako ne ranite svog protivnika, 
smjesta ćete se tući sa mnom 

- Pristajem - poviče Julien oduševljeno. Zatim odu da potraže gospodina C. de Beauvoisisa, na adresu 
označenu na posjetnici, negdje na kraju četvrti Saint-Germain. 

Bilo je sedam sati ujutro. Tek kad se dao najaviti, Julien se sjetio da bi to mogao biti mladi rođak 
gospođe de Renal koji je nekada služio u ambasadi u Rimu ili Napulju, onaj koji je pjevaču Geronimu 
dao preporuku. 

Julien preda nekom visokom sobaru jednu od posjetnica koje su mu jučer bile dobačene i jednu svoju. 

Pustili su ga da čeka pune tri četvrti sata, njega i njegova svjedoka; konačno ih uvedoše u izvanredno 



elegantnu prostoriju. Tu nađu visoka mladića odjevena poput lutke; u njegovim je crtama lica bilo 
savršenstvo i beznačajnost grčke ljepote. Na neobično uskoj glavi imao je divnu plavu kosu; bio je 
nakovrčan s osobitom pažnjom, ni jedna vlas nije stršila. »Zato nas je taj prokleti kicoš pustio da 
čekamo, da bi se dao ovako počešljati!« pomislio je poručnik 96. pukovnije. Šareni kućni haljetak, 
jutarnje hlače, izvezene papuče, sve je bilo besprijekorno i nadasve njegovano. Njegovo je lice, otmjeno 
i prazno, odražavalo pristojne ali rijetke misli; bio je to Metternichov ideal diplomata. Ni Napoleon nije 
među oficirima koji su ga okruživali volio mislioce. 

Julienu je njegov poručnik 96. pukovnije bio objasnio da je to dugo čekanje, nakon što mu je posjetnica 
bila grubo bačena u lice, nova uvreda, i on je otresito ušao u sobu gospodina de Beauvoisisa. 
Namjeravao je biti drzak, ali se istodobno želio ponašati po bontonu. 

Toliko ga je iznenadio blag način gospodina de Beauvoisisa, njegovo držanje, koje je istovremeno bilo 
odmjereno, važno i samozadovoljno, izvanredna otmjenost svega što ga je okruživalo, da je u tren oka 
nestalo njegove namjere da bude drzak. To i nije bio njegov sinoćnji protivnik. Njegovo čuđenje što je 
našao tako otmjeno stvorenje umjesto surove osobe koju je tražio bilo je tako veliko da je ostao bez 
riječi. Pružio je jednu od posjetnica koje su mu bile dobačene. 

- To je moje ime - reče mladi diplomat, kojemu je crno Julienovo odijelo u sedam sati ujutro ulijevalo 
vrlo malo štovanja - ali ne razumijem, časti mi... 

Način kojim su te posljednje riječi bile izgovorene ponovno je razljutio Juliena. 

- Dolazim da se s vama pobijem u dvoboju, gospodine. -1 on u nekoliko riječi razloži cijelu stvar. 

Gospodin Charles de Beauvoisis, kad je temeljito razmislio o Julienovu crnom odijelu, bio je prilično 

zadovoljan njegovim krojem. »Ono je od Stauba, to je jasno«, mislio je slušajući Juliena; »prsluk 
pokazuje dobar ukus, obuća je dobra; ali, s druge strane, to crno odijelo u rano jutro!... To će biti zato«, 
pomisli de Beauvoisis, »da bi lakše izmaknuo tanetu.« 

Čim je našao to objašnjenje, postao je opet savršeno uljudan i smatrao Juliena gotovo ravnopravnim. 
Razgovor je bio prilično dug, stvar je bila teška; ali konačno nije Julien mogao nijekati ono što je bilo 
očito. Mladić savršena ponašanja koji je stajao pred njim nije bio nimalo sličan grubijanu koji ga je jučer 
uvrijedio. 

Julienu je bilo nesavladivo odvratno da ode, te je produživao objašnjavanje. Promatrao je taštinu 
viteza de Beauvoisisa; tako je ovaj sam sebe nazvao, povrijeđen time što ga je Julien nazivao naprosto 
gospodinom. 

Divio se njegovoj ozbiljnosti, pomiješanoj s nekom skromnom uobraženošću, koja ga ni u jednom času 
nije ostavljala. Čudio se njegovu posebnom načinu kako je micao jezikom dok je izgovarao riječi... Ali u 
svemu tome nije bilo ni najmanje razloga da s njime zameće kavgu. 

Mladi je diplomat vrlo ljubazno ponudio da se pobiju, ali je bivši poručnik 96. pukovnije, koji je već 
cio sat sjedio raskrečenih nogu držeći ruke na bedrima i iskrenuvši laktove, odlučio da njegov prijatelj, 
gospodin Sorel, nije čovjek koji će bez razloga zametnuti kavgu s nekim zato što je ovome netko ukrao 
posjetnice. 

Julien je izišao vrlo zlovoljan. U dvorištu, pred stubama, čekala je kočija viteza de Beauvoisisa; Julien 
slučajno podigne pogled i prepozna u kočijašu svoga jučerašnjeg protivnika. 

Spazio ga, povukao ga za njegov dugački kaput, zbacio ga sa sjedala i obasuo udarcima biča - sve to u 
jednom trenu. Dvije sluge pokušaše obraniti druga; Julien dobi nekoliko udaraca šakom, no u isti čas nabi 
jedan od svojih malih pištolja i odape u njih. Pobjegoše. Sve je to trajalo samo jedan čas. 

Vitez de Beauvoisis je silazio stepenicama s izvanredno smiješnom ozbiljnošću i ponavljao svojim 

V V 

izgovorom velikog gospodina: »Sto je to? Sto je to? Očito je bio vrlo radoznao, ali mu ugled diplomata 
nije dopuštao da pokaže veće zanimanje. Kad je doznao o čemu se radi, na njegovu se licu još borila 



oholost s ponešto podrugljivomhladnokrvnošću, koja nikada ne smije napustiti lice diplomata. 

Poručnik 96. pukovnije je shvatio da se gospodin de Beauvoisis želi pobiti, no on je također na 
diplomatski način želio za svog prijatelja zadržati prednost inicijative. - Ovaj put - poviče on - ima 
razloga za dvoboj! -1 ja bih rekao - prihvati diplomat. 

- Otjerat ću tog lupeža - reče on svojim slugama - neka netko drugi zauzme njegovo mjesto! - Otvoriše 
vrata kočije; vitez je na svaki način htio iskazati čast Julienu i njegovu svjedoku, i pozove ih u kočiju. 
Pošli šupo jednog prijatelja gospodina de Beauvoisisa, koji im je označio neko mirno mjesto. Razgovor 
je za vrijeme puta bio zaista ugodan. Jedino je bilo čudno to što je diplomat bio u kućnom haljetku. 

»Ova gospoda«, mislio je Julien, »premda su vrlo otmjena, nisu ni izdaleka tako dosadna kao osobe 
koje dolaze na večeru gospodinu de La Moleu. Sad znam«, pomisli on čas poslije »zašto oni sebi 
dopuštaju da budu nepristojni.« Govorilo se o plesačicama kojima se općinstvo na nekom baletu dan 
prije osobito divilo. Ta su gospoda aludirala na golicave anegdote, koje su Julienu i njegovu svjedoku, 
poručniku 96. pukovnije, bile potpuno nepoznate. Julien nije počinio glupost da se pretvara kao da ih 
pozna; on je drage volje priznao svoje neznanje. Ta se otvorenost svidjela prijatelju viteza de 
Beauvoisisa; ispričao imje i najneznatnije pojedinosti tih anegdota, i to vrlo lijepo. 

V 

Julien se jednoj stvari vrlo začudio. Žrtvenik koji su za tijelovsku procesiju postavljali nasred ulice 
zaustavio je načas kočiju. Ta gospoda dopustiše sebi nekoliko podrugljivih šala; za župnika su rekli da je 
nadbiskupov sin. Nikada se u kući markiza de La Mole, koji je želio postati vojvodom, nitko ne bi usudio 
tako nešto izgovoriti. 

Dvoboj se začas svršio. Julienu je kugla probila ruku; obaviše mu je rupcima koje su natopili rakijom, 
a vitez de Beauvoisis vrlo uljudno zamoli da ga smije odvesti kući u istoj kočiji koja ih je dovezla. Kad 
je Julien spomenuo palaču de La Mole, mladi se diplomat i njegov prijatelj pogledaše. Julienova su kola 
također bila ondje, ali njemu se razgovor dvojice gospode činio mnogo zanimljiviji nego razgovor s 
dobrim poručnikom 96. pukovnije. 

»Bože moj! Zar je dvoboj samo to!« mislio je Julien. »Kako sam sretan da sam pronašao onog 
kočijaša! Kakva bi bila moja nesreća da sam morao pretrpjeti i tu uvredu u kavani!« Zanimljivi se 
razgovor nije gotovo ni prekidao. Julien spozna tada da diplomatsko prenemaganje ima i dobrih strana. 

»Dosada, dakle, nije bitna i neizbježna osobina razgovora između ljudi visoka roda!« pomisli on. »Ovi 
zbijaju šalu s tijelovskom procesijom i usuđuju se pričati vrlo sablažnjive anegdote, i to s najslikovitijim 
pojedinostima. Jedino im nedostaje rasuđivanje o političkim pitanjima, ali taj je nedostatak više nego 
nadoknađen ljupkošću njihova načina i savršenom pravilnošću njihova izražavanja.« 1 on osjeti prema 
njima veliku naklonost. »Kako bih bio sretan kad bih ih često viđao!« 

Tek što su se rastali, požuri se vitez de Beauvoisis da prikupi obavijesti; one nisu bile sjajne. 

Vrlo ga je zanimalo da sazna nešto o svom protivniku; bi li mu dolikovalo da ga posjeti? One 
malobrojne obavijesti koje je mogao dobiti nisu ga na to poticale. 

- Sve je to strašno! - reče on svom svjedoku. - Nemoguće mi je priznati da sam se pobio s običnim 
tajnikom gospodina de La Mola, i to još zato što mi je moj kočijaš ukrao posjetnice. 

- Sigurno je da sve to može izazvati smijeh. 

Još su iste večeri vitez de Beauvoisis i njegov prijatelj svagdje govorili da je taj gospodin Sorel, 
uostalom savršen mladić, nezakoniti sin jednog prisnog prijatelja markiza de La Molea. Ljudi su lako 
povjerovali u to, a kad se glasina i proširila, mladi diplomat i njegov prijatelj udostojili su se nekoliko 
puta posjetiti Juliena za ona dva tjedna koja je proveo u svojoj sobi. Julien im prizna da je samo jednom 
u životu bio u operi. 

- To je užasno - rekoše mu oni - ta to je jedino kamo valja ići; kad prvi put iziđete, treba da odete na 
predstavu »Comtć Oryja«. 



U operi ga je vitez de Beauvoisis predstavio slavnom pjevaču Geronimu, koji je tada imao golem 
uspjeh. 

Julien je vitezu gotovo udvarao; oduševljavala ga je ta mješavina poštovanja prema samome sebi, 
tajanstvene važnosti i uobraženosti mlada čovjeka. Vitez je, na primjer, malo zamuckivao, jer je često 
imao čast sastajati se s nekim velikašem koji je imao tu manu. Nikada još Julien nije u jednom jedinom 
stvorenju našao smiješno što zabavlja spojeno sa savršenstvom ponašanja na koje siromašni 
provincijalac mora nastojati da se ugleda. 

Viđali su ga u operi s vitezom de Beauvoisisom; zbog te se veze stalo o njemu govoriti. 

Jednoga dana zapita ga gospodin de La Mole: 

- Vi ste, dakle, nezakoniti sin nekog bogatog plemića iz Franche-Comtća, mog prisnog prijatelja? 

Markiz prekine Juliena, koji je htio dokazivati kako on ni na koji način nije pridonio tome da se šire 

takve glasine. 

- Gospodin de Beauvoisis nije htio da se priča kako se pobio sa sinom nekog tesara. 

- Znam, znam - reče gospodin de La Mole. - Sada ja treba da podržim tu priču, koja mi odgovara. Ali 
vas moram zamoliti za jednu ljubaznost koja će vas stajati jedva pola sata vremena; svaki dan kad je u 
operi predstava, budite u jedanaest i po u predvorju da gledate kako otmjeni svijet izlazi. Opažam naime 
još katkada da se ponašate kao provincijalac, treba da se toga oslobodite; uostalom, nije loše 
da upoznate, barem po viđenju, uglednike kojima bih vas jednoga dana mogao poslati po nekom zadatku. 
Otiđite na kazališnu blagajnu da vas tamo upoznaju; imat ćete slobodan ulaz. 



VII. 


KOSTOBOLJA 


I bio sam unaprijeđen, ne zbog svojih zasluga, 
nego zato što je moj gospodar imao kostobolju. 

BERTOLOTTI 

Čitalac se možda čudi tom slobodnom i gotovo prijateljskom načinu općenja; zaboravili smo reći da 
markiz zbog kostobolje već šest tjedana nije izlazio. 

Gospođica de La Mole i njezina majka bile su u Hyeresu kod markizine majke. Grof Norbert je viđao 
oca samo na koji čas; oni su se voljeli, ali nisu imali što reći jedan drugome. Gospodin de La Mole, 
kojemu je preostao jedino Julien, čudio se što u njemu otkriva misli. Naredio je da mu čita novine. 
Uskoro je mladi tajnik umio odabirati zanimljiva mjesta. Bio je tu i neki novi časopis od kojega je 
markiz zazirao; zakleo se da ga nikada neće čitati, a svaki je dan o njemu govorio. Julien se smijao. 
Markiz, nezadovoljan sadašnjošću, naredio mu je da čita Tita Livija; njegovo ga je improvizirano 
prevođenje latinskog teksta zabavljalo. 

Jednog mu je dana markiz rekao onim pretjerano uljudnim načinom koji je Julienu često bio nesnosan: 

- Dopustite mi, dragi moj Sorele, da vam darujem jedno modro odijelo. Kad vam se bude sviđalo da ga 
obučete i da dođete k meni, vi ćete u mojim očima biti mlađi brat grofa Chaulnesa, to jest sin staroga 
vojvode, mog prijatelja. 

Julien nije pravo razumio o čemu se radi; još iste večeri pokuša učiniti posjetu u modrom odijelu. 
Markiz je s njim postupao kao sa sebi ravnim. Julien je imao dobar osjećaj za istinsku uljudnost, ali o 
sitnim razlikama nije ništa znao. Prije te markizove mušice bio bi se zakleo da je nemoguće da on nekoga 
primi s više pažnje. »Kojeg li divnog talenta!« pomisli Julien. Kad je ustao da ode, markiz mu se 
ispričao što ga zbog kostobolje ne može ispratiti. 

Julienu se nametala ova čudnovata pomisao: »Ruga li se on meni?« Otišao je da traži savjeta u opata 
Pirarda, ali mu on, koji nije bio tako uljudan kao markiz, odgovori fićukajući i govoreći o drugim 
stvarima. Sutradan ujutro se pred markizom pojavio u crnom odijelu sa svojom torbom i s pismima za 
potpise. Bio je dočekan na stari način. Uvečer je u modrom odijelu bio primljen posve drugačije i isto 
onako uljudno kao dan prije. 

- Budući da vam nisu odviše dosadni posjeti koje ljubazno činite jadnu, bolesnu starcu - reče markiz - 
trebalo bi da mi pričate o svim malim događajima svoga života, ali iskreno i ne misleći ni na što drugo, 
nego samo na to da pričate jasno i na zabavan način. Jer - nastavi markiz - čovjek treba da se zabavlja, to 
je jedino stvarno u životu. Ne može mi netko svaki dan spasiti život u ratu ili mi svaki dan darovati 
milijun, ali da ovdje pokraj svog naslonjača svaki dan imam Rivarola, olakšao bi mi on jedan sat patnje i 
dosade. Ja sam se mnogo s njim družio u Hamburgu za vrijeme emigracije. 

I markiz je Julienu pripovijedao anegdotu o Rivarolu i Hamburžanima, koji bi po četvero zajedno 
odgonetali njegove dosjetke. 

Gospodin de La Mole, prepušten društvu tog malog svećenika, htio ga je razigrati i potaknuo je njegov 
ponos. Budući da se od njega zahtijevala istina, Julien je odlučio reći sve, samo je prešutio dvije stvari: 
svoje fanatično divljenje prema jednom imenu koje je markiza ljutilo i svoje potpuno bezvjerstvo, koje 
baš nije priličilo budućem župniku. Njegov mali događaj s vitezom de Beauvoisisom dobro mu je došao. 



Markiz se do suza smijao prizoru s kočijašemkoji gaje u kavani u ulici Saint-Honore obasuo najružnijim 
pogrdama. Bilo je to doba savršene iskrenosti u odnosu između gospodara i štićenika. 

Gospodina de La Molea stao je zanimati taj neobični karakter. Isprva je povlađivao Julienovim 
smiješnim osobinama da bi se njima zabavljao, no uskoro ga je više zanimalo da posve neprimjetno 
ispravlja pogrešne nazore tog mladića. »Drugi se provincijalci koji dolaze u Pariz svemu dive«, mislio je 
markiz, »a ovaj sve mrzi. Oni se previše prenemažu, a ovaj premalo, te ga glupani smatraju glupanom.« 

Kostobolja se zbog velike studeni produžila i potrajala je nekoliko mjeseci. 

»Čovjeku omili i prepeličar«, mislio je markiz, »zašto bih se, dakle, stidio što sam zavolio tog malog 
popa? On je originalan. Postupam s njime kao sa sinom. Pa zašto bi to bilo nezgodno? Ako ta moja 
mušica potraje, stajat će me ona u mojoj oporuci dijamant od pet stotina lujdora.« 

Kad je markiz upoznao čvrst značaj svoga štićenika, stao mu je povjeravati svakog dana sve nove 
poslove. 

Julien je s užasom opazio da se tom velikašu događa da mu o istom predmetu daje protuslovne naloge. 

To ga je moglo dovesti u ozbiljne neprilike. Julien je odsada radio s njim samo tako da bi uvijek 
donosio upisnik, u koji je bilježio naloge, a markiz ih je potpisivao. Julien je uzeo pisara, koji je 
prepisivao naloge za svaki predmet u poseban zapisnik. U taj su se zapisnik unosili i prijepisi 
svakog pisma. 

Ta se zamisao isprva činila krajnje smiješna i dosadna. Ali za nepuna dva mjeseca markiz je osjetio 
njezine prednosti. Julien mu predloži da uzme u službu pisara koji je napustio nekog bankara i koji je 
vodio dvostruko knjigovodstvo svih primitaka i izdataka za posjede povjerene Julienovoj upravi. 

Te su mjere toliko razbistrile markizu stanje njegovih vlastitih poslova da se bez pomoći svog 
zastupnika, koji gaje potkradao, mogao sa zadovolj stvom upustiti udvije-tri nove spekulacije. 

- Uzmite tri tisuće franaka za sebe - reče on jednoga dana svom mladom pomoćniku. 

- Gospodine, moj bi postupak mogli oklevetati. 

- A što biste vi htjeli? - upita markiz ljutito. 

- Da budete tako dobri i da tu odluku vlastoručno upišete u upisnik; tom ću odlukom dobiti tri tisuće 

franaka. Uostalom, cijelo je to knjigovodstvo zamislio opat Pirard. - Markiz upiše tu odluku s izrazom 
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dosade markiza de Moncada kad sluša račune svog upravitelja Poissona. 

Uvečer, kad bi se Julien pojavio u modrom odijelu, nikada se nije govorilo o poslovima. Markizova je 
dobrota bila tako laskava za vječno ranjeno samoljublje našeg junaka daje on uskoro i protiv svoje volje 
osjetio prema tom ljubaznom starcu neku vrstu privrženosti. Julien nije bio osjećajan u onom smislu u 
kojem se to shvaća u Parizu, ali nije bio ni neko čudovište, a od smrti starog majora-kirurga nitko nije s 
njim govorio s toliko dobrote. Sa čuđenjem je opazio da se markiz prema njegovu samoljublju odnosi s 
uljudnom pažnjom, što nikada nije zapazio kod starog kirurga. Napokon se uvjerio da se kirurg više 
ponosio svoj im križem nego markiz lentom. Markizov je otac bio velikaš. 

Jednog je dana nakon jutarnje poslovne audijencije u crnom odijelu zabavljao markiza, koji ga je 
zadržao dva sata i svakako mu htio dati nekoliko novčanica što mu ih je njegov zastupnik bio upravo 
donio s burze. 

- Nadam se, gospodine markiže, da se neću ogriješiti o duboko poštovanje koje vam dugujem ako vas 
zamolim da mi dopustite da kažem nekoliko riječi. 

- Govorite, prijatelju! 

- Neka mi gospodin markiz izvoli dopustiti da odbijem taj dar. On nije namijenjen čovjeku u crnom 
odijelu i posve bi pokvario ponašanje koje ste imali dobrotu podnositi od čovjeka u modrom odijelu. - 
Pozdravio je s mnogo poštovanja i otišao ne obazrevši se. 

Taj se neočekivani odgovor svidio markizu. Uvečer gaje ispričao opatuPirardu. 


- Treba da vam napokon nešto priznam, dragi moj opate. Julienovo porijeklo mi je poznato, i ja vas 
ovlašćujem da to saopćenje ne držite u tajnosti. 

»Njegov je postupak jutros bio plemenit«, mislio je markiz, »i ja ću ga učiniti plemićem« 

Neko vrijeme nakon toga markiz je konačno mogao izići. 

- Idi te na dva mjeseca u London - reče on Julienu. - Posebnom i redovitom poštom slat će vam se 
pisma koja budem primao i na kojima će biti moje bilješke. Sastavit ćete odgovore i vratiti mi ih 
stavljajući svako pismo u njegov odgovor. Izračunao sam da zakašnjenje neće biti veće od pet dana. 

\bzeći se prema Calaisu, Julien se čudio ništavnosti tobožnjih poslova zbog kojih ga markiz šalje. 

Nećemo spominjati s kakvim je osjećajem mržnje, gotovo užasa, stao na englesko tlo. Poznajemo 
njegovu ludu ljubav za Bonapartea. U svakom je oficiru vidio sira Hudsona Lowa, u svakom velikašu 
lorda Bathursta, koji je naređivao sramotne postupke na Svetoj Heleni, dobivši za uzvrat desetogodišnje 
ministarstvo. 

U Londonu je konačno upoznao visoko gizdelinstvo. Sprijateljio se s mladim ruskim plemićima, koji su 
ga u to uputili. 

- Vi ste predestinirani, dragi Sorele - govorili su mu oni - u vas je od prirode hladan izražaj lica kao da 
ste na tisuću milja od trenutnih uzbuđenja, koji mi toliko nastojimo steći. 

- Vi niste shvatili svoje stoljeće - rekao mu je princ Karasov: Činite uvijek obratno od onoga što se 
od vas očekuje!« To je, tako mi časti, jedina religija ove epohe. Ne budite ni ludi ni usiljeni, jer će se 
tada od vas očekivati ludosti i prenemaganje, i onda pravilo ne bi bilo ispunjeno. 

Jednoga se dana Julien proslavio u salonu vojvode de Fitz-Folka, koji ga je pozvao na večeru zajedno 
s princom Karasovim. Čekali su ga cio sat. Način na koji se Julien ponio pred dvadesetak osoba koje su 
čekale još se spominje među mladim tajnicima ambasade u Londonu. Izraz njegova lica bio je nedostižan. 

Htio je vidjeti, usprkos dendijima, svojim prijateljima, slavnog Phillippa Vanea, jedinog filozofa 
kojega je Engleska imala nakon Lockea. Našao ga je gdje dovršava sedmu godinu u zatvoru. 
»Aristokracija se u ovoj zemlji ne šali«, pomisli Julien; »štoviše, Vane je obeščašćen, prezren, itd.« 

Julien ga je zatekao vesela; bijes aristokracije ga je zabavljao. »Eto«, mislio je Julien izlazeći iz 
zatvora, »to je jedini veseli čovjek što sam ga vidio u Engleskoj.« 

- Ideja koja je tiranima najkorisnija, jest ideja o bogu - rekao mu je Vane ... 

Ostatak sistema ispustit ćemo jer je ciničan. 

Kad se vratio, gospodin de La Mole ga zapita: 

- Kakve mi zabavne misli donosite iz Engleske? - On je šutio. - Kakve mi misli donosite, bile one 
zabavne ili ne? - ponovi markiz živahno. 

- Prvo - reče Julien - i najrazumniji je Englez jedan sat na dan lud; njime ovlada zloduh samoubojstva, 
koji je bog te zemlje. 

Drugo, kad se duhovitost i genijalnost iskrcaju u Engleskoj, gube dvadeset i pet posto od svoje 
vrijednosti. 

Treće, nema na svijetu ništa ljepše, divnije ni dirljivije od engleskog krajolika. 

- A sada, da ja kažem svoje - reče markiz: 

- Prvo, zašto ste na plesu kod ruskog ambasadora rekli da u Francuskoj ima trista tisuća mladića od 
dvadeset i pet godina koji strastveno žele rat? Mislite li da je to kraljevima ugodno? 

- Čovjek ne zna kako da postupa kad govori s našim diplomatima - reče Julien. - Oni imaju čudnu 
naviku da zapodijevaju ozbiljne razgovore. Ako se u tim razgovorima čovjek drži općih misli iz novina, 
smatraju ga glupanom A ako se usudi reći nešto istinito i novo, začude se, ne znaju što da odgovore, i 
sutradan vam u sedam sati po prvom tajniku ambasade poručuju da ste se ponijeli neprilično. 

- Nije loše - reče markiz smijući se. - Uostalom, kladim se, dubokoumni gospodine, da niste otkrili 



zašto ste bili u Engleskoj. 

- Oprostite - odgovori Julien - bio sam tamo da bih jednom u tjednu večerao kod kraljeva ambasadora, 
koj i j e najuljudnij i čovj ek na svij etu. 

- Otišli ste onamo po ovo odlikovanje - reče mu markiz. - Neću da napustite svoje crno odijelo, a 
navikao sam na zabavniji način kojim razgovaram s čovjekom u modrom odijelu. Do slijedećeg naloga 
upamtite ovo: kad god vidim ovo odlikovanje, bit ćete najmlađi sin mog prijatelja vojvode de Chaulnesa, 
sin koji se, a da to i ne sluti, već šest mjeseci nalazi u diplomatskoj službi. Znajte - doda markiz vrlo 
ozbiljno presjekavši njegovo zahvaljivanje - ja nipošto neću da vas izvučem iz vašeg staleža. To je uvijek 
pogreška i nesreća, i za zaštitnika, i za štićenika. Kad vam moje parnice dosade ili kad mi više ne budete 
odgovarali, zatražit ću za vas jednu dobru župu, kao što je župa našeg prijatelja opata Pirarda, i gotovo - 
doda markiz vrlo suho. 

To je odlikovanje godilo Julienovu ponosu; sada je mnogo više govorio. Činilo mu se da ga rjeđe 
vrijeđaju i da ga ne uzimaju na nišan riječima koje se mogu protumačiti kao nepristojne, a koje u 
živahnom razgovoru svakome mogu izmaknuti. 

To mu je odlikovanje pribavilo jedan čudan posjet: pohodio ga je, naime, barun de Valenod, koji je 
došao u Pariz da se ministarstvu zahvali na barunstvu i da se s njime sporazumi. Trebao je biti imenovan 
načelnikom Verrieresa namjesto gospodina de Renala. 

Julien se u sebi mnogo smijao kad mu je gospodin Valenod saopćio kako se nedavno otkrilo da je 
gospodin de Renal jakobinac. Činjenica je da je u novim izborima, koji su se pripremali, novi barun bio 
kandidat ministarstva i da su na izbornoj skupštini departmana, u stvari vrlo rojalističkoj, liberali 
istaknuli gospodina de Renala. 

Julien je uzalud nastojao doznati nešto o gospođi de Renal; barun se, kako se činilo, sjećao njihova 
nekadanjeg suparništva te je uporno šutio. Na kraju je zamolio Juliena za glas njegova oca na idućim 
izborima. Julien obeća da će pisati ocu. 

- Trebalo bi, gospodine viteže, da me predstavite markizu de La Moleu. 

»Zaista, trebalo bi«, mislio je Julien, »ali takvu hulju! ...« 

- Istinu govoreći - odvrati on - ja sam u palači de La Mole odviše neznatan da bih vas mogao 
predstaviti. 

Julien je sve to rekao markizu; uvečer mu je ispričao Valenodov zahtjev i njegova djela i držanje sve 
do 1814. 

- Ne samo da ćete mi sutra predstaviti tog novog baruna - prihvati gospodin de La Mole vrlo ozbiljno - 
nego ga ja i pozivam preksutra na večeru. Bit će to jedan od naših novih prefekata. 

- U tom slučaju - reče Julien hladno - molim mjesto ravnatelja ubožnice za svog oca. 

- U dobar čas - reče markiz veselo - pristajem. Očekivao sam od vas moralne pouke. Vi se razvijate. 

Julien je od gospodina Valenoda saznao da je korisnik poslovnice za prodaju srećaka u Verrieresu 

umro; zabavljalo gaje da to mjesto pribavi gospodinu de Cholinu, onoj staroj budali čiju je molbu nekada 
našao u sobi gospodina de La Molea. Markiz se od svega srca nasmijao toj molbi, koju je Julien govorio 
napamet dajući mu da potpiše pismo kojim je od ministra financija tražio to mjesto. 

Tek što je gospodin Cholinbio imenovan, Julien je doznao daje jedna deputacija departmana zatražila 
to mjesto za gospodina Grosa, znamenitog geometra. Taj je plemeniti čovjek imao samo tisuću i četiri 
stotine franaka rente, a svake je godine prijašnjem korisniku koji je nedavno umro posuđivao šest stotina 
franaka da bi mu pomogao odgojiti djecu. 

Julien se začudio onome što je učinio. »Nije to ništa«, pomisli on; »morat ću počiniti mnogo gore 
nepravde i znati ih još i prikriti lijepim sentimentalnim riječima, ako hoću da stignem do cilja. Jadni 
gospodin Groš! On je zaslužio odlikovanje, a ja sam ga dobio i moram raditi po željama vlade koja mi ga 



je dala. 



VIII. 


KOJE ODLIČJE ODLIKUJE ČOVJEKA 

- Tvoja me voda ne osvježava - reče ožednjeli 
genij. - A ipak je to najhladniji zdenac u 
cijelom Diar-Bekiru. 

PELLICO 

Jednoga se dana Julien vratio s ubavog posjeda u Villequieru na obalama Seine, kojemu je gospodin de 
La Mole posvećivao mnogo pažnje jer je od svih njegovih imanja to bilo jedino koje je pripadalo 
slavnom Bonifaceu de La Moleu. U palači je zatekao markizu i njezinu kćer, koje su stigle iz Hyeresa. 

Julien je sada bio dendi i znao je kako u Parizu treba živjeti. Prema gospođici de La Mole bio je 
savršeno hladan. Činilo se kao da je posve zaboravio vrijeme kad ga je ona veselo zapitkivala o 
pojedinostima njegova pada s konja. 

Gospođici de La Mole se činilo da je narastao i postao bljeđi. U njegovu stasu i držanju više nije bilo 
ništa provincijsko. Međutim, u vještini konverzacije još nije bio toliko napredovao, tu se još uvijek 
zapažalo previše ozbiljnosti i stvarnosti. Zahvaljujući njegovu ponosu, unatoč toj razboritosti u njegovu 
govoru nije bilo ničega podređenog, samo se osjećalo da on još mnogo toga smatra važnim. Ali se 
zapažalo da je to čovjek koji zna braniti ono što kaže. 

- Nedostaje mu lakoće, ali ne i duha - reče gospođica de La Mole svom ocu šaleći se s njim zbog 
odlikovanja koje je pribavio Julienu. - Moj vas je brat molio za to odlikovanje godinu i po, a on je jedan 
de La Mole!... 

Najaviše vojvodu de Retza. 

Matildu je spopalo nesavladivo zijevanje, prepoznala je starodrevne pozlate i stare goste roditeljskog 
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salona. Život koji je imala nastaviti u Parizu bio joj je strahovito dosadan. U Hyeresu je, međutim, žalila 
za Parizom. 

»A menije devetnaest godina!« pomisli ona: »To je sretno doba, kako kažu svi ti glupani u knjigama s 
pozlaćenim rezom.« Ona je gledala osam do deset svezaka novih pjesama koji su se nagomilali na stoliću 
u salonu za vrijeme njezina putovanja po Provenci. Njezina je nesreća bila što je imala više duha nego 
gospoda de Croisenois, de Caylus, de Luz i ostali njezini prijatelji. Zamišljala je sve što će joj oni reći o 
lij epom nebu Provence, o pjesništvu, o jugu, itd., itd. 

Te toliko lijepe oči, u kojima se odražavala najveća dosada i, što je još gore, u kojima nije bilo 
nikakve nade da će naći zadovoljstvo, zaustaviše se na Julienu. On barem nije posve onakav kao što su 
drugi. 

- Gospodine Sorele - reče mu ona onim živim i odsječenim glasom u kojem nema nimalo ženstvenosti a 
kojim govore mlade žene iz visokog društva - gospodine Sorele, hoćete li večeras doći na ples gospodina 
de Retza? 

- Gospođice, ja nisam imao čast biti predstavljen gospodinu vojvodi. - (Činilo se da te riječi i taj 
naslov ranjavaju usta ponosnog provincijalca.) 

- On je mom bratu stavio u dužnost da vas dovede k njemu; ako dođete, moći ćete me izvijestiti o 
pojedinostima posjeda u Villequieru; možda ćemo u proljeće poći onamo. Htjela bih znati da li se u 
dvorcu može stanovati i da li je okolica zaista tako lijepa kako se govori. Ima mnogo toga što 




neopravdano uživa dobar glas. 

Julienne odgovori. 

- Dođite na ples s moj im bratom! - doda ona vrlo hladno. 

Julien se nakloni s poštovanjem. »Tako, čak i na plesu treba da polažem računa svim članovima ove 
obitelji. Ta zar me ne plaćaju kao poslovnog čovjeka?« 1 u svojoj zlovolji doda još: »Bog neka zna neće 
li se ono što kažem kćerki kositi s namjerom oca, brata ili majke! Ovo je pravi dvorac suverena princa. 
Tu moraš biti savršena ništica, a ipak nikome ne dati pravo da se tuži.« 
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»Sto mi se ta visoka djevojka ne sviđa!« pomisli on gledajući za gospođicom de La Mole, koju je 
majka pozvala da bi je predstavila nekim svoj im prijateljicama. »Ona pretjeruje u svakoj modi, ta haljina 
joj pada s ramena ... Još je bljeđa nego što je bila prije putovanja ... Kosa joj je toliko plava daje gotovo 
bezbojna! Reklo bi se da je prozirna!... Koje li oholosti u njezinu načinu pozdravljanja, u 
njezinu pogledu! Kojih li kraljevskih gesta!« Gospođica de La Mole je pozvala brata upravo u času kad 
je napuštao salon. 

Grof Norbert priđe Julienu. 

- Dragi moj Sorele - reče mu on - kamo želite da u ponoć dođem po vas pa da odemo na ples k 
gospodinu de Retzu? On je izričito zamolio da vas dovedem. 

- Dobro mije poznato kome dugujem toliko dobrote - odgovori Julien naklonivši se do zemlje. 

Njegova zlovolja nije mogla ništa prigovoriti uljudnom načinu, čak i zanimanju, s kojim je Norbert s 

njim govorio; i zato je stao ispitivati svoj odgovor na te ljubazne riječi. U njemu je pronašao trunak 
niskosti. 

Uvečer, stigavši na ples, zadivio se raskoši palače de Retz. Ulazno je dvorište bilo natkriveno golemim 
zastorom od tamnocrvena sukna sa zlatnim zvijezdama; ništa nije moglo biti elegantnije. Dvorište je pod 
tim zastorom bilo pretvoreno u šumu naranča i oleandara u cvatu. Pobrinuli su se da lonce ukopaju 
duboko, tako da se činilo kao da naranče i oleandri rastu iz zemlje. Put kojim su prolazile kočije bio je 
posut pijeskom. 

Sve se to našem provincijalcu činilo izvanredno. On nikad nije ni sanjao da postoji takva raskoš; začas 
je njegova uzbuđena mašta bila stotinu milja daleko od zlovolje. U kočiji, dok su se vozili na ples, 
Norbert je bio sretan, a on je sve vidio crno; tek što su ušli u dvorište, njihove se uloge izmijeniše. 

Norbert je zapažao samo neke sitnice koje su, usred tolike divote, bili zanemarili. Procjenjivao je 
izdatke za svaku stvar i što je više uviđao da je ukupna svota vrlo visoka, to je postajalo očitije da je 
gotovo zavidan i da postaje ljut. 
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Sto se Juliena tiče, on je stigao u prvi salon u kojem se plesalo sav očaran, zadivljen i od uzbuđenja 
gotovo zaplašen. Svijet se gurao na vratima drugog salona i stiska je bila tolika da nije mogao prodrijeti 
naprijed. Dekoracija tog drugog salona predstavljala je Alhambru u Granadi. 

- To je kraljica plesa, valja priznati - reče neki mladić s brcima, čije se rame utisnulo u Julienova prsa. 

- Gospođica Fourmont, koja je cijelu zimu bila najljepša, uviđa da silazi na drugo mjesto. Pogledaj 
kakvo lice pravi! - odvrati mu njegov susjed. 

- Zaista, ona čini sve da bi se svidjela. Gledaj, gledaj taj dražesni smiješak u času kad pleše sama u toj 
četvorci. To je nedostiživo, časti mi. 

- Gospođica de La Mole savršeno prikriva zadovoljstvo zbog svog trijumfa, kojega je i te kako 
svjesna. Reklo bi se da strahuje da će se svidjeti onome s kim govori. 

- Izvrsno! To je prava umjetnost zavođenja! 

Julien se uzalud naprezao da ugleda tu zavodljivu ženu; sedam-osam muškaraca viših od njega smetalo 
mu je daje vidi. 

- Ima mnogo koketerije u toj toliko otmjenoj uzdržljivosti - prihvati mladić s brcima. 



- A te velike modre oči, koje se lagano obaraju u času kad bi čovjek pomislio da im prijeti opasnost da 
se izdaju! - nastavi susjed. - Vjere mi, ništa vještije od toga. 

- Gledaj kako pokraj nje lijepa Fourmont izgleda posve obična - reče treći. 

- Taj uzdržljivi izraz kao da govori: »Koliko bih umjela biti ljubazna prema vama da ste čovjek 
dostojan mene!« 

- A tko može biti dostojan divne Matilde? - zapita prvi. 

- Možda koji suvereni princ, lijep, duhovit, stasit, junak u ratu, i nipošto stariji od dvadeset godina. 

- Nezakoniti sin ruskog cara ... kojega bi u čast tog vjenčanja učinili vladarem, ili, naprosto, grof de 
Thaler sa svoj im licem prerušena seljaka ... 

Ljudi se na vratima razidoše, i Julienje mogao ući. 

»Kad je ona u očima tih lutaka tako značajna, vrijedna je da je proučim«, pomisli on. »Tako ću shvatiti 
što taj svijet smatra savršenim.« 

Dok ju je on tražio očima, Matilda ga pogleda. »Zove me dužnost«, pomisli Julien, no prijašnja se 
njegova zlovolja još bila zadržala jedino u izrazu lica. Radoznalost gaje poticala, tako da se približavao 
sa zadovoljstvom, koje je duboki izrez haljine na Matildinim ramenima vrlo brzo uvećavao, i to na način 
koji za njegovo samoljublje nije bio nimalo laskav. »U njezinoj ljepoti ima mladosti«, mislio je. 
Između nje i njega nalazilo se pet-šest mladića, među kojima Julien prepozna one koje je slušao na 
vratima. 

- A vi, gospodine, koji ste cijelu zimu bili ovdje - upita ga ona - zar ne smatrate daje to najljepši ples u 
ovoj sezoni? - On ne odgovori. 

- Ta mi se Coulonova četvorka čini divna i ove je gospođe savršeno plešu. - Mladići se okrenuše da bi 
vidjeli koji je to sretnik od koga Matilda svakako želi čuti odgovor. No taj odgovor nije baš bio 
ohrabrujući. 

- Ja ne mogu biti dobar sudac, gospođice; ta ja provodim život u pisanju. Ovo je prvi tako raskošni 
ples koji vidim 

Mladići s brkovima se zaprepastiše. 

- Vi ste mudrac, gospodine Sorele - prihvati ona s još izrazitijim zanimanjem - vi na sve te plesove, na 
sve te svečanosti, gledate kao filozof, kao J. J. Rousseau. Vi se tim ludostima čudite, ali vas one ne 
očaravaju. 

Jedna je riječ ugasila Julienovu maštu i protjerala iz njegova srca svaku iluziju. Usta mu zadobiše izraz 
prezira, možda i nešto pretjeran. 

- J. J. Rousseau je, kad sudi o visokom društvu, po mom mišljenju samo budala; on ga nije shvaćao i 
pristupio mu je sa srcem čovjeka koji je od sluge postao skorojević. 

- Napisao je »Društveni ugovor« - reče Matilda s poštovanjem 

- Premda je propovijedao republiku i obaranje kraljevske vlasti i dostojanstva, taj je skorojević bio 
pijan od sreće kad bi neki vojvoda promijenio pravac svoje popodnevne šetnje da bi pratio kojega od 
nj egovih prij atelj a. 

- Ah, da, vojvoda de Luxembourg je u Montmorencyju pratio nekog gospodina Coindeta prema Parizu... 
- prihvati gospođica de La Mole sa zadovoljstvom i zanosom prvog uživanja u svojoj učenosti. Bila je 
opijena svojim znanjem, malone kao akademik koji je otkrio postojanje kralja Feretriusa. Julienov je 
pogled postao prodoran i strog. Matilda je bila jedan čas oduševljena, ali ju je hladnoća njezina 
sugovornika jako zbunila. Iznenadila se tome to više što je inače ona na druge tako djelovala. 

U taj je čas gospođici de La Mole užurbano prilazio markiz de Croisenois. Časkom je zastao na tri 
koraka od nje, ne mogavši joj se zbog mnoštva posve približiti. Gledao ju je smješkajući se zbog te 
zapreke. Mlada markiza de Rouvray, Matildina rođaka, stajala je pokraj njega. Držala je ispod ruke 



svoga muža, koji je to bio tek dva tjedna. Markiz de Rouvray, također vrlo mlad, bio je glupavo 
zaljubljen kao čovjek koji, sklopivši samo iz interesa brak što su ga pripremili bilježnici, otkriva da je 
dobio za ženu savršenu ljepoticu. Markiz de Rouvray trebao je postati vojvoda nakon smrti nekog vrlo 
starog strica. 

Dok je markiz de Croisenois, koji se nije mogao progurati kroz mnoštvo, sa smiješkom gledao Matildu, 
zaustavila je ona svoje velike oči, modre kao nebo, na njemu i na njegovim susjedima. »Ima li išta pliće«, 
pomisli ona, »no što je ta skupina ljudi! Evo Croisenoisa, koji me namjerava uzeti za ženu; on je blag, 
ljubazan, savršena ponašanja, kao i gospodin de Rouvray. Da nisu toliko dosadni, ta bi gospoda bila vrlo 
ugodna. I on bi mene pratio na plesove s tim istim ograničenim i zadovoljnim izrazom lica. Godinu dana 
nakon vjenčanja moja kočija, moji konji, moje haljine, moj dvorac na dvadeset milja od Pariza, sve bi to 
bilo da ne može ljepše i bolje; bilo bi takvo da bi neka skorojevićka, kao na primjer grofica de Roiville, 
mogla umrijeti od zavisti; i onda?« ... 

I sama pomisao na to bila je Matildi dosadna. Markiz de Croisenois napokon stigne do nje i stane joj 
nešto govoriti, ali ona je sanjarila i nije ga slušala. Za nju se zvuk njegovih riječi pomiješao sa žamorom 
plesa. Nesvjesno je pogledom pratila Juliena, koji se udaljio s izrazom punim poštovanja, ali ponosnim i 
nezadovoljnim U jednom je kutu, daleko od ljudi koji su se komešali, spazila grofa Altamiru, koji je u 
svojoj zemlji bio osuđen na smrt i kojega čitalac već pozna. Za vrijeme Luja XIV jedna se njegova 
rođakinja udala za princa de Contija; uspomena na to štitila gaje donekle pred policijom kongregacije. 

- »Čini mi se da samo osuda na smrt može odlikovati čovjeka«, pomisli Matilda. »To je jedino što se 
ne kupuje. Ah, baš sam dobru dosjetku smislila! Šteta što mi nije pala na pamet tako da se njome 
iskažem!« Matilda je imala odviše ukusa a da bi u razgovoru upotrijebila unaprijed spremljenu dosjetku, 
ali je također bila odviše tašta a da se ne oduševi sama sobom U njezinu je licu izraz sreće potisnuo 
izražaj dosade. Gospodinu de Croisenoisu, koji je neprestano govorio, učinilo se da zamjećuje uspjeh 
svojih riječi, te udvostruči rječitost. 

V 

»Sto bi neki zlobnik mogao prigovoriti mojoj dosjetki?« zapitala se Matilda. »Tom bih kritičaru 
odgovorila: naslov baruna i vikonta se kupuje, odlikovanje se podjeljuje - moj gaje brat nedavno dobio, 
a što je učinio? - položaj se dobiva. Tko deset godina služi u garnizonu ili je rođak ministra rata, taj 
postaje zapovjednik čete, kao Norbert. A veliko bogatstvo? To se još najteže stječe, te prema tome i 
zaslužuje najviše poštovanja! Kako je to smiješno! Upravo je obratno od onoga što stoji u knjigama ... Da 
bi netko stekao bogatstvo, ženi se kćerkom gospodina Rotschilda. Doista, moja je dosjetka duboka. 
Smrtna osuda je još jedino za što ljudima nije palo na um da se otimaju!« 

- Poznajete li grofa Altamiru? - upita ona gospodina de Croisenoisa. 

Činilo se da se u mislima nalazi vrlo daleko, i to je pitanje bilo bez ikakve veze s onim što joj je jadni 
markiz već pet minuta govorio, tako da je njegova ljubaznost bila time zbunjena. A ipak je to bio duhovit 
čovjek i poznat kao takav. 

»Matilda je čudnovata«, pomisli on; »to je nezgodno, ali ona svom mužu donosi vrlo lijep položaj u 
društvu. Ne znam kako to postiže taj markiz de La Mole; povezan je sa svim najboljim ljudima iz svih 
stranaka. On je čovjek koji ne može propasti. Uostalom, ta se Matildina neobičnost može smatrati 
genijalnošću. Ako je čovjek visoka roda i vrlo bogat, genijalnost nije nimalo smiješna, ona je tada 
odlika! Uostalom, ima u nje, kad ona to hoće, one mješavine duhovitosti, karaktera i dosjetljivosti koja 
privlačivost čini savršenom... 

Budući daje teško dobro obavljati dva posla istodobno, markiz je Matildi odgovarao bezizražajnim 
glasom i kao da govori naučenu zadaću: 

- Tko ne poznaje tog jadnog Altamiru? -1 on je ispričao povijest njegove promašene zavjere, smiješne 
i besmislene. 



- Posve besmislene! - reče Matilda kao da govori sama sebi. - Ali on je barem nešto učinio. Hoću da 
vidim pravog muškarca; dovedite mi ga! - reče ona markizu, koji je bio vrlo neprijatno dirnut. 

Grof Altamira bio je jedan od najizrazitijih obožavatelja oholog i gotovo drskog načina gospođice de 
La Mole; po njegovu je sudu ona bila jedna od najljepših žena u Parizu. 

- Kako bi bila lijepa na prijestolju! - reče on gospodinu de Croisenoisu i spremno pođe k njoj. 

U otmjenom društvu ima uvijek dovoljno ljudi koji žele dokazati da nema ništa neukusnije od zavjere u 
XIX. stoljeću; to miriše na jakobinstvo. A ima li išta ružnije od jakobinaca bez uspjeha? 

U pogledu što ga je Matilda dobacila gospodinu de Croisenoisu bilo je poruge na račun Altamirina 
liberalizma, ali je ona sa zadovoljstvom slušala njegove riječi. 

»Zavjerenik na plesu, to je lijep kontrast«, mislila je. Činilo joj se da je on sa svojim crnim brcima 
nalik na lava koji se odmara. Ali ubrzo spozna da njegov duh zaokuplja samo jedno: korisnost, divljenje 
za ono što je korisno. 

Mladi je grof smatrao da ništa osim onoga što bi njegovoj zemlji moglo pribaviti vladu dvaju 
predstavničkih domova nije vrijedno njegove pažnje. Vrlo je rado napustio Matildu, najljepšu ženu na 
tom plesu, jer je vidio da ulazi jedan peruanski general. Izgubivši nadu u Evropu, kako ju je uredio 

Metternich, siromašnomje Altamiri preostalo da misli na to kako će države Južne Amerike, kad budu jake 
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i moćne, moći Evropi vratiti slobodu koju je njima poslao Mirabeau. 

Matildu je okružio roj brkatih mladića. Ona je dobro vidjela da Altamira nije njome očaran i njegov ju 
je odlazak povrijedio. Opazio je kako mu se oči krijese dok govori s peruanskim generalom. Gospođica 
de La Mole je gledala mlade Francuze s dubokom ozbiljnošću, koju ni jedna od njezinih suparnica ne bi 
mogla oponašati. »Koji bi se od njih«, mislila je ona, »dao osuditi na smrt, čak i u 
najpovoljnijim okolnostima?« 

Njezin je čudnovati pogled laskao onima u kojih je bilo malo duha, ali je ostale uznemirivao. Bojali su 
se neke zlobne primjedbe i teškoće da na nju odgovore. 

»Visoko porijeklo donosi sa sobom stotinu prednosti bez kojih bih se osjećala ponižena; Julien mi je za 
to primjer«, mislila je Matilda. »Ali ono ubija ona svojstva duha zbog kojih nekoga osuđuju na smrt.« 

U taj je čas netko pokraj nje rekao: - Taj grof Altamira je drugi sin princa od San Nazaro-Pimentela; 
onih Pimentala od kojih je jedan pokušao spasiti Conradina, kojemu je 1268. odrubljena glava. To je 
jedna od najplemenitijih obitelji napuljskih.« 

»Eto«, pomisli Matilda, »kako to lijepo potvrđuje moje pravilo da visoko porijeklo oduzima karakteru 
onu snagu bez koje se čovjek neće dati osuditi na smrt! Zar sam večeras osuđena na to da mislim same 
gluposti? Budući da sam samo žena kao i svaka druga, treba da plešem?« Popustila je navaljivanju 
markiza de Croisenoisa, koji ju je već jedan sat molio da s njime zapleše brzu polku. Da bi 
zaboravila svoj neuspjeh u filozofiranju, Matilda je htjela biti savršeno neodoljiva. Gospodin de 
Croisenois bio je očaran. 

Ali ni ples ni želja da se svidi jednom od najljepših muškaraca na dvoru - ništa nije moglo rastresti 
Matildu. Veći se uspjeh nije mogao postići: bila je kraljica plesa i ona je to vidjela, ali je ostajala hladna. 

»Kako li ću prazan život provoditi uz čovjeka kakav je Croisenois!« govorila je sebi kad ju je on sat 
kasnije vodio na njezino mjesto ... »Gdje mogu naći zadovoljstvo«, doda ona tužno, »ako ga nakon 
šestomjesečnog izbivanja ne nalazim na plesu za kojim žude sve žene u Parizu? A osim toga, najbolje 
društvo što ga ima okružuje me s najvećim poštovanjem. Ovdje i nema građana, osim nekoliko perova 
i, možda, jednog ili dvojice Juliena. A kakve mi je sve prednosti sudbina darovala!« mislila je ona dalje 
sve tužnije. »Visoko porijeklo, bogatstvo, mladost, sve, samo ne sreću! 

Još su najsumnjivije one moje prednosti o kojima sumi govorili cijelu večer. Duha, čini se, imam, jer 
im očito svima ulijevam strah. Ako se usude načeti kakvu ozbiljnu temu, izgube nakon pet časaka 


razgovora dah i kao veliko otkriće iznose ono što sam im ja već cio sat ponavljala. Lijepa sam, imam i tu 
prednost za koju bi gospođa de Stael bila sve žrtvovala, a ipak je činjenica da umirem od dosade. 
Postoji li ikakav razlog da se manje dosađujem kad zamijenim svoje ime imenom Croisenoisa?« 

»Ali, bože moj!« mislila je ona dalje i dolazilo joj je da zaplače. »Zar on nije savršen čovjek? On je 
remek-djelo odgoja svoga stoljeća; ne možeš ga pogledati a da ti ne kaže nešto ljubazno, čak duhovito; 
hrabar je ... Ali taj Sorel je čudan«, pomisli ona, a njezin sumorni pogled postade ljut. »Rekla sam mu da 
hoću s njim govoriti, a on se nije udostojio ni da se ponovno pojavi!« 



IX. 


PLES 


Raskoš haljina, sjaj svijeća, mirisi, toliko 
lijepih ruku, krasnih ramena, mnogo cvijeća, 
zanosnih Rossinijevih melodija. Cicerijevih 
slika! Ja sam izvan sebe! 

VOYAGES D’UZERl 

- Vi ste zlovoljni - reče joj markiza de La Mole - upozoravam vas da se to na plesu ne pristoji. 

- Samo me glava boli - odgovori Matilda s prezirom - ovdje je previše vruće. 

U taj čas, kao u opravdanje gospođici de La Mole, pozlije starom barunu de Tollyju i on se onesvijesti; 
morali su ga iznijeti. Govorilo se o kapi; bio je to neugodan događaj. 

Matilda se nije nimalo obzirala na to. Ona se držala odluke da nikad ne vodi računa o starcima ni, 
uopće, o osobama za koje se zna da govore žalosne stvari. 

Plesala je da izbjegne razgovor o kapi, koji je, uostalom, bio neosnovan, jer se barun za dva dana opet 
pojavio. 

»Ali gospodin Sorel nikako ne dolazi«, sjetila se ona opet kad je prestala plesati. Gotovo gaje tražila 
pogledom, kadli ga ugleda u drugom salonu. Bilo je zaista čudnovato; činilo se da je odbacio onaj izraz 
ravnodušne hladnoće koji je kod njega bio tako naravan; nije više izgledao kao Englez. 

»Pa on razgovara s grofom Altamirom, mojim osuđenikom na smrt!« pomisli Matilda. »Njegovo je oko 
puno sumornog plamena; on izgleda kao prerušen princ, u njegovu je pogledu dvostruko više gordosti 
nego inače.« 

Neprestano razgovarajući s Altamirom, Julien se približio mjestu gdje se ona nalazila; uporno ga je 
gledala proučavajući crte njegova lica da u njima pronađe ona izvanredna svojstva koja čovjeku mogu 
pribaviti čast da bude osuđen na smrt. 

Prolazeći pokraj nje, on reče grofu Altamiri: 

- Da, Dantonje bio čovjek! 

»O, nebesa, zar bi on mogao biti neki Danton!« pomisli Matilda. »Ta njegovo je srce tako otmjeno, a 
Dantonje bio strahovito ružan, krvnik, ako se ne varam« Julien joj se nalazio još dosta blizu i ona nije 
oklijevala da ga pozove; u nje je bilo i svijesti i ponosa da postavi pitanje neobično za mladu djevojku. 

- Zar Danton nije bio krvnik? - upita ona. 

- Da, u očima stanovitih ljudi - odgovori joj Julien s izrazom vrlo slabo prikrivena prezira, a u oku mu 
je još ostao plamen od razgovora s Altamirom. - No on je na nesreću ljudi visoka roda bio odvjetnik u 
Mćry-sur-Seine; to znači, gospođice - doda on zlobno - da je započeo poput nekih perova koje ovdje 
vidim Istina je daje Danton u očima ljepote imao golem nedostatak, bio je neobično ružan. 

Te je posljednje riječi izgovorio brzo, na neki osobit način i zaista nimalo uljudno. Julien počeka 
časak, pognuvši malo gornji dio tijela s izrazom ponosne skromnosti. Činilo se kao da govori: »Plaćen 
sam da vam odgovaram, a živim od svoje plaće.« Nije se udostojio upraviti pogled u Matildu. Ona je sa 
svojim divnim, neobično otvorenim očima, koje su bile uprte u njega, izgledala kao njegova robinja. 
Napokon, kako su oboje šutjeli, pogleda je on kao što sluga gleda gospodara od kojega očekuje 
zapovijedi. I premda su se njegove oči izravno srele s Matildinima, koje su neprestano upirale u njega 



čudnovat pogled, on se udaljio pokazujući da mu se žuri. 

»On, koji je zaista tako lijep«, pomisli napokon Matilda trgnuvši se iz svog sanjarenja, »pa da tako 
hvali rugobu! Nikada ne govori o sebi! Nije on kao Caylus ili Croisenois. Taj Sorel ima neke sličnosti s 
mojim ocem kad na plesu vrlo uspješno oponaša Napoleona.« Posve je zaboravila Dantona. »Večeras se 
doista dosađujem« Ona uhvati svoga brata ispod ruke te ga posve protiv njegove volje prisili da prođu 
kroz plesnu dvoranu. Palo joj na pamet da prisluškuje razgovor između osuđenoga na smrt i Juliena. 

Mnoštvo je bilo golemo. Ona ih ipak uspije stići u času kad se Altamira, na dva koraka ispred nje, 
približio stolu da uzme sladoled. Govorio je Julienu i napola se okrenuo. Spazio je ruku u izvezenom 
odijelu koja je uzimala sladoled pokraj njegova. Vezivo je, čini se, pobudilo njegovu pažnju; posve se 
okrenu da bi vidio osobu kojoj pripada ta ruka. U tom se trenutku u njegovim očima, tako plemenitima i 
tako bezazlenima, pojavio jedva primjetan izraz prezira. 

- Vidite li onog čovjeka - reče on prilično tiho Julienu - to je princ d’Araceli, ambasador 
kraljevine***. Jutros je od vašeg ministra vanjskih poslova Francuske, gospodina de Nervala, zatražio 
moju ekstradiciju. Pazite, eno ga tamo, karta se. Gospodin de Nerval je voljan izručiti me jer smo mi 
vama godine 1816. izručili dva-tri zavjerenika. Ako me vrate mome kralju, bit ću obješen u roku od 
dvadeset i četiri sata. A ščepat će me koji od ove lijepe gospode s brcima. 

- Bestidnici! - uzvikne Julien prigušenim glasom. 

Matildi nije izmicala ni jedna riječ njihova razgovora. 

Njezine je dosade nestalo. 

- Nisu oni baš toliko bestidni - prihvati grof Altamira. 

- Govorio sam vam o sebi da vam dadem živ primjer. Gledajte princa d’Aracelija; svakih pet časaka 
baca pogled na svoje Zlatno runo, nikako da se načudi što taj tričavi nakit vidi na svojim prsima. Taj 
jadni čovjek je ubiti anakronizam. Prije sto godina Runo je bilo izvanredno odlikovanje, no tada bi ono 
bilo previsoko da ga se on domogne. Danas čovjek plemenita roda treba biti Araceli da bude njime 
očaran. Da ga dobije, ne bi prezao da dade povješati cio jedan grad. 

- Zar ga je po tu cijenu dobio? - upita Julien sa strepnjom. 

- Ne, ne baš posve! - odgovori Altamira hladno - on je možda dao pobacati u rijeku tridesetoricu 
bogatih posjednika svoga kraja za koje se govorilo da su liberali. 

- Kojeg li čudovišta! - reče Julien. 

Gospođica de La Mole, nagnuvši glavu s najvećim zanimanjem, bila mu je tako blizu da umalo nije 
svojom lijepom kosom dodirivala njegovo rame. 

- Vi ste vrlo mladi! - odgovori Altamira. - Rekao sam vam da imam sestru udanu u Provenci; ona je još 
lijepa, dobra je, blaga, izvrsna majka obitelji, odana svim svojim dužnostima, pobožna, a opet nije 
bogomoljka. 

»Kuda on to smjera?« upita se gospođica de La Mole. 

- Ona je sretna - nastavi grof Altamira - bila je sretna godine 1815. Tada sam se kod nje sakrivao, na 
njezinu posjedu u blizini Antibesa; no u času kad je doznala za smaknuće maršala Neya, zaplesala je! 

- Je li to moguće? - upita Julien preneraženo. 

- To je duh strančarstva - prihvati Altamira. - U XIX. stoljeću više nema pravih strasti, zato se ljudi u 
Francuskoj toliko i dosađuju. Počinjaju najveće okrutnosti, ali bez okrutnosti. 

- To gore! - reče Julien. - Kad netko vrši zločine, treba barem da ih vrši s užitkom; to je jedino dobro 
na njima i samo se time mogu donekle opravdati. 

Gospođica de La Mole, zaboravljajući potpuno što duguje samoj sebi, toliko se približila da se gotovo 
utisnula između Altamire i Juliena. Njezin brat, kojega je držala ispod ruke i koji je bio navikao da joj se 
pokorava, gledao je po dvorani i pravio se kao da ga je mnoštvo zaustavilo, da bi opravdao svoje 



zastajkivanje. 

- Imate pravo - reče Altamira - sve se čini bez užitka i sve se zaboravlja, čak i zločini. Mogu vam na 
ovom plesu pokazati desetak ljudi koji će zbog ubojstva biti osuđeni na vječno prokletstvo. Oni su to 
zaboravili, a i svijet također. 

Mnogi su do suza ganuti ako njihov pas slomi nogu. Na Pere-Lachaiseu, kad bacaju cvijeće na njihov 
grob, kako vi to u Parizu šaljivo kažete, doznajemo da su posjedovali sve vrline hrabrih vitezova i 
slušamo o velikim djelima njihovih pradjedova koji su živjeli u doba Henrika IV Ako usprkos nastojanju 
princa Aracelija ne budem obješen i ako ikada budem uživao svoj imetak u Parizu, pozvat ću vas na 
ručak s osmoricom ili desetoricom ubojica koji su štovani i nemaju grižnje savjesti. 

Vi i ja bit ćemo na tom ručku jedini koji nisu okrvavili ruke: ali će mene prezirati i gotovo mrziti kao 
krvoločnu jakobinsku neman, a vas će prezirati naprosto kao čovjeka iz naroda koji se uvukao u otmjeno 
društvo. 

- Ništa nije istinitije! - reče gospođica de La Mole. 

Altamira je začuđeno pogleda, a Julienje ne udostoji ni jednog pogleda. 

- Imajte na umu da revolucija kojoj sam bio na čelu nije uspjela samo zato - nastavi grof Altamira - što 
nisam dopustio da padnu tri glave i da se među naše pristaše podijeli sedam-osam milijuna, koji su se 
nalazili u blagajni od koje sam ja imao ključ. Moj kralj, koji danas gori od želje da me objesi, a koji mi 
je prije pobune govorio ti, bio bi mi dao veliku lentu svog ordena da sam dao odrubiti te tri glave i da 
sam razdijelio novac iz te blagajne. Jer ja bih, u najmanju ruku, polučio polovičan uspjeh, i moja bi 
zemlja dobila kakav-takav ustav ... Tako je to na svijetu; sve je to kao partija šaha. 

- Tada još niste poznavali igru - prihvati Julien vatrena pogleda. - Ali sada ... 

- Sada bih dao odrubiti glave, hoćete reći, i ne bih bio žirondinac, kako ste mi to neki dan natuknuli? ... 
Odgovorit ću vam - reče Altamira žalosno - kad u dvoboju ubijete kojeg čovjeka, što ni izdaleka nije tako 
gadno kao da ga date smaknuti po krvniku. 

- Vjere mi - reče Julien - tko želi cilj, taj želi i sredstva. Da nisam beznačajan atom i da imam neku 
vlast, dao bih objesiti trojicu da spasim život četvorici. 

Njegove su oči odražavale žar uvjerenja i prezir prema ništavim ljudskim predrasudama; one se 
sukobiše s pogledima gospođice de La Mole, koja mu je bila posve blizu, ali njegov prezir ne samo da se 
nije pretvorio u ljubaznost i uglađenost, nego kao da se još i udvostručio. 

To ju je duboko povrijedilo; ali sad više nije bilo u njezinoj moći da zaboravi Juliena. Ona se ljutito 
udalji povukavši za sobom svoga brata. 

»Treba da pijem punča i da mnogo plešem«, reče ona sebi; »izabrat ću ono što je najbolje i pod svaku 
ću se cijenu istaknuti. Baš dobro, evo glasovitog drznika, grofa de Fervaquesa!« Prihvatila je njegov 
poziv i zaplesali su. »Hajde da vidimo tko je od nas dvoje drskiji«, pomisli ona. »Ali, da bih mu se 
mogla dobrano narugati, moramo ga navesti da govori.« Uskoro su svi ostali plesači četvorke plesali još 
samo zato da ne bi propustili ni jedan od Matildinih brzih, duhovitih i zajedljivih odgovora. Gospodin de 
Fervaques se zbunio, te je umjesto misli nalazio samo elegantne riječi i prenemagao se. Matilda, koja je 
bila zlovoljna, ponijela se prema njemu okrutno, i on ju je zamrzio. Plesala je do zore i konačno je otišla 
strahovito umorna. Ali je u kočiji još i ono malo preostale snage bilo dovoljno da je rastuži i učini 
nesretnom. Julien ju je prezreo, a ona njega nije mogla prezirati. 

Julien se nalazio na vrhuncu sreće. Očarala ga, a da ni sam nije bio svjestan, glazba, cvijeće, lijepe 
žene, opća otmjenost i, pogotovu, vlastita mašta, koja je sanjarila o odlikovanjima za njega i o slobodi za 
sve. »Kako je lijep ovaj ples!« - reče on grofu. - Nema ništa što bi mu nedostajalo. 

- Nedostaje mu misao - odgovori Altamira. 

Njegovo je lice odavalo prezir, koji je bio to oštriji što se opažalo da njegova uljudnost smatra za 



dužnost da ga sakrije. 

- Tako je, gospodine grofe! Misao, zar ne, i to zavjerenička? 

- Ja sam ovdje zbog svog imena. Ali u vašim salonima mrze misao. Ona ne smije nadmašiti duhom 
vodviljske stihove: samo je tada nagrađuju. Ako čovjek koji misli ima energije i ako su njegove duhovite 
misli nove, vi ga nazivate cinikom. Nije li jedan od vaših sudaca tako nazvao Couriera? Strpali ste ga u 
zatvor, kao i Berangera. Sve što kod vas po svom duhu nešto vrijedi, to kongregacija predaje kaznenoj 
policiji, a otmjeno društvo joj pljeska. 

To je stoga što vaše ostarjelo društvo iznad svega cijeni konvencionalnosti. Vi se nikada nećete 
izdignuti iznad vojničke hrabrosti; imat ćete Murate, ali nikada Washingtone. Ja u Francuskoj nalazim 
samo taštinu. Čovjek koji govoreći improvizira lako izlane neku nesmotrenu misao, a domaćin onda drži 
daje osramoćen. 

Kod tih se riječi grofova kočija, kojom se Julien vozio kući, zaustavila pred palačom de La Mole. 
Julien je bio zaljubljen u svog zavjerenika. Altamira mu je učinio ovaj lijepi kompliment, koji je očito 
potekao iz iskrena uvjerenja: »U vas nema francuske lakoumnosti i vi razumijete načelo korisnosti.« 
Slučajno je Julien upravo prije dva dana bio gledao tragediju Casimira Delavignea »Marino Faliero«. 

»Nema li Israel Bertuccio više karaktera nego svi oni mletački plemići?« pitao se naš pobunjeni 
plebejac. »A ipak su to ljudi kojih dokazano plemstvo seže sve do godine 700., jedno stoljeće prije Karla 
Velikoga, dok sve što je večeras na plesu kod gospodina de Retza bilo najplemenitije potječe tek iz XIII. 
stoljeća, a i to nekako šepajući. I pored svih tih mletačkih plemića tako visoka porijekla sjećamo se 
baš Israela Bertuccia. 

Zavjera ukida sve titule koje je stvorila društvena samovolja. Tu čovjek odmah stječe položaj koji mu 
određuje njegov način gledanja na smrt. Pa i sam duh gubi tu svoju vlast. 

V V 

Sto bi danas bio Danton, u ovom stoljeću Valenoda i Renala? Cak ni zamjenik državnog tužioca ... 

Ali što ja to govorim? Bio bi se prodao kongregaciji i bio bi ministar, jer, uostalom, taj je veliki 
Danton krao. 1 Mirabeau se prodao. Napoleon je u Italiji pokrao milijune; inače ne bi mogao dalje zbog 
neimaštine, kao Pichegru. Jedini La Fayette nije nikada krao. Treba li krasti, treba li da se čovjek proda?« 
pitao se Julien. Na tom se pitanju zadržao. Ostatak noći proveo je čitajući povijest Revolucije. 

Sutradan, pišući u knjižnici pisma, nije mogao misliti ni na što drugo doli na razgovor s grofom 
Altamirom 

»Zapravo«, govorio je u sebi nakon duga sanjarenja, »da šuti španjolski liberali kompromitirali narod 
zločinima, ne bi ih bili tako lako istjerali. Oni su bili ohola i brbljava djeca ... kao ja!« uzvikne najednom 
Julien kao da se trgnuo iza sna. 

»A što sam ja tako veliko izvršio, da imam pravo suditi o tim jadnicima, koji su se, konačno, jednomu 
životu usudili, koji su započeli nešto raditi? Ja sam nalik na čovjeka koji dižući se od stola kliče: ’Sutra 
neću ručati, ali me to neće spriječiti da budem snažan i veseo kao što sam danas!’ Tko zna što čovjek 
osjeća na po puta jednog velikog pothvata?« ... Te je duboke misli prekinuo neočekivani 
dolazak gospođice de La Mole, koja je ušla u knjižnicu. Bio je toliko uzbuđen divljenjem za velika 
svojstva Dantona, Mirabeaua, Carnota, koji su umjeli ostati neporaženi, da se njegov pogled zaustavio na 
gospođici de La Mole a da on nije mislio na nju, nije je pozdravio, pa čak je gotovo nije ni vidio. Kad su 
njegove velike razrogačene oči konačno zamijetile njezinu nazočnost, njegov pogled ugasne. Gospođica 
de La Mole je to s gorčinom zapazila. 

Uzalud je tražila da joj dohvati jedan svezak Velyjeva djela »Povijest Francuske«, koji je bio na 
najgornjoj polici, zbog čega je Julien otišao po najveće ljestve. Julien je približio ljestve, potražio 
svezak i pružio joj ga a da još nije mogao na nju misliti. Kad je vraćao ljestve na mjesto, udario je 
u pretjeranoj žurbi laktom o staklo jednog ormara za knjige; zveket krhotina koje su padale na pod 



napokon ga je probudio. Nastojao se ispričati gospođici de La Mole; htio je biti uljudan, i bio je samo 
uljudan. Matilda je jasno vidjela da ga je uznemirila i da bi on volio sanjariti o onome što ga je 
zaokupljalo prije njezina dolaska nego s njom razgovarati. Nakon što ga je dugo gledala, polagano se 
udaljila. Julien je gledao za njom. Uživao je u razlici između jednostavnosti njezine sadašnje haljine i 
veličanstvene elegancije haljine što ju je imala dan prije. Razlika između jednog i drugog izražaja lica 
bila je gotovo isto tako uočljiva. Pogled te mlade djevojke, koja je na plesu kod vojvode de Retza bila 
tako ohola, bio je upravo tužan i kao da moli. »Zaista«, pomisli Julien, »ta crna haljina još više ističe 
ljepotu njezina stasa. Ona ima kraljevsko držanje, ali zašto je u crnini? 

Ako koga zapitam za razlog toj crnini, mogao bih time opet počiniti kakvu nesmotrenost.« Potpuno je 
izronio iz dubina svoga oduševljenja. »Treba da iznova pročitam sva pisma koja sam jutros napisao; bog 
zna kakve ću nepromišljene riječi i gluposti u njima naći!« Dok je s napetom pažnjom čitao prvo od tih 
pisama, začuo je pokraj sebe šuštanje svilene haljine i naglo se okrenuo; gospođica de La Mole bila je na 
dva koraka od njegova stola i smijala se. To ponovno prekidanje naljutilo je Juliena. 

V 

Sto se Matilde tiče, ona je živo osjetila da tom mladiću ništa ne znači; njezin je smijeh trebao prikriti 
njezinu zabunu; to joj je uspjelo. 

- Očito ste mislili na nešto vrlo zanimljivo, gospodine Sorele. Možda na kakvu čudnu dogodovštinu 
koja nam je poslala u Pariz grofa Altamiru? Recite mi o čemu se radi; gorim od želje da to saznam. Bit ću 

V 

diskretna, kunem vam se! - 1 sama se začudila kad je čula što je izgovorila. Sto, zar ona da moli jednog 
potčinjenog! Dok se njezina zbunjenost povećavala, ona je naoko bezbrižno rekla: 

- Tko je to uspio vas, koji ste obično tako hladni, pretvoriti u nadahnuto biće, u neku vrstu 
Michelangelova proroka? 

To živo i neumjesno pitanje duboko je povrijedilo Juliena i vratilo mu svu njegovu ludost. 

- Je li Danton dobro činio što je krao? - reče joj on naglo i s izrazom lica koji je bivao sve divljiji. - Je 

V 

li trebalo da revolucionari Pijemonta i Španjolske zločinima kompromitiraju narod; da ljudima bez 
zasluga daju sve položaje u vojsci, sva odlikovanja? Ne bi li se ljudi koji bi nosili ta odlikovanja bojali 
kraljeva povratka? Je li trebalo riznicu u Torinu izložiti pljački? Ukratko, gospođice - reče on 
približujući joj se strašna lica - mora li čovjek koji hoće da sa zemlje potjera neznanje i zločin harati kao 
vihor i nasumce činiti zlo? 

Matilda se uplašila, nije mogla podnijeti njegov pogled te je uzmaknula dva koraka. Jedan ga je čas 
promatrala; zatim je, zastidjevši se svoga straha, laganim korakom izišla iz knjižnice. 



X. 


KRALJICA MARGARETA 


Ljubavi! U kakvoj ludosti ne bismo nalazili 
zadovoljst\>a ako ti to hoćeš? 

PISMA PORTUGALSKE REDOVNICE 

Julienje još jednom pročitao svoja pisma. Kad je zvono pozvalo na ručak, on je pomislio: »Kako mora 
da sam ispao smiješan u očima te pariške lutke! Koje li ludosti, reći joj zaista ono što sam mislio! No 
možda ludost i nije bila tako velika. Istina je u tom slučaju bila dostojna mene. 

A zašto je došla da me ispituje o intimnim stvarima! Njezino je pitanje bilo neumjesno, ona se 
ogriješila o uljudnost. Moje misli o Dantonu nisu sastavni dio službe za koju me njezin otac plaća.« 

Stigavši u blagovaonicu, Julienje zaboravio na svoju zlovolju kad je opazio duboku crninu gospođice 
de La Mole, koja mu je to više udarila u oči što nitko drugi od obitelji nije bio odjevenu crno. 

Nakon ručka posve ga je napustio zanos kojemu se cijeli dan nije mogao oteti. Srećom je na ručku bio i 
onaj akademik koji je znao latinski. »Evo čovjeka«, pomisli Julien, »koji će mi se još najmanje rugati ako 
pitanje o crnini gospođice de La Mole bude neprikladno kao što to pretpostavljam.« 

Matilda ga je gledala s čudnovatim izrazom lica. »To je, evo, ona koketerija ovdašnjih žena koju mi je 
opisala gospođa de Renal«, reče Julien sebi. »Nisam jutros bio ljubazan prema njoj, nisam popustio 
njezinu prohtjevu da razgovara sa mnom Zbog toga mi je vrijednost u njezinim očima porasla. Đavo tu 
bez sumnje ništa ne gubi. Poslije će mi se njezina oholost puna prezira svakako osvetiti. Od nje se može 
svašta doživjeti. Ne bi mogla biti gora. Kako li je bila posve drugačija ona koju sam izgubio! Kakva 
ljupka narav! Kakva prostodušnost! Ja sam njezine misli znao prije nje same, gledao sam kako se rađaju; 
u njezinu sam srcu imao samo jednog protivnika: bojazan da joj ne umru djeca. Bila je to razumna i 
prirodna ljubav, koja je godila čak i meni koji sam zbog nje trpio. Bio sam budala. Predodžbe koje sam 
sebi stvarao o Parizu priječile sume da cijenim onu plemenitu ženu. 

Koje li razlike, bože moj! Sto nalazim ovdje? Praznu i oholu taštinu, sve nijanse samoljublja i ništa 
više.« 

Ustadoše od stola. »Ne smijem dopustiti da mi otmu mog akademika«, pomisli Julien. Približio mu se 
dok su svi išli u vrt te se blagim i poniznim glasom pridružio njegovoj srdžbi zbog uspjeha »Hernanija«. 

- Da barem živimo u vrijeme tajnih kraljevskih naloga o hapšenju!... - reče on. 

- Tada se on ne bi bio usudio! - poviče akademik učinivši kretnju poput Talme. 

Ugledavši jedan cvijet, Julienje citirao nekoliko riječi iz Vergilijevih »Georgica« i izrazio mišljenje 
da ništa nije ravno stihovima Delillea. Ukratko, on je na sve načine laskao akademiku. Nakon toga reče, 
tobože posve ravnodušno: - Čini se da je gospođica de La Mole naslijedila nekog ujaka za kojim nosi 
crninu. 

- Sto! Vi ste član ove kuće, a ne znate za njezinu ludost? - zapita akademik i naglo se zaustavi. - Zaista 
je čudnovato da joj majka dopušta takve stvari. Ali, među nama budi rečeno, u toj se kući baš ne odlikuju 
snagom karaktera. Gospođica Matilda ga posjeduje za sve njih zajedno, i oni svi plešu kako ona svira. 
Danas je 30. travnja - reče akademik, zaustavi se i lukavo pogleda Juliena. Julien se smješkao 
najduhovitije što je mogao. 

»Kakva li veza može postojati između okolnosti da svi plešu kako ona svira, crne haljine i 30. 



travnja?« mislio je on. »Čini se da sam gluplji nego sami slutio.« 

- Priznat ću vam ... - reče on akademiku, a njegov ga je pogled i dalje ispitujući promatrao. - 
Prošećimo se vrtom - reče akademik naslućujući s ushićenjem priliku za dugo i elegantno pripovijedanje. 

V 

- Sto! Zar je moguće da vi ne znate što se odigralo 30. travnja 1574.? 

- A gdje? - upita Julien zapanjeno. 

- Na Trgu Greve. 

Julien je bio toliko začuđen da mu ta riječ nije ništa objasnila. Radoznalost i očekivanje nečeg 
tragičnog, što je bilo toliko u skladu s njegovom naravi, unijelo je u njegove oči onaj sjaj koji 
pripovijedač voli vidjeti u svoga slušaoca. Akademik je bio oduševljen što je našao neupućeno uho, te 
je nadugo pričao Julienu kako su 30. travnja 1574. najljepšem mladiću svoga stoljeća, Bonifaceu de La 
Moleu i njegovu prijatelju Hanibalu de Coconassu, pijemontskom plemiću, odrubili glavu na Trgu Greve. 
La Mole je bio obožavani ljubavnik kraljice Margarete Navarske. - A treba znati - doda akademik - da se 
gospođica de la Mole zove Matilda-Margareta. La Mole je istodobno bio ljubimac vojvode od 
Alengona i prisni prijatelj navarskog kralja, poslije Henrika IV muža svoje ljubavnice. Na pokladni 
utorak godine 1574. dvor se nalazio u Saint-Germainu s jadnim kraljem Karlom IX, koji je bio na samrti. 
La Mole je htio osloboditi prinčeve, svoje prijatelje, koje je kraljica Katarina de Medici držala na dvoru 
kao zatočenike. Uputio je dvije stotine konja pod bedeme Saint-Germaina; vojvodu od Alengona je 
spopao strah, i La Mole bude predan krvniku. 

Ali ono, što je dirnulo gospođicu Matildu - ona mi je to sama priznala prije sedam-osam godina, kad 
joj je bilo dvanaest - jer to je glava, glava!... - i akademik podiže pogled prema nebu. - Ono što je nju 
potreslo u toj političkoj katastrofi, to je da se kraljica Margareta Navarska, sakrivena u jednoj kući na 
Trgu Greve, usudila od krvnika zatražiti glavu svoga ljubavnika. A iduće noći, u ponoć, ponijela je 
tu glavu u svojoj kočiji da je sama zakopa u nekoj kapelici na podnožju brežuljka Montmartre. 

- Je li to moguće? - uzvikne Julien potresen. 

- Gospođica de La Mole prezire svoga brata jer on, kao što vidite, nimalo ne misli na tu staru povijest i 
30. travnja ne oblači crninu. Od vremena toga znamenitog smaknuća, da bi se sačuvala uspomena na 
prisno prijateljstvo de La Molea prema Coconassu, koji se, kao Talijan, zvao Hanibal, svi muškarci te 
obitelji nose to ime. A taj je Coconasso - doda akademik tišim glasom - po pričanju samog Karla IX, bio 
24. kolovoza 1572. jedan od najokrutnijih ubojica. Ali kako je moguće da vi, dragi moj Sorele, koji 
sjedite za stolom ove kuće, ništa o tome ne znate? 

- Zato je, dakle, gospođica de La Mole za stolom dva puta nazvala svog brata Hanibal. Mislio sam da 
nisam dobro čuo. 

- To je bilo predbacivanje. Čudnovato da markiza dopušta takve ludosti... Muž te visoke djevojke 
koješta će doživjeti. 

Na te je riječi nadovezao pet-šest satiričnih fraza. Veselje i neprijateljstvo koji su blistali u 
akademikovim očima neprijatno su dirnuli Juliena. »Nas smo dvojica, eto, kao služinčad koja ogovara 
gospodare«, pomisli on. »Ali kod tog čovjeka iz akademije ničemu ne treba da se čudim.« 

Jednoga dana bio ga je zatekao gdje kleči pred markizom de La Mole; molio ju je za duhansku 
koncesiju za nekog svog nećaka iz provincije. Uvečer ga jedna mala sobarica gospođice de La Mole, koja 
je Julienu udvarala kao nekada Eliza, uvjeri kako njezina gospodarica nipošto nije obukla crninu zato da 
bi privukla poglede. Toj je nastranosti korijen u njezinu karakteru. Ona zaista voli tog La Molea, 
ljubljenog ljubavnika najduhovitije kraljice svoga stoljeća, koji je umro jer je htio osloboditi svoje 
prijatelje. I to kakve prijatelje. Prvog princa kraljevske krvi i Henrika IV 

Navikao na savršenu prirodnost koja je izbijala iz cjelokupnog ponašanja gospođe de Renal, Julien je 
imao dojam da se sve Parižanke samo prenemažu, i čim je bio malo sjetan, nije znao što da govori s 



njima. Gospođica de La Mole bila je izuzetak. 

Sada je onu vrstu ljepote koja dolazi od otmjena držanja prestao smatrati dokazom hladnoće srca. 
Počeo je voditi duge razgovore s gospođicom de La Mole, koja bi se gdjekada nakon ručka šetala s njim 
u vrtu pred otvorenim prozorima salona. Jednog mu je dana rekla da čita povijest d’Aubignea i 
Brantomea. »Čudna lektira«, pomisli Julien. »Amarkiza joj ne dopušta da čita romane Waltera Scotta!« 

Jednog mu je dana pričala, a oči joj se sjajile od onog zadovoljstva koje svjedoči o iskrenom 
divljenju, djelo neke mlade žene iz doba Henrika 111, što ga je upravo pročitala u Estoileovim 
»Memoarima«: zatekavši svoga muža u nevjeri, probola gaje bodežom 

Julien je bio polaskan. Ta djevojka koja je bila okružena tolikim poštovanjem i koja je, po 
akademikovim riječima, zapovijedala cijeloj kući, udostojila se s njime razgovarati na način koji se 
gotovo mogao smatrati prijateljskim. 

»Prevario sam se«, pomislio je uskoro Julien; »nije to prisnost; ja sam samo pouzdanik iz tragedije; 
ona osjeća potrebu da s nekim govori. U ovoj me obitelji smatraju učenim. Citat ću Brantomea, 
d’Aubignća, Estoilea! Moći ću pobiti neke anegdote o kojima mi priča gospođica de La Mole. Hoću da 
prekinem s tom ulogom pasivnog pouzdanika.« 

Malo pomalo njegovi razgovori s tom mladom djevojkom tako dostojanstvena, ali istodobno i tako 
neusiljena držanja postadoše zanimljiviji. Zaboravio je svoju tužnu ulogu pobunjena plebejca. Vidio je da 
ona mnogo zna, pa čak i da je razborita. Nazori koje mu je izlagala u vrtu vrlo su se razlikovali od onih 
koje je izražavala u salonu. Gdjekada je pred njim pokazivala oduševljenje i iskrenost koji su bili 
usavršenoj protivnosti s njezinim uobičajenim ponašanjem, tako ponositim i hladnim. 

- Ratovi Lige su herojsko doba Francuske - reče mu ona jednoga dana, a u očima joj je blistao duh i 
oduševljenje. - Tada se svatko borio da postigne ono što želi, da omogući pobjedu svoje stranke, a ne 
samo da naprosto zaradi odlikovanje, kao u vrijeme vašega cara. Priznajte da je tada bilo manje 
sebičnosti i sitničavosti. Ja volim to stoljeće. 

- A Boniface de La Mole bio je junak toga stoljeća - reče joj on. 

- Bio je barem ljubljen onako kako je, možda, divno biti ljubljen. Koja se žena u ovo naše doba ne bi 
grustila da dodirne glavu svoga pogubljenog ljubavnika? 

Gospođa de La Mole pozva svoju kćer. Licemjerstvo se, da bi bilo korisno, mora skrivati, a Julien je, 
kako smo vidjeli, gospođici de La Mole napola otkrio da se divi Napoleonu. 

»To je ona golema prednost koju oni imaju pred nama«, govorio je Julien u sebi ostavši sam u vrtu. 

»Povijest njihovih predaka diže ih iznad običnih svakodnevnih osjećaja pa ne moraju neprestano 
misliti na svoje držanje. Koje li bijede!« doda on ogorčeno. »Ja sam nedostojan da razmišljam o tim 
velikim stvarima. Moj je život samo niz licemjerstava jer nemam tisuću franaka rente da kupim hljeba.« 

- O čemu sanjarite, gospodine? - upita ga Matilda, koja se trčeći vratila. 

Julienuje već dodijalo prezirati samoga sebe. Iz ponosa je otvoreno izrekao svoju misao. Zacrvenio se 
govoreći o svom siromaštvu tako bogatoj djevojci. Nastojao je svojim ponosnim tonom jasno istaknuti 
kako ništa ne traži. Nikada se još Matildi nije učinio tako lijep; našla je u njemu izraz osjećajnosti i 
iskrenosti, koji mu je često nedostajao. 

Nepun mjesec dana nakon toga Julien se zamišljeno šetao vrtom palače de La Mole; ali s njegova je 
lica nestalo tvrdoće i filozofske nadutosti, koju je na nj bio utisnuo osjećaj neprestane podređenosti. 
Upravo je bio otpratio do vrata salona gospođicu de La Mole, koja je tvrdila da je ozlijedila nogu trčeći 
s bratom. 

»Oslonila se na moju ruku na zaista čudnovat način«, govorio je Julien sebi. »Jesam li ja uobražen ili 
je istina da joj se sviđam? Ona me sluša s tako blagim izrazom lica, čak i onda kad joj priznajem sve 
patnje svoga ponosa! 1 to ona, koja je prema svima tako ohola! U salonu bi se silno čudili kad bi vidjeli 



to njezino lice. Posve je sigurno da ni prema kome ne pokazuje tu blagost i dobrotu.« 

Julienje nastojao ne preuveličavati sebi značenje toga čudnovatog prijateljstva. Sam gaje uspoređivao 
s naoružanim mirom. Svaki dan kad bi se susreli, prije nego bi nastavili razgovarati gotovo intimno kao 
dan prije, oni bi se u neku ruku zapitali: »Hoćemo li danas biti prijatelji ili neprijatelji?« Julienje dobro 
znao da bi sve bilo izgubljeno kad bi dopustio da ga ta tako ohola djevojka makar i jedan jedini put 
nekažnjeno uvrijedi. »Ako treba da se zavadimo, nije li bolje da to učinim odmah, braneći osnovna 
prava svoga ponosa, nego odbijajući znakove prezira koji će se smjesta pojaviti, čim i najmanje 
zanemarim ono što dugujem svomu osobnom dostojanstvu?« 

Matilda je nekoliko puta, kad je bila loše raspoložena, pokušala govoriti s njim tonom velike dame; 
ona je u te svoje pokušaje unosila neobično lukavstvo, no Julien ih je bezobzirno odbijao. 

Jednog ju je dana oštro prekinuo. - Ima li gospođica de La Mole što zapovjediti tajniku svoga oca? - 
upita je on. - Njemu je dužnost slušati njezine zapovijedi i s poštovanjem ih izvršiti. Ali on nije dužan s 
nj om razgovarati. On nije plaćen zato da joj priopćuje svoje misli. 

Takvo ponašanje i čudnovate sumnje koje su se Julienu nametale raspršile su dosadu što gaje redovito 
obuzimala u tom salonu koji je bio tako veličanstven, ali u kojem se čovjek svega bojao i gdje nije bilo 
zgodno da se ičim šali. 

»Bilo bi zabavno da me voli! No voljela me ona ili ne«, nastavljao je u mislima Julien, »ja imam za 
prisnu pouzdanicu duhovitu djevojku, pred kojom vidim da strepi cijela kuća, a markiz de Croisenois više 
od svih ostalih. Taj mladić, tako uljudan, tako blag i tako hrabar, koji ima sve prednosti porijekla i 
bogatstva, od kojih bi i jedna jedina bila dovoljna da me usreći, ludo je u nju zaljubljen i treba da se 
njome oženi. Koliko mi je samo pisama gospodin de La Mole naredio da napišem dvojici bilježnika radi 
sklapanja ženidbenog ugovora! A ja, koji sam s perom u ruci u tako podređenu položaju, dva sata poslije, 
ovdje u vrtu, odnosim pobjedu nad tim mladićem dostojnim ljubavi. Jer, zaista, znaci su njezine 
naklonosti očiti i neposredni. No možda ona u njemu mrzi budućeg muža; dovoljno je ohola za to. A 
dobrotu koju mi iskazuje uživam, možda, kao podređeni pouzdanik! 

Ali ne, ili sam lud, ili mi ona udvara; što sam prema njoj hladniji i uljudniji, to me ona više traži. To bi 
mogla biti i neka smišljena igra, neko prenemaganje, ali ja opažam kako joj pogled oživi kad se iznenada 
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pojavim. Znaju li se Parižanke do te mjere pretvarati? Sto me se tiče! Privid govori meni u prilog; 
uživajmo u prividu! Bože moj, kako je lijepa! Kako mi se sviđaju njezine velike modre oči kad ih gledam 
izbliza i kad one mene gledaju, kao što to često čine. Koje li razlike između ovog proljeća i lanjskog, kad 
sam među tri stotine zlobnih i prljavih licemjera živio nesretan i održavao se jedino snagom svoje volje! 
Bio sam gotovo isto toliko zao kao i oni.« 

U danima sumnje mislio je: »Ta mi se djevojka ruga. U sporazumu s bratom zbija sa mnom šalu. Ali 
opet, reklo bi se da toliko prezire nedostatak energije tog brata! ’On je hrabar, i to je sve’, govori mi. ’U 
njega nema ni jedne misli koja bi se usudila udaljiti od mode.’ Uvijek ga ja moram uzimati u obranu. 
Devetnaestogodišnja djevojka! Može li djevojka u toj dobi svakog trenutka u danu biti vjerna 
licemjerstvukoje je sebi propisala? 

U drugu ruku opet, grof Norbert se uvijek udalji kad gospođica de La Mole upre u me svoje velike 
modre oči s nekim čudnovatim izražajem. To mi je sumnjivo; ne vrijeđa li ga možda što njegova sestra 
odlikuje jedno služinče njihove kuće? Ta čuo sam da vojvoda de Chaulnes tako o meni govori.« Kad bi 
se toga sjetio, srdžba bi zamijenila svaki drugi osjećaj. »Je li to kod tog luckastog vojvode ljubav za stari 
način izražavanja?« 

»Da, ona je lijepa!« nastavljao je Julien s pogledom tigra. »Imat ću je, a zatim ću nestati, i teško onome 
tko me bude sprečavao u bijegu!« 

Ta je misao posve zaokupila Juliena; nije više mogao misliti ni na što drugo. Dani su mu prolazili kao 



sati. 

Svaki put kad bi se nastojao prihvatiti nekog ozbiljnog posla, njegova bi misao napuštala sve, i on bi se 
četvrt sata poslije trgnuo ustreptala srca, pomućene glave i s jednom mišlju: »\bli li me ona?« 



XI. 


MOĆ MLADE DJEVOJKE 


Divim se njezinoj ljepoti, ali se 
plašim njezina duha. 

MERIMEE 

Daje Julien ono vrijeme što gaje trošio na to da uveličava Matildinu ljepotu ili da se gnjevi na oholost 
koja je bila svojstvena njezinoj obitelji, a koju je ona radi njega zatomljivala, radije upotrijebio na to da 
promatra što se zbiva u salonu, shvatio bi u čemu je njezina moć nad svima koji je okružuju. Čim se netko 
gospođici de La Mole ne bi svidio, znala ga je kazniti podrugivanjem, tako odmjerenim, tako dobro 
odabranim, naoko tako pristojnim i u pravi čas izrečenim, da je uvreda svakog časa i što se o njoj više 
mislilo bivala sve veća i malo pomalo postajala strašna za povrijeđeno samoljublje. Kako nije pridavala 
nikakve vrijednosti mnogo čemu što je bilo predmetom ozbiljnih želja ostale obitelji, to je ona u njihovim 
očima bila uvijek hladnokrvna. Aristokratske ti je salone ugodno spomenuti kad iz njih izlaziš, ali to je 
sve; uglađenost ti sama po sebi nešto znači samo prve dane. Julien je to osjetio: nakon prvog 
ushićenja, prvo iznenađenje. »Uljudnost je samo odsutnost srdžbe koju bi sa sobom donijelo nepristojno 
ponašanje«, pomislio je on. Matilda se često dosađivala; možda bi se ona svagdje dosađivala. Zato je za 
nju bila zabava i pravo zadovoljstvo smisliti koju podrugljivu primjedbu. 

Možda je zato da bi imala malo zabavnije žrtve no što su to njezin djed i baka, akademik i još pet-šest 
potčinjenih koji su joj se dodvoravali, davala nade markizu de Croisenoisu, grofu de Caylusu i dvojici- 
trojici najuglednijih mladića. Oni suza nju bili samo novi ciljevi podrugljivih primjedaba. 

Teško nam je priznati, jer volimo Matildu, da je od nekolicine njih primala pisma i da im je koji put i 
odgovarala. Ali odmah dodajemo da je ona iznimka što se tiče običaja ovog stoljeća. Pitomicama 
plemićkog samostana »Sacre-Coeur« uglavnom se ne može predbaciti nedostatak opreznosti. 

Jednog je dana markiz de Croisenois vratio Matildi jedno pismo koje bi je moglo prilično 
kompromitirati a koje mu je ona dan prije napisala. Bio je uvjeren da će tim dokazom velikog opreza 
znatno popraviti svoj položaj. Ali ono što je Matilda u svom dopisivanju voljela, bila je baš neopreznost. 
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Uživala je u tome da se poigrava svojom sudbinom. Šest tjedana nakon toga nije ga oslovljavala. 

Pisma tih mladića su je zabavljala; ali ona su, po njezinu mišljenju, vrlo ličila jedno na drugo. U njima 
j e uvij ek bila rij eč o naj dublj oj i naj sj etnij oj ljubavi. 

- Svi su oni isti savršeni muškarac spreman krenuti u Palestinu - govorila je svojoj rođaki. - Poznajete 
li išta dosadnije? To su, dakle, pisma koja ću primati cijeli život! Ta će se pisma mijenjati samo svakih 
dvadeset godina, u skladu sa zanimanjem koje je upravo u modi. U doba Carstva ona sigurno nisu bila 
tako bezbojna. Tada su svi ti mladići iz visokog društva vidjeli ili činili djela u kojima je doista bilo 
veličine, \bjvoda od N ..., moj ujak, sudjelovao je kod Wagrama. 

- Pa zar je zato da se zada udarac sabljom potrebno imati duha? A kad jednom zbilja zadaju koji 
udarac, onda tako često o tome govore! - reče gospođica de Sainte-Hćrćditć, Matildina rođaka. 

- Ali meni ti opisi bitaka čine zadovoljstvo. Biti u pravoj bici, u Napoleonovoj bici, u kojoj je 
pobijeno deset tisuća vojnika, to je dokaz hrabrosti. Izložiti se opasnosti, to uzdiže duh i spasava ga od 
dosade u koju su, čini se, utonuli moji jadni obožavaoci. A taje dosada zarazna. Kojemu između njih pada 
na pamet da učini nešto izvanredno? Oni nastoje dobiti moju ruku, lijepog li junaštva! Ja sam bogata i moj 



će otac pomoći svom zetu da napreduje. Ah, kad bi on barem mogao naći jednoga koji bi bio makar malo 
zabavan! 

Matildini živi, jasni i slikoviti pogledi kvarili su, kako se vidi, njezin način govora. Često je u očima 
njezinih uglađenih prijatelja neka njezina riječ bila vrlo nezgodna. Da je bila manje u modi, bili bi sebi 
gotovo priznali da je njezin način izražavanja odviše slikovit i nepriličan za žensku nježnost. 

Ona je zaista bila vrlo nepravedna prema lijepim kavalirima što šeću po Bulonjskoj šumi. U budućnost 
nije gledala sa strahom - to bi bio živ osjećaj - nego s odvratnošćukoja je u njezinoj dobi vrlo rijetka. 

Stoje mogla željeti? Bogatstvo, visoko porijeklo, duhovitost, ljepotu? Sudeći po onome što se govorilo 
i što je ona sama mislila, slučaj je njoj sve to obilato podijelio. 

To su, eto, bile misli nasljednice kojoj su u četvrti Saint-Germain najviše zavidjeli, u doba kad je 
počela nalaziti zadovoljstvo u šetnjama sa Julienom Iznenadio ju je njegov ponos; divila se snalažljivosti 
tog malog građanina. »On će umjeti postati biskup, kao opat Maury«, mislila je. 

Uskoro ju je stao zanimati onaj iskreni i nenamješteni otpor kojim je naš junak dočekivao mnoge 
njezine misli; razmišljala je o njemu; svojoj je prijateljici pričala najsitnije pojedinosti tih razgovora i 
uvidjela je da joj ih nikada neće uspjeti posve vjerno prikazati. 

Odjednom se pojavi u njoj jedna misao: »Imam sreću da ljubim«, reče ona jednoga dana sebi u zanosu 
nevjerojatne sreće. »Ja ljubim, ja ljubim, to je jasno! Gdje da mlada, lijepa i duhovita djevojka mojih 

godina nađe uzbuđenje, ako ne u ljubavi? Uzalud sve, nikad ja ne bih osjetila ljubavi za Croisenoisa, 
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Caylusa i tutti quanti. Oni su savršeni, možda i odviše savršeni, ali su mi dosadni.« 

U mislima je ponovila svoje opise strasti koje je pročitala u »Manon Lescaut«, u »Novoj Heloisi«, u 
»Pismima jedne portugalske redovnice«, itd., itd. U pitanju je bila, naravno, samo velika strast; površna 
je ljubav bila nedostojna djevojke njezine dobi i njezina roda. Ljubavlju je ona nazivala samo onaj 
herojski osjećaj što se nalazio u doba Henrika II. i Bassompierrea. Takva se ljubav nije bijedno 
povlačila pred zaprekama, nego je, naprotiv, poticala na velika djela. »Koje li nesreće za mene što sada 
nema pravog dvora, kao što je to bio dvor Katarine de Medici ili Luja XIII! Osjećam se sposobnom za 
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sve što je najsmionije i najveće. Sto ja ne bih znala učiniti od kralja hrabrog poput Luja XIII, koji 
bi uzdisao do mojih nogu! Povela bih ga u Vendeju, kako to često kaže barun de Tolly, i on bi opet osvojio 
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svoje kraljevstvo; zatim ne bi više bilo ustava ... a Julien bi mi pomogao. Sto njemu nedostaje? Ime i 
bogatstvo. On bi sebi stvorio ime i stekao bi bogatstvo. 

Croisenois ima sve, a ipak će cijeli život biti samo vojvoda napola desničar, napola liberal, stvorenje 
neodlučno, uvijek daleko od krajnosti i prema tome svugdje drugo po redu. 

Koje veliko djelo ne predstavlja, u času kad se započinje, krajnost? Tek kad je dovršeno, čini se 
običnim ljudima moguće. Da, mojim će srcem zavladati ljubav sa svim svojim čudesima; osjećam to po 
žaru koji me prožima. Nebesa su mi morala dati tu milost. Nisu ona uzalud skupila u jednom biću sve 
prednosti. Moja će sreća biti dostojna mene. Ni jedan moj dan neće biti posve nalik na jučerašnji. Već 
u tome ima veličine i hrabrosti što se usuđujem ljubiti čovjeka koji je po svom društvenom položaju 
toliko udaljen od mene. Vidjet ćemo da li će on i nadalje biti mene vrijedan. Kad u njemu opazim prvu 
slabost, napustit ću ga. Djevojka moga roda, s viteškim karakterom koji mi pridaju (to su bile riječi 
njezina oca), ne smije se ponašati kao budala. 

Ne bi li baš to bila uloga koju bih igrala kad bih voljela markiza de Croisenoisa? Doživjela bih novo 
izdanje sreće mojih rođaka, koje tako prezirem Već unaprijed znam sve što bi mi rekao jadni markiz i sve 
što bih mu morala odgovoriti. Kakva je to ljubav od koje se zijeva? To bi bilo isto kao da sam 
bogomoljka. Potpisala bih ugovor, kao moja najmlađa rođaka, pri čemu bi se moj djed i baka 
raznježili, ukoliko se ne bi naljutili zbog nekog posljednjeg uvjeta što bi ga uoči vjenčanja bilježnik 
protivne strane ubacio u ugovor.« 




XII. 


MOŽDA JE ON NEKI DANTON? 

Potreba za nespokojsOom bila je u naravi lijepe 
Margarete de Valois, moje tetke, koja se uskoro 
udala za kralja od Navare, koji sada vlada Francuskom 
pod imenom Henrika IV Sva je tajna karak tera te 
ljubazne princeze bila u potrebi da se poigrava; 
to je razlog njezinim svađama i mirenjima s braćom 
već u dobi od šesnaest godina. A čime se mlada 
djevojka može poigravati? Onim što joj je najdragocjenije: 

svojim glasom, ugledom cijelog svog života! 
MEMOARI VOJVODE OD ANGOULEMEA, 
nezakonitog sina Karla IX. 

»Između Juliena i mene nema potpisa ni na kakvu ugovoru, nema bilježnika; sve je herojsko, sve će biti 
plod slučaja. Jedino što Julien nije plemić, inače je to kao ljubav Margarete de Valois prema mladom La 
Moleu, najodličnijem čovjeku svoga doba. Zar je moja krivnja što se mladići s dvora tako strogo drže 
onoga što dolikuje, da problijede pri samoj pomisli na kakvu malo neobičniju pustolovinu? Malo 
putovanje u Grčku ili Afriku za njih je vrhunac smjelosti, a i to poduzimaju samo u skupinama. Čim vide 
da su sami, hvata ih strah, i to ne od beduinskih kopalja, nego od toga da ne ispadnu smiješni; taj ih strah 
dovodi do ludila. 

Moj mali Julien, naprotiv, voli sve sam poduzimati. Nikada tom izvanrednom stvorenju ne pada na um 
da od drugih ljudi zatraži podršku ili pomoć! On ljude prezire, i zato ja njega ne prezirem 

Kad bi Julien uza svoje siromaštvo bio plemić, moja bi ljubav bila obična glupost, neukusna 
mezalijansa. Ja bih je odbacila jer bi joj nedostajalo ono što je bitno za velike strasti: neizmjernost 
teškoće koju valja savladati i mračna neizvjesnost ishoda.« 

Gospođica de La Mole bila je tako zaokupljena tim lijepim razmatranjima da je sutradan pred 
markizom de Croisenoisom i svojim bratom posve nesvjesno hvalila Juliena. Njezina ih je rječitost 
povrijedila. 

- Dobro se čuvajte tog mladića koji ima toliko energije - uzvikne njezin brat. - Ako opet dođe do 
revolucije, sve će nas giljotinirati. 

Ona ne odgovori na to, nego se požuri da im se naruga zbog njihova straha od energije. To je zapravo 
strah da ne naiđeš na nešto nepredviđeno, bojazan da ne ostaneš bespomoćan pred nečim neočekivanim... 

- Uvijek i uvijek, gospodo, taj strah od smiješnosti, tog čudovišta koje je, na nesreću, umrlo 1816. 
godine. 

- Nema više smiješnoga u zemlji u kojoj postoje dvije stranke - govorio je gospodin de La Mole. 

Njegova je kći razumjela tu misao. 

- Tako ćete se vi, gospodo - reče ona Julienovim neprijatelj ima - cijeli život mnogo strašiti, a zatim će 
vam reći: 

»To ne bijaše vuk, nego samo njegova sjena.« 

Matilda ih uskoro ostavi. Zgrozila se od riječi svoga brata; jako su je uznemirile, ali je već sutradan u 
njima vidjela najljepšu pohvalu. 

»U ovom stoljeću, u kojem je svaka energija mrtva, njegova ih energija plaši. Reći ću mu što je moj 




brat kazao; da vidim što će odgovoriti. Ali odabrat ću trenutak kad mu pogled bude plamtio. Tada mi ne 
može lagati. 

Možda je on neki Danton?« doda ona nakon dugog i neodređenog sanjarenja. »E, pa dobro! Da 
revolucija opet plane, kakvu bi ulogu odigrali Croisenois i moj brat? Već je unaprijed odlučeno: uzvišena 
rezignacija. Bili bi herojski jaganjci koji bi se bez riječi dali zaklati. Oni bi se još i umirući bojali samo 
toga da se ne ogriješe o dobar ukus. Moj bi mali Julien prostrijelio mozak jakobincu koji bi ga došao 
uhapsiti, ako bi bilo imalo nade da će se spasiti. Ta on se ne boji da će počiniti nešto neukusno.« 

Taje posljednja riječ potakne na razmišljanje, probudi u nj oj bolne uspomene i oduže joj svu smjelost. 
Podsjetila ju je na podrugivanje gospode Caylusa, Croisenoisa, de Luza i njezina brata. Ta su gospoda 
jednoglasno predbacivala Julicnu popovsko držanje: ponizno i licemjerno. 

»Ali«, nastavi ona odjednom a pogled joj zablista od radosti, »gorčina i učestalost njihovih 
podrugivanja dokazuju, njima usprkos, daje to najodličniji muškarac kojega smo ove zime vidjeli. Zar su 
važni njegovi nedostaci i mane? U njemu ima veličine i to ih vrijeđa, njih koji su inače tako dobri i tako 
blagi. Istina je daje siromašan i da se spremao za svećenika; oni su zapovjednici eskadrona i nisu morali 
učiti; to je mnogo lakše. 

Usprkos svim nedostacima što ih ima zbog svog vječnog crnog odijela i zbog te popovske fizionomije, 
koju siromašni mladić mora imati ako neće da umre od gladi, njegova im vrijednost ulijeva strah, to je 
jasno. Pa i te popovske fizionomije nestaje čim nekoliko trenutaka ostanemo sami. A kad ta gospoda kažu 
nešto što smatraju duhovitim i neočekivanim, ne pogledaju li najprije Juliena? To sam vrlo dobro opazila. 
A ipak znaju da on nikada s njima ne razgovara, osim ako ga nešto pitaju. Jedino mene oslovljava, jer drži 
da imam plemenitu dušu. Na njihove primjedbe uzvraća upravo onoliko koliko to zahtijeva pristojnost i 
odmah se ograđuje držanjem punim poštovanja. Sa mnom raspravlja cijele sate i nije siguran u svoje 
misli dokle god im ja i najmanje mogu prigovoriti. Konačno, cijele ove zime nije bilo većih događaja; 
čovjek je samo riječima mogao privući na sebe pažnju. Uostalom, moj otac, koji je vrlo značajan čovjek 
i koji će našu obitelj još daleko dovesti, poštuje Juliena. Svi ga ostali mrze, ali ga nitko ne prezire, osim 
pobožnih prijateljica moje majke.« 

Grof de Caylus bio je strastven ljubitelj konja, ili se barem takvim prikazivao; život je provodio u 
svojoj konjušnici i često je tamo i ručao. Ta velika strast, spojena s navikom da se nikada ne smije, 
pribavila mu je među prijatelj ima velik ugled; on je bio središte tog malog kruga. 

Tek što su se sutradan, u Julienovoj odsutnosti, okupili iza naslonjača gospođe de La Mole, gospodin 
de Caylus je uz pomoć svojih prijatelja de Croisenoisa i Norberta žestoko napao Matildino dobro 
mišljenje o Julienu, i to bez ikakva povoda i gotovo u istom času kad je spazio gospođicu de La Mole. 
Ona je odmah prozrela to lukavstvo i bila je očarana. 

»Svi su se, eto, udružili protiv jednog genijalnog čovjeka«, pomisli ona, »koji nema deset lujdora rente 
i koji im može odgovarati samo kad ga pitaju. Boje ga se u njegovu crnom odijelu, a što bi tek bilo da ima 
epolete?« 

Nikada nije bila duhovitija. Već je kod prvog napadaja obasula de Cavlusa i njegove saveznike 
podrugljivim sarkazmima. A kad se žar podrugivanja tih duhovitih oficira ugasio, ona reče gospodinu de 
Cavlusu: 

- Neka se sutra neki ladanjski plemić iz brda u Franche-Comtću sjeti daje Julien njegov nezakoniti sin 
i dade mu ime i koju tisuću franaka, on će za šest tjedana nositi brkove poput vas, a za šest će mjeseci biti 
husarski oficir, kao vi, gospodo. Tada veličina njegova karaktera više ne bi bila smiješna. A vama, 
gospodine budući vojvodo, preostala bi jedino ona stara, slaba izlika: da dvorsko plemstvo nadvisuje 
provincijsko plemstvo. Ali što bi vam ostalo kad bi mi se prohtjelo da vas dovedem do krajnosti, kad bih 
bila toliko zlobna da Julienu dam za oca nekog španjolskog vojvodu koji je za Napoleonovih vremena bio 




u Besangonu kao ratni zarobljenik a koji bi ga zbog grižnje savjesti priznao na samrtnoj postelji? 

Sve šute pretpostavke nezakonitog rođenja gospoda Cavlus i Croisenois smatrali prilično neukusnima. 
To je bilo sve što su oni u Matildinu razlaganju zapazili. 

lako je Norbert bio pod utjecajem svoje sestre, njezine su riječi bile toliko jasne da mu se lice 
uozbiljilo, što je, valja priznati, prilično loše stajalo njegovoj nasmijanoj i dobroćudnoj fizionomiji. 
Usudio se reći nekoliko riječi. 

- Jeste li bolesni, prijatelju? - upita ga Matilda s podrugljivom ozbiljnošću. - Mora da vam je vrlo zlo 
kad na šale odgovarate moralnom poukom. Vi i moralna pouka! Zar se natječete za mjesto prefekta? 

Matilda je ubrzo zaboravila uvrijeđeno lice grofa de Cavlusa, Norbertovo neraspoloženje i tihi očaj 
gospodina de Croisenoisa. Trebalo je da se odluči u jednoj kobnoj misli koja joj je zaokupila dušu. 

»Julienje prema meni prilično iskren«, mislila je ona; »čovjek u njegovoj dobi, u podređenu položaju, 
nesretan zbog neobične ambicije, osjeća potrebu za prijateljicom Možda sam ja ta prijateljica; ali ja kod 
njega ne opažam nimalo ljubavi. Kako je smiona karaktera, on bi mi o toj ljubavi već govorio.« 

Ta neizvjesnost, to raspravljanje sa samom sobom, koje je odsada ispunjavalo svaki Matildin časak i 
za koje je svaki put kad je Julien s njom razgovarao nalazila nove razloge, posve su raspršili onu dosadu 
koja ju je inače toliko mučila. 

Kao kći čovjeka s mnogo duha, koji je mogao postati ministar i biti koristan svećenstvu, gospođica de 
La Mole je u samostanu »Sacre-Coeur« bila predmetom najpretjeranijeg laskanja. Ta se nesreća nikad ne 
može ispraviti. Uvjerili su je da ona zbog svih svojih prednosti visokog porijekla, bogatstva, itd. treba 
biti sretnija od svih ostalih. To je izvor svih prinčevskih dosada i svih njihovih ludosti. 

Ni Matilda nije izmaknula kobnom djelovanju tih nazora. Koliko god netko bio razborit, ne može se u 
dobi od deset godina očuvati od laskanja cijelog samostana, koje je osim toga naoko još i vrlo 
opravdano. 

Od časa kad je sebe uvjerila da ljubi Juliena, nije se više dosađivala. Svakog je dana čestitala sebi na 
odluci koju je stvorila da se preda velikoj strasti. »Taje zabava puna opasnosti«, mislila je ona. »To 
bolje, tisuću puta bolje!« 

»Ja sam, bez velike strasti, umirala od dosade u najljepšoj dobi života, od šesnaeste do dvadesete 
godine. Već sam ionako izgubila najljepše godine; jedina mi je zabava bila slušati glupe razgovore 
majčinih prijateljica, koje u Coblentzu godine 1792. nisu, kako se priča, bile tako stroge kao što su to 
danas njihove riječi.« 

Za sve vrijeme dok je ta velika neizvjesnost mučila Matildu, Julien nije shvaćao njezinih dugih pogleda 
koji su se na njemu zaustavljali. Dobro je zapažao porast hladnoće u postupcima grofa Norberta i novi 
val oholosti u ponašanju gospode de Caylusa, de Luza i de Croisenoisa, ali se na to bio već navikao. Ta 
bi mu se nesreća događala gdjekada nakon večernjeg razgovora u kojem bi se istaknuo više nego to 
odgovara njegovu položaju. Da nije bilo one osobite Matildine susretljivosti i radoznalosti što su je u 
njemu budili svi ti ljudi, izbjegavao bi da s tim sjajnim, brkatim mladićima ide u vrt kad bi oni nakon 
večere pratili onamo gospođicu de La Mole. 

»Jest, ne mogu da to samome sebi ne priznam«, mislio je Julien, »gospođica de La Mole me čudno 
gleda. Ali i onda kad su njezine lijepe plave oči uprte u mene s najviše samozaborava, ja im u dnu čitam 
kao neko istraživanje, hladnokrvnost i zlobu. Je li moguće daje to ljubav? Kako su drugačiji bili pogledi 
gospođe de Renal!« 

Jednom se nakon večere Julien, koji je bio otpratio gospodina de La Molea u njegovu radnu sobu, 
naglo vratio u vrt. Kako se neopažen približio Matildinoj skupini, čuo je nekoliko vrlo glasno izgovorenih 
riječi. Ona je mučila svoga brata. Julienje dva puta razgovijetno čuo svoje ime. Pojavio se; najednom 
nasta duboka šutnja; napori da je prekinu ostali su jalovi. Gospođica de La Mole i njezin brat bili su 




odviše uzbuđeni da bi mogli naći drugi predmet razgovora. Gospoda de Caylus, de Croisenois, de Luz i 
jedan njihov prijatelj učiniše se Julienu hladni kao led. On se udalji. 



XIII. 


UROTA 


Nevezani razgovori i slučajni susreti pretvaraju 
se u očima čovjeka koji ima mašte i nešto žara 
u srcu u najočitije dokaze. 

SCHILLER 

Sutradan je opet zatekao Norberta i njegovu sestru kako govore o njemu. Kad se pojavio, nastala je 
grobna tišina kao i dan prije. Njegovim sumnjama više nije bilo granica. »Da mi se nisu ovi prijazni 
mladi ljudi nakanili rugati? Treba priznati daje to mnogo vjerojatnije, mnogo prirodnije, nego tobožnja 
strast gospođice de La Mole za bijedna tajnika. Prije svega, ima li u tih ljudi uopće strasti? Njihova 
je snaga u obmanjivanju. Oni mi zavide na mojoj bijednoj nadmoći u riječima. Zavidjeti, to je također 
jedna od njihovih slabosti. Time se sve objašnjava. Gospođica de La Mole hoće me uvjeriti da me 
pretpostavlja drugima, samo zato da me time pred svojim zaručnikom izloži ruglu.« 

Ta je strašna sumnja posve izmijenila Julienovo moralno stanje i lako je razorila početke ljubavi koje 
je zatekla u njegovu srcu. Ova se ljubav osnivala samo na neobičnoj Matildinoj ljepoti, ili, točnije na 
njezinu kraljevskom ponašanju i prekrasnim haljinama. U tome je Julienjoš bio skorojević. Lijepa je žena 
iz otmjenog društva, kažu, ono čemu se najviše divi seljak koji ima duha kad prodre u prve društvene 
slojeve. Nije Matildin karakter poticao proteklih dana Juliena na to da sanjari. Imao je dovoljno pameti 
da shvati da njezin karakter nimalo ne poznaje. Sve što jeo njemu znao mogao je biti tek privid. 

Matilda, na primjer, ne bi ni za što na svijetu propustila otići nedjeljom na misu, a gotovo je danomice 
pratila majku u crkvu. Ako bi u salonu palače de La Mole kakav nesmotrenjak zaboravio gdje se nalazi, i 
usudio se, makar i posve izdaleka, spomenuti neku šalu uperenu protiv stvarnih i tobožnjih interesa 
prijestolja ili oltara, Matilda bi u tren oka postala ledeno ozbiljna. Njezin pogled, koji je bio tako 
živ, poprimio bi svu bešćutnu oholost nekog starog obiteljskog portreta. 

Ali Julien se uvjerio da ona uvijek u svojoj sobi ima po jedan ili dva sveska najfilozofskijih 
\bltaireovih djela. On je sam često krao koji svezak toga lijepog, prekrasno uvezanog izdanja. 
Razmaknuvši malo sveske jedan od drugoga, on bi prikrio nedostatak onoga koji je odnio, ali je 
uskoro opazio da još netko čita \bltairea. Poslužio se lukavstvom iz sjemeništa: pričvrstio je nekoliko 
dlaka na sveske za koje je mislio da bi mogli zanimati gospođicu de La Mole. Oni bi nestajali na cijele 
tjedne. 

Nezadovoljan svojim knjižarom, koji mu je slao sve lažne memoare, gospodin de La Mole je naredio 
Julienu da kupuje sva zanimljiva djela. Ali da se otrov ne raznese po kući, tajniku je naloženo da te knjige 
spremi u mali ormar koji se nalazio u samoj markizovoj sobi. Uskoro se uvjerio da brzo nestaju i te nove 
knjige, ako su imalo uperene protiv interesa prijestolja i oltara. Norbert ih sigurno nije čitao. 

Julien je, pretjerujući značenje otkrića, pomislio da je u gospođice de La Mole makijavelistička 
dvoličnost. Ta tobožnja pokvarenost bila je u njegovim očima draž, i to gotovo jedina moralna draž koju 
je posjedovala. Licemjerstvo i kreposne brbljarije toliko su mu bili dojadili daje pao u tu krajnost. 

On je više raspaljivao svoju maštu no što je bio zanesen ljubavlju. 

Tek kad bi utonuo u sanjarenje o eleganciji stasa gospođice de La Mole, o izvrsnom ukusu njezinih 
haljina, o bjelini njezine ruke, o ljepoti njezinih ramena, o neusiljenosti svih njezinih kretnja, počinjao je 




osjećati da je zaljubljen. A zatim, da bi čar bila potpuna, zamišljao ju je kao Katarinu de Medici. Ništa 
nije bilo previše duboko ni previše opako za karakter koji joj je pridavao. Bio je to ideal Maslona, 
Frilaira i Castanedea, kojima se on u mladosti divio. Ukratko, to je za njega bio ideal Pariza. 

Je li uopće išta smješnije nego zamišljati da u pariškom karakteru ima dubine ili opačine? 

»Može biti da mi se taj trio izruguje«, mislio je Julien. Vrlo bi slabo poznavao njegov karakter tko ne 
bi već zamišljao mrk i hladan izraz njegovih pogleda kojima je uzvraćao Matildine poglede. S gorkom je 
ironijom odbio uvjeravanje o prijateljstvu koje mu se iznenađena gospođica de La Mole dva-tri puta 
usudila izraziti. 

Potaknuto tom iznenadnom ćudljivošću, srce te mlade djevojke, koje je po svojoj naravi bilo hladno, 
zlovoljno i osjetljivo za duhovitosti, postalo je toliko strastveno koliko je to po svojoj prirodi moglo biti. 
Alije u Matildinu karakteru bilo i mnogo slabosti, te je rađanje osjećaja koji svu njezinu sreću čini 
ovisnom o drugome bilo popraćeno nekom sumornom tugom. 

Od svoga dolaska u Pariz Julien je već bio dosta naučio, te je mogao zapaziti da to nipošto nije prazna 
tuga izazvana dosadom. Umjesto da hlepi, kao nekada, za večernjim zabavama, za kazalištem i za 
razonodom svake vrste, ona ih je izbjegavala. 

Francuske opere bile su Matildi smrtno dosadne, a ipak je Julien, koji je smatrao svojom dužnošću 
promatrati otmjeni svijet koji izlazi iz Opere, opazio da ona odlazi onamo kad god ima priliku za to. 
Činilo mu se daje ona ponešto izgubila od savršene mjere kojom se odlikovala u svakom svom postupku. 
Katkada je svoj im prijatelj ima odgovarala šalama koje su zbog uporne zajedljivosti bile uvredljive. 

Činilo mu se da se osobito okomila na markiza de Croisenoisa. »Taj mladić mora da luđački voli 
novac kad ne ostavlja tu djevojku, kako god ona bila bogata«, mislio je Julien. Ozlojeđen njezinim 
vrijeđanjem muškog dostojanstva, on je postao još hladniji prema njoj. Često su njegovi odgovori bili 
čak i neuljudni. 

No premda je bio čvrsto odlučio da se neće dati prevariti znacima Matildine naklonosti, bilo je dana 
kad su oni bili toliko očiti da je to Juliena - kome su se stale otvarati oči, te je opažao koliko je lijepa - 
gdjekada zbunjivalo. 

»Spretnost i strpljivost tih mladih ljudi iz otmjenog društva naposljetku bi ipak nadvladale moje 
nedovoljno iskustvo«, mislio je on. »Treba da odem i da svemu tome učinim kraj.« Markiz mi je upravo 
povjerio upravu nad većim brojem malih zemljišta i kuća što ih je posjedovao u Donjem Languedocu. 
Bilo je potrebno da otputuje. Gospodin de La Mole mu je to dopustio teška srca. Osim u pitanju visokih 
ambicija, Julien je bio postao njegovo drugo ja. 

»Sve u svemu«, govorio je Julien sebi pripremajući se na odlazak, »oni me ipak nisu nasamarili. Bilo 
da su šale koje gospođica de La Mole zbija s tom gospodom iskrene ili im je samo svrha da mi uliju 
povjerenje, mene su zabavljale. 

Ako tu nema zavjere protiv tesarova sina, tada je gospođica de La Mole neshvatljiva, ali je ona to za 
markiza de Croisenoisa najmanje toliko koliko i za mene. Jučer je, na primjer, njezina zlovolja bila vrlo 
iskrena, i ja sam doživio zadovoljstvo da je iz naklonosti prema meni zapostavila mladića upravo toliko 
plemenita roda i toliko bogata koliko sam ja siromašan i niska porijekla. To je moja najljepša pobjeda, 
ona će me razveseljavati dok budem poštanskim kolima prolazio ravnicama Languedoca.« 

Svoj je odlazak držao u tajnosti, ali je Matilda znala bolje od njega da će on sutradan napustiti Pariz, i 
to na dulje vrijeme. Ispričavajući se jakom glavoboljom, koju još pojačava zagušljiv zrak u salonu, 
mnogo je šetala vrtom, a Norberta, markiza de Croisenoisa, de Luza i još neke druge mladiće koji su 
ručali kod njih toliko je napadala svojim zajedljivim šalama da ih je prisilila da je napuste. Juliena je 
gledala na neki čudan način. 

»Taj je pogled možda komedija«, mislio je Julien: »ali to ubrzano disanje, pa sva ta uzbuđenost! Ah!« 



reče on sebi, »tko sam ja, da o svemu tome sudim? U pitanju je jedna od najnedohvatnijih i najlukavijih 
žena Pariza. Ovo ubrzano disanje, koje me umalo nije dirnulo, bit će da je naučila od Leontine Fay, koju 
toliko voli.« 

Ostali su sami. Razgovor je očito zamirao. »Ne, Julien ništa ne osjeća za mene!« mislila je Matilda, 
zaista nesretna. 

Kad se s njom opraštao, ona mu snažno stisne mišku. 

- Večeras ćete od mene primiti pismo - reče mu toliko izmijenjenim glasom da mu se zvuk nije mogao 
prepoznati. 

To je odmah ganulo Juliena. 

- Moj otac opravdano cijeni vaše usluge - nastavi ona. - Morate odgoditi putovanje; pronađite neku 
izliku. -1 ona se trčeći udalji. 

Njezin stas bio je divan. Bilo je nemoguće imati ljepšu nogu; dražest s kojom je otrčala očarala je 
Juliena. Ali, pogađate li koja je bila njegova druga misao nakon što je ona nestala? Uvrijedio ga je 
zapovijedni ton kojim je izgovorila riječ morate. 1 Luj XV je u smrtnom času bio vrlo povrijeđen riječju 
morate, koju je nesmotreno upotrijebio njegov glavni liječnik, a ipak Luj XV nije bio skorojević. 

Sat poslije sluga uruči Julienu pismo; to je naprosto bila izjava ljubavi. 

»U stilu nema odviše prenemaganja«, mislio je Julien, nastojeći tim književnim zapažanjima svladati 
radost koja mu je grčila obraze i silila ga da se i protiv volje smije. 

»Konačno«, vikne on odjednom, jer je strast bila odviše snažna a da bi je mogao zatomiti, »ja, 
siromašan seljak, primio sam ljubavnu izjavu od jedne otmjene dame!« 

»Što se mene tiče, nije loše«, nastavi on potiskujući svoju radost što je više mogao. »Znao sam 
sačuvati dostojanstvo svoga karaktera. Nisam rekao da je volim« Stao je proučavati oblik slova; 
gospođica de La Mole pisala je lijepim engleskim rukopisom. Osjećao je potrebu za nekim fizičkim 
zanimanjem da bi se tako odvratio od veselja koje je prelazilo u mahnitost. 

»Vaš me odlazak primorava da progovorim... Ne bih mogla podnijeti da vas više ne vidim...« 

Jedna je misao sinula Julienu poput otkrića, prekinula njegovo promatranje Matildina pisma i 
udvostručila njegovu radost. »Pobijedio sam markiza de Croisenoisa«, povikne on, »ja, koji govorim 
samo ozbiljne stvari! A on je tako lijep! On ima brkove i divnu uniformu i uvijek u pravi čas nalazi 
duhovitu i prikladnu riječ.« 

Julien je proživljavao predivne časove; bez cilja je lutao vrtom, lud od sreće. 

Zatim ode u svoju radnu sobu i najavi se markizu de La Moleu, koji srećom nije bio izišao. Pokazavši 
mu neke spise sa žigom koji su stigli iz Normandije, lako ga je uvjerio kako poslovi oko normandijskih 
parnica zahtijevaju da odgodi svoj odlazak u Languedoc. 

- Vrlo mi je drago što ne odlazite - reče markiz kad su dovršili razgovor - volim da vas vidim ovdje. - 
Julien iziđe; te su ga riječi zbunile. 

»A ja hoću da mu zavedemkćer i možda onemogućim taj brak s markizom de Croisenoisom, koji je sva 
nada njegove budućnosti! Ako već on nije vojvoda, barem će njegova kći imati pravo na vojvodsku 
stolicu.« 1 Julien načas pomisli da otputuje u Languedoc usprkos Matildinu pismu i usprkos objašnjenju 
koje je dao markizu. No taj je blijesak vrline vrlo brzo ugasnuo. 

»Kako sam dobar«, reče on sam sebi, »kad ja, plebejac, imam smilovanja prema obitelji toga ranga! 
Ja, koga vojvoda de Chaulnes zove služinčetom! Kako markiz povećava svoj golemi imetak? Prodajući 
vrijednosne papire kad na dvoru dozna da će sutra izgledati kao da predstoji državni udar. A ja, koga je 
maćuhinska Providnost bacila u zadnji red, ja, kojemu je dala plemenito srce a nije dala ni tisuću franaka 
rente, to jest ni kruha, doslovce ni kruha, zar da ja otklonim zadovoljstvo koje mi se nudi! Bistar izvor što 
će utažiti moju žeđ u pustinji koja kipti osrednjošću i kojom se tako mučno probijam. Bogami, nisam tako 



glup! Neka se u toj pustinji sebičnosti, koju zovu životom, svatko brine samo sebi!« 

I on se sjeti nekih pogleda punih prezira što mu ih je upravila gospođa de La Mole, a osobito gospođe 
njezine prijateljice. 

Zadovoljstvo zbog pobjede nad markizom de Croisenoisom dokraja je raspršilo njegovu pomisao na 
vrlinu. 

»Kako bih želio da se on naljuti!« mislio je Julien. »S kakvom bih mu sigurnošću sada zadao udarac 
sabljom!« 1 on načini kretnju kao da će udariti. »Prije toga bio sam učeni siromašak koji nisko zlorabi 
ono malo svoje hrabrosti. Nakon ovog pisma, ja sam mu ravan. 

»Jest«, govorio je on sebi polako i s beskrajnom nasladom, »naše su zasluge, markizove i moje, bile 
ocijenjene, i siromašnije drvosječa izjure pobijedio.« 

»Dobro!« uzvikne on, »našao sam odgovor! Nemojte možda misliti, gospođice de La Mole, da 
zaboravljam svoj društveni položaj. Znat ću se ponašati tako da razumijete i da dobro osjetite kako ste se 
radi tesarova sina iznevjerili potomku slavnog Guyja de Croisenoisa, koji je Luja Svetog pratio u 
križarski rat.« 

Julien nije mogao zatomiti veselja. Morao je sići u vrt. Njegova soba, u koju se bio zaključao, činila 
mu se odviše tijesnom a da bi u njoj mogao disati. 

»Ja, siromašan seljak iz Jure«, ponavljao je sebi neprestano, »ja, osuđen da vječno nosim ovo tužno 
crno odijelo! Ah! Prije dvadeset bih godina i ja nosio uniformu poput njih! Tada bi čovjek kao što sam ja 
ili poginuo ili bi s trideset i šest godina bio general.« Pismo koje je stiskao u ruci bilo je razlog da se 
uspravio i držao kao junak. »Međutim, sada se u ovom crnom odijelu može sa četrdeset godina 
imati prihod od sto tisuća franaka i modra lenta, kao biskup u Beauvoisu. 

E, pa dobro«, reče on sebi smijući se poput Mefista, »ja sam oštroumniji od njih. Znao sam odabrati 
uniformu svog stoljeća.« 1 on osjeti kako u njemu raste slavoljublje i privrženost svećeničkom odijelu. 
»Koliko je kardinala bilo nižeg porijekla nego ja, a ipak su vladali! Na primjer, moj zemljak Gravelle.« 

Malo pomalo Julienovo se uzbuđenje stišalo; razbor je nadvladao. Govorio je sebi, kao njegov uzor 
Tartuffe, čiju je ulogu znao naizust; 

»Je puis croire ces mots: un artifice honnete 


Je ne me fierai point a des propos si donx, 

Qu ’un peu de ses faveurs, apres quoi je soupire, 
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Ne vienne m ’assurer tout ce qu ’ils m ’ont pu dire.« 

(TARTUFFE, IV 5) 

1 Tartuffa je upropastila jedna žena, premda zaista nije bio budala... Ona bi mogla nekome pokazati moj 
odgovor ... To ćemo spriječiti time«, doda on izgovarajući riječi polagano i s izrazom uzdržane 
okrutnosti, »što ćemo ga započeti naj izražajnij im rečenicama iz pisma predivne Matilde. 

Da, ali mogu se četiri sluge gospodina de Croisenoisa baciti na mene i oteti mi original. 

Neće, jer sam dobro naoružan i jer imam običaj, kao što je poznato, pucati na sluge. 

Ipak, uzmimo da je jedan od njih hrabar i da me napadne. Obećana mu je nagrada od sto napoleondora. 
Ja ću ga ubiti ili raniti; ništa bolje, to oni upravo i žele! Bacit će me u zatvor, posve po zakonu. Pojavit ću 

se pred kaznenim redarstvom i poslat će me, uza svu pravičnost i ispravnost sudaca, da u Poissyju pravim 
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društvo gospodinu Fontanu i Magalonu. Tamo ću spavati zajedno s četiri stotine lupeža ... I ja da imam 
neku samilost prema tim ljudima!« vikne uspravivši se plahovito. »Imaju li oni smilovanja za ljude iz 
trećeg staleža kad ih zgrabe!« Taje riječ bila posljednji uzdah njegove zahvalnosti prema gospodinu de Fa 



Moleu, koja gaje do tog časa i protiv njegove volje mučila. 

»Polako, gospodo plemići, shvaćam ja taj mali makijavelistički potez. Ni župnik Maslon, ni opat 
Castanede u sjemeništu ne bi to bolje izveli. Vi ćete mi oteti to provokatorsko pismo, a ja ću nastradati 
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poput pukovnika Carona u Colmaru. 

Samo časak, gospodo! Ja ću to kobno pismo, u dobro zapečaćenu omotu, poslati u pohranu opatu 
Pirardu. On je pošten čovjek, jansenist, i kao takav ne dolazi u kušnju da se dade zavesti od novca. Da, 
ali on otvara pisma ... Poslat ću ovaj list Fouqueu.« 

Valja priznati da je Julienov pogled bio užasan a njegova fizionomija odvratna; na njoj se odražavao 
pravi zločin. Bio je to nesretan čovjek koji se zaratio s cijelim društvom. 

»Na oružje!« poviče Julien. U jednom skoku preskoči stepenice pred palačom i uleti u bijednu radnju 
uličnog pisara, koji se prestrašio. »Prepišite!« reče on pruživši mu pismo gospođice de La Mole. 

Dok je pisar radio, on je i sam pisao Fouqueu. Molio ga je da mu pohrani jedan dragocjen polog. 
»Ali«, pomisli on prekinuvši se, »crni će kabinet na pošti otvoriti moje pismo i predati vama ono koje 
tražite ... Ne, gospodo!« On ode i kod nekog protestantskog knjižara kupi golemu Bibliju, sakrije vrlo 
spretno u korice Matildino pismo, načini zamotak i otpravi ga poštanskim kolima, naslovivši ga na 
nekog Fouqueova radnika, čije ime u Parizu nitko nije poznavao. 

Učinivši to, vrati se veseo i odlučan u palaču de La Mole. »A sad, da se ogledamo!« uzvikne on 
zaključavši se u svoju sobu i zbacivši sa sebe odijelo. 
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- »Sto, gospođice«, pisao je on Matildi, »zar to gospođica de La Mole po Arsenu, slugi svoga oca, 
uručuje odviše zavodljivo pismo siromašnom tesaru iz Jure, zacijelo samo zato da se poigra njegovom 
prostodušnošću... « 1 on prepiše najjasnije rečenice iz pisma koje je malo prije bio primio. 

Njegovo bi pismo služilo na čast diplomatskoj opreznosti viteza de Beauvoisisa. Bilo je tek deset sati. 
Julien, pijan od sreće i osjećaja vlastite moći, tako novog za bijedna siromaška, pođe u Talijansku operu. 
Čuo je pjevati svog prijatelja Geronima. Nikada ga još glazba nije toliko ushitila. Osjećao se kao bog. 


XIV 


MISLI MLADE DJEVOJKE 


Koje li smetenosti! Koliko probdjevenih noći! 

Veliki bože! Zar da na sebe navučem prezir! 

On će me i sam prezirati. Ali on odlazi, 
on se udaljuje. 

ALFRED DE MUSSET 

Matilda nije napisala ono pismo bez unutarnje borbe. Kakav god bio početak njezine naklonosti prema 
Julienu, ona je uskoro nadvladala ponos, koji je, otkad je znala za sebe, jedini vladao njezinim srcem. Ta 
je ohola i hladna duša prvi put bila ponesena strastvenim osjećajem Ali ako je on i svladao njezin ponos, 
ipak je još bio vjeran navikama toga ponosa. Dva mjeseca borba i nepoznatih uzbuđenja obnovila su, tako 
reći, cijelo njezino moralno biće. 

Matilda je bila uvjerena da nazire sreću. To uvjerenje, svemoćno kod ljudi koji uz hrabru dušu imaju i 
jak duh, moralo se dugo boriti protiv dostojanstva i svih osjećaja običnih dužnosti. Jednog je dana ušla u 
sobu svoje majke u sedam sati izjutra i zamolila je za dopuštenje da se povuče u Villequier. Markiza joj 
se nije udostojila ni odgovoriti, nego joj je savjetovala da se vrati u postelju. To je bio posljednji napor 
obične mudrosti i obzirnosti prema stečenim nazorima. 

Bojazan da ne učini nešto loše i da ne dođe u sukob s nazorima koje ljudi poput Caylusa, Luza i 
Croisenoisa smatraju svetinjom, imala je malu moć nad njezinom dušom Takva su joj se bića činila 
nesposobna daje shvate; s njima bi se posavjeto vala da se radilo o kupovanju kočije ili imanja. Zapravo 
se bojala jedino toga da Julien ne bude njome nezadovoljan. 

»A možda je i on samo naoko izvanredan čovjek?« 

Mrzila je nedostatak karaktera; to je bio jedini njezin prigovor lijepim mladićima koji su je okruživali. 
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Sto su se više rugali svakome tko odstupa od mode ili se krivo za njom povodi, a misli da se ponaša po 
modi, to su se u njezinim očima sve više srozavali. 

»Oni su hrabri i to je sve. A i na koji su način hrabri?« mislila je ona. »U dvoboju, a dvoboj je samo 
još ceremonija. Sve je unaprijed određeno, čak i to što netko mora reći dok pogođen pada. Ispružen na 
tratini, s rukom na srcu, treba da plemenito oprosti protivniku i da spomene svoju ljepoticu, često i 
izmišljenu, ili takvu koja na dan njegove smrti ide na ples iz straha da ne pobudi sumnju. 

Opasnosti se prkosi na čelu eskadrona koji se sav blista od čelika, ali opasnosti osamljenoj, 
čudnovatoj, nepredviđenoj, zaista ružnoj? 

Ah, na dvoru Henrika III. bilo je ljudi, velikih po karakteru i po porijeklu! E, da je Julien služio kod 
Jamaca ili Moncontoura, ja ne bih više sumnjala! U ono doba snage i jakosti Francuzi nisu bili lutke. Dan 
bitke bio je dan najmanje smetenosti. 

Njihov život nije bio uvijen, poput neke egipatske mumije, u omot koji je uvijek za sve jednak, uvijek 
isti. Da«, doda ona, »bilo je više istinske hrabrosti u tome da se čovjek sam u jedanaest sati uvečer vraća 
iz palače de Soissons, u kojoj je stanovala Katarina de Medici, nego što je danas potrebno da se putuje u 
Alžir. Život čovjeka bio je niz slučajnosti. Civilizacija je isključila slučaj, nema više ništa nepredviđeno. 
Ako se pojavi u mislima, nikad kraja rugalicama; ako se pojavi u događajima, nikakav kukavičluk neće 
nadmašiti naš strah. Na kakvu nas god ludost natjerao strah, ona se prašta. Izopačenog li i dosadnog 
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stoljeća! Sto bi rekao Boniface de La Mole da je godine 1793, pomolivši iz groba svoju odrubljenu 
glavu, vidio sedamnaestoricu svojih potomaka kako se daju uhvatiti kao ovce, da bi dva dana poslije na 
giljotini izgubili glavu? Smrt im je bila sigurna, ali smatrali su da ne bi bilo dolično braniti se i ubiti 
barem jednoga ili dva jakobinca. Ah, u junačko doba Francuske, u stoljeću Bonifacea de La Mole, Julien 
bi bio zapovjednik eskadrona, a moj brat mlad svećenik uglađena ponašanja, kojemu bi u očima bila 
mudrost a u ustima razboritost.« 

Koji mjesec prije toga Matilda nije imala nade da će sresti stvorenje koje se imalo razlikuje od 
običnog kalupa. Nalazila je stanovito zadovoljstvo kad bi sebi dopustila da piše nekim mladićima iz 
otmjenog društva. Ta smjelost, tako neprilična, tako nerazborita za mladu djevojku, mogla ju je osramotiti 
u očima gospodina de Croisenoisa, vojvode de Chaulnesa, njegova oca, i cijele obitelji de Chaulnes, 
koja bi, vidjevši da se namjeravam brak razvrgava, tražila da sazna razlog. Kad bi napisala jedno od tih 
pisama, Matilda nije mogla spavati. No ta su pisma bila samo odgovori. 

A ovdje se usudila reći da ljubi. Ona je prva pisala (strašnih li riječi!) muškarcu koji se nalazi u 
posljednjim redovima društva. 

Ta bi je okolnost, u slučaju da bude otkrivena, posve sigurno zauvijek osramotila. Koja bi se od žena 
što posjećuju njezinu majku usudila stati na njezinu stranu? Koje bi se opravdanje moglo među njima 
proširiti da bi se ublažio strašan prezir salona? 

1 govoriti je već strašno, a kamoli pisati! »Ima stvari koje se ne pišu«, povikao je Napoleon doznavši 
za predaju Baylena. 1 upravo joj je Julien rekao te riječi! Kao da joj je unaprijed želio dati lekciju. 

Ali sve to još nije bilo ništa. Matildina je tjeskoba imala drugih uzroka. Bez obzira na strašan dojam 
što će ga pobuditi u društvu i na neizbrisivu i nadasve sramotnu ljagu, zbog toga što je obeščastila svoju 
kastu, Matilda se spremala pisati stvorenju koje je i po svojoj naravi posve drugačije nego de 
Croisenoisi, de Luzi i de Caylusi. 

Dubina, ono nepoznato u Julienovu karakteru, prestravili bi i onoga tko s njime uspostavlja posve 
obične odnose. A ona je bila na putu da ga učini svojim ljubavnikom, možda i gospodarom! 

»Kakvi li će biti njegovi zahtjevi ako jednom bude imao svu vlast nada mnom? Pa neka! Onda ću reći 
sebi poput Medeje: ’Usred tolikih opasnosti ostaje mi moje JA’.« 
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Smatrala je da u Juliena nema nimalo poštovanja za plemstvo po krvi. Štoviše, možda čak ni za nju ne 
osjeća nimalo ljubavi! 

U tim se posljednjim časovima strašnih sumnja pojavila misao o ženskom ponosu. »U sudbini djevojke 
kakva sam ja sve mora biti neobično!« viknula je Matilda nestrpljivo. Tada se ponos, koji su joj ulijevali 
od kolijevke, stao boriti protiv vrline. I upravo je u tom času Julienov odlazak sve pospješio. 

(Takvi su karakteri srećom vrlo rijetki.) 

Uvečer, vrlo kasno, pala je Julienu na pamet zlobna misao da dade odnijeti vrlo težak kovčeg k vrataru; 
pozvao je slugu koji je udvarao sobarici gospođice de La Mole i naredio mu da to izvrši. »Taj će 
manevar možda ostati bez uspjeha«, pomisli on. »Ali ako uspije, ona će povjerovati da sam otputovao.« 
Zbog te je šale zaspao vrlo veseo. Matilda nije ni oka sklopila. 

Sutradan je Julien u ranu zoru nezapažen izišao iz palače, ali se vratio prije osam sati. 

Tek što je ušao u knjižnicu, pojavila se na vratima gospođica de La Mole. Predao joj je svoj odgovor. 
Smatrao je svojom dužnošću da s njom govori: ništa, barem, nije bilo lakše od toga; ali ga gospođica de 
La Mole ne htjede slušati i nestade. Julien je time bio očaran jer nije znao što da joj kaže. 

»Ako sve to nije igra dogovorena s grofom Norbertom, onda je jasno da su tu čudnu ljubav, koju ta 
djevojka visoka roda misli da osjeća prema meni, raspalili moji pogledi puni hladnoće. Bio bih gluplji 
no što mi priliči kad bih se ikada dao toliko zavesti da se zagrijem za tu veliku plavokosu lutku.« To ga je 
razmišljanje potaknulo da bude hladniji i proračunaniji no što je ikada bio. 




»U okršaju koji se priprema«, nastavi on u mislima, »njezin ponos na visoko porijeklo bit će kao neki 
brežuljak što se diže između nje i mene poput vojničkog položaja. Na njega će trebati vješto udarati. Jako 
sam pogriješio što sam ostao u Parizu; odgađanje moga odlaska ponizuje me, i ako je sve to samo igra, 
izlaže me pogibelji. Kakva bi bila opasnost u tome da sam otišao? Ako su se oni meni rugali, i ja bih se 
njima narugao, a ako u njezinoj naklonosti prema meni ima išta istinito, tada bih tu naklonost ustostručio.« 

Pismo gospođice de La Mole toliko je polaskalo Julienovoj taštini da je, smijući se onome što se 
zbiva, zaboravio ozbiljno razmisliti da li ne bi bilo zgodno da otputuje. 

Jedna je od nesreća njegova karaktera bila u tome da je bio neobično osjetljiv za svoje pogreške. 
Strašno se ljutio zbog ove koju je upravo zamijetio, i gotovo više nije mislio na nevjerojatnu pobjedu 
koja je prethodila tom sitnom porazu, kadli se oko devet sati na vratima knjižnice pojavila gospođica de 
La Mole, dobacila mu pismo i pobjegla. 

»Čini se da će to biti roman u pismima«, pomisli on podižući taj list. »Neprijatelj je načinio lažan 
manevar, odgovorit ću mu hladnoćom i krepošću.« 

Ona je tražila odlučan odgovor, i to s bolom koji je uvećavao njegovu nutarnju radost. Dopustio je sebi 
zadovoljstvo da na dvije stranice zavarava osobe koje bi mu se htjele narugati, a pri koncu odgovora opet 
je podrugljivo najavio svoju odluku da otputuje sutradan ujutro. 

Kad je dovršio to pismo, pomislio je: »Predat ću joj ga u vrtu«, i uputio se onamo. Pogledao je u 
prozor sobe koja je pripadala gospođici de La Mole. 

Soba se nalazila na prvom katu, uz odaje njezine majke, ali je međukat bio visok. 

Visina kata bila je tolika da on, šećući alejom lipa s pismom u ruci, nije mogao biti zapažen s prozora 
gospođice de La Mole. Svod što su ga tvorile vrlo lijepo okresane lipe priječio je da ga vidi. »Eto«, 
pomisli Julien ljutito, »i opet sam neoprezan! Ako mi se kane rugati, onda ja, dopuštajući da me vide s 
pismom u ruci, činim uslugu svoj im neprij atelj ima.« 

Norbertova je soba bila točno iznad sobe njegove sestre, i kad bi Julien izišao ispod svoda što su ga 
tvorile okresane grane lipa, mogli bi grof i njegovi prijatelji promatrati svaki njegov pokret. 

Gospođica de La Mole pojavila se iza prozora: on joj napola pokaza pismo, a ona kimnu glavom. 
Julien se odmah trčeći popne u svoju sobu te slučajno u glavnom stubištu sretne lijepu Matildu, koja, 
nasmijanih očiju, savršeno neusiljeno prihvati pismo. 

»Koliko li je strasti bilo u očima jadne gospođe de Renal«, mislio je Julien, »kad se, nakon cijelih šest 
mjeseci intimnih odnosa, usudila primiti pismo od mene! Ona me, mislim, nikad u životu nije pogledala 
nasmijanim očima.« 

U ostalom dijelu svog razmatranja više nije tako jasno nizao misli. Možda se stidio ništavosti svojih 
razloga? »Ali zato, koje li razlike u eleganciji jutarnje haljine i otmjenosti držanja! Čovjek od ukusa i na 
trideset će koraka udaljenosti pogoditi koji položaj gospođica de La Mole zauzima u društvu. To je, eto, 
ono što se naziva izričitom zaslugom.« 

Zabavljajući se tako u mislima, Julien još nije priznao sebi cijelu svoju misao. Gospođa de Renal nije 
imala markiza de Croisenoisa da ga njemu žrtvuje. Jedini suparnik bio mu je onaj odurni potprefekt, 
gospodin Charcot, koji se sam nazvao de Maugironjer Maugirona nije više bilo. 

U pet sati Julien je primio treće pismo; bilo mu je dobačeno kroz vrata knjižnice. Gospođica de La 
Mole je i opet pobjegla. »Kakva je to manija pisanja, kad možemo posve nesmetano razgovarati!« 
pomisli on smijući se. »Neprijatelj hoće da posjeduje moja pisma, i to više njih, to je jasno!« Nije se 
žurio da otvori ovo pismo. »Sigurno još nekoliko elegantnih fraza«, mislio je, ali je čitajući ga 
problijedio. Bilo je u svemu osam redaka. 

»Potrebno je da s vama govorim; moram još večeras govoriti s vama. Kad izbije sat nakon ponoći, 
budite u vrtu. Uzmite velike vrtlarove ljestve pokraj bunara, prislonite ih na moj prozor i uspnite se k 



meni. Bit će mjesečina, ali to ne smeta.« 



XV 


JE LI TO ZAVJERA? 


Ah, kako je mučan razmak koji dijeli zamisao 
nekog velikog pothvata od njegova ostvarenja! 

Koliko li uzaludnih bojazni! Koliko krzmanja! 
U pitanju je život. U pitanju je još i mnogo više: 

čast! 

SCHILLER 

»To postaje ozbiljno«, mislio je Julien ..»i malo odviše prozirno«, doda razmislivši. »Ta lijepa 
gospođica može u knjižnici govoriti sa mnom nesmetano i, hvala bogu, potpuno slobodno; markiz u nju 
nikada ne dolazi, od straha da mu ne pokažem kakve račune. Gospodin de La Mole i grof Norbert, jedine 
osobe koje ovamo ulaze, odsutne su gotovo cijeli dan. Njihov se povratak u palaču može lako predvidjeti, 
a divna Matilda, za čiju ruku ni vladajući princ ne bi bio previše uzvišen, hoće da počinim užasnu 
neopreznost! 

Jasno je, hoće da me unište ili, u najmanju ruku, da mi se narugaju. Najprije su me htjeli upropastiti 
pomoću mojih pisama, ali su ona pametno sastavljena. Sad im je, dakle, potreban čin koji bi bio jasniji 
nego dan. Ti me lijepi gospodičići smatraju previše glupim ili previše uobraženim Do đavola! Zar da se 
za najljepše mjesečine penjem ljestvama na prvi kat, koji je dvadeset i pet stopa visok! Imali bi 
vremena da me vide čak i iz susjednih palača. Lijepo bih izgledao na tim ljestvama!« Julien ode u svoju 
sobu i stade fićukajući spremati kovčeg. Odlučio je otputovati a da i ne odgovori. 

Ali ta razborita odluka nije ga umirila. »A ako je Matilda slučajno ipak iskrena!« pomisli on najednom 
kad je već bio zatvorio kovčeg. »U tom sam slučaju u njezinim očima savršena kukavica. Ja nisam visoka 
porijekla, zato moram imati velike vrline, i to očite, ne vrline koje mi se ljubazno pripisuju, nego takve 
koje su dokazane rječitim djelima ...« 

Razmišljao je četvrt sata. »Čemu poricati?« pomisli napokon. »U njezinim bih očima bio kukavica. 
Izgubio bih ne samo najsjajniju djevojku otmjenog društva, kao što su to svi na plesu kod vojvode de 
Retza govorili, nego i božanski užitak da vidim kako ona zbog mene žrtvuje markiza de Croisenoisa, 
vojvodina sina, koji će i sam postati vojvoda, krasnog mladića koji posjeduje sva svojstva što meni 
nedostaju: dosjetljivost, visoko porijeklo, bogatstvo ... 

Kajao bih se zbog toga dok sam živ, ne zbog nje, ta ljubavnica ima toliko! 

... Ali čast je samo jedna! 

kaže stari donDiegue, a ja ovdje jasno i očito uzmičempred prvom opasnošću koja je iskrsla. Jer dvoboj 
se s gospodinom de Beauvoisisom pokazao kao neka šala. Ovo je nešto posve drugo. Mogao bi me 
ustrijeliti koji sluga, ali u tome je najmanja opasnost; mogao bih biti osramoćen. 

»Stvar postaje ozbiljna, mladiću«, doda on veselo s gaskonjskini naglaskom. »Radi se o časti. Nikada 
se siromašku kojega je kob bacila tako duboko kao mene više neće pružiti takva prilika; imat ću uspjeha 
kod žena, ali nipošto kod tako otmjenih ...« 

Dugo je razmišljao, šetao ubrzanim koracima zaustavljajući se naglo od vremena do vremena. U 
njegovu su sobu bili smjestili veličanstveno mramorno poprsje kardinala de Richelieua, koje je i protiv 



njegove volje privlačilo njegove poglede. Činilo se kao da ga taj kip promatra nekako strogo i kao da mu 
predbacuje što nema onu srčanost koja francuskom karakteru treba biti prirođena. »Zar bih ja, 
veliki čovječe, i u tvoje doba krzmao?« 

»Ako pretpostavimo najgore«, pomisli napokon Julien, »i ako je sve to zamka, ona je vrlo mračna i 
vrlo opasna za dobar glas mlade djevojke. Oni znaju da ja nisam čovjek koji će šutjeti. Morat će me, 
dakle, ubiti. To je bilo moguće 1574, u doba Bonifacea de La Molea, ali se sadašnji de La Mole ne bi to 
usudio. Ti ljudi nisu više isti. Gospođici de La Mole toliki zavide! U četiri stotine salona sutra bi se 
prepričavala njezina sramota, i to s kolikim zadovoljstvom! 

Sluge brbljaju među sobom o njezinim očitim znakovima pažnje prema meni, ja to znam, čuo sam ih ... 

S druge strane, opet, njezina pisma!... Oni mogu misliti da ih nosim uza se. Kad budem u njezinoj sobi, 
mogu me zaskočiti i oteti mi ih. Morat ću se ogledati s dvojicom, trojicom, četvoricom, tko zna? Ali gdje 
da uzmu te ljude? Gdje će u Parizu naći podređene koji su povjerljivi? Bojat će se suda ... Do đavola! Ta 

neće se valjda de Caylusi, de Croisenoisi, de Luzi sami toga prihvatiti! Zar ih možda mami taj čas i glupo 
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lice koje bi im tada pokazao? Čuvajte se Abailardove sudbine, gospodine taj niče! 

Ostat će vam, bogami, ožiljci od mene, udarat ću vas po licu kao što su Cezarovi vojnici udarali kod 

V 

Farsale ... Sto se njezinih pisama tiče, mogu ih skloniti na sigurno mjesto.« 

Julien prepiše oba posljednja pisma, sakrije ih u jedan svezak lijepog izdanja \bltaireovih djela u 
knjižnici, a originale sam odnese na poštu. 

Kad se vratio, upitao se u čudu i stravi: »U kakvu se ja to ludost upuštam!?« Bio je proveo četvrt sata a 
da nije izravno mislio na pothvat što ga sprema te noći. 

»Ali ako odbijem, prezirat ću poslije sam sebe. Za cijela bi mi života takav postupak bio predmetom 
velike sumnje, a za mene je takva sumnja najbolnija od svih nesreća. Nisam li to osjetio kod Amandina 
ljubavnika? Mislim da bih lakše sebi oprostio očit zločin, i kad bih ga jednom priznao, prestao bih misliti 
na nj. 

Sto! Zar da imam za protivnika čovjeka koji nosi jedno od najljepših imena u Francuskoj, i da 
dragovoljno priznam da mu nisam dorastao! Ako se pravo uzme, ne otići k njoj predstavljalo bi 
kukavičluk. Ova riječ sve odlučuje!« kliknu Julien dižući se ... »Uostalom, ona je vrlo lijepa! 

Ako to nije prijevara, kakvu li ludost zbog mene čini!... Ako je to podrugivanje, tada, bogami, 
gospodo, ovisi samo o meni da tu šalu učinim ozbiljnom, a tako ću i uraditi! 

Ali ako mi svežu ruke u času kad stupim u sobu? Možda su pripremili kakvu spretnu napravu! 

To je kao neki dvoboj«, reče sebi smijući se. »Za svaki udarac postoji protuudarac, govorio je moj 
učitelj mačevanja; ali dragi bog, koji hoće da jednom bude kraj, udesi tako da se jedan od dvojice 
zaboravi braniti. Uostalom, evo čime ću im odgovoriti!« i on trgne svoje džepne pištolje! Premda su bili 
nabijeni, ponovno ih je nabio. 

Imao je još dosta sati čekati; da ih nekako ispuni, Julien je pisao Fouquću: »Prijatelju, ne otvaraj 
priloženo pismo osim u slučaju nesreće, ako, naime, čuješ da mi se nešto osobito dogodilo. U tom slučaju 
izbriši vlastita imena u rukopisu koji ti šaljem, prepiši ga u osam primjeraka i pošalji ih novinama u 
Marseillu, Bordeauxu, Lyonu, Bruxellesu, itd. Deset dana poslije pošalji ovaj rukopis u štampu i pošalji 
primjerak gospodinu markizu de la Moleu, a dva tjedna zatim razbacaj ostale primjerke noću po ulicama 
u Verrieresu.« 

Taj mali izvještaj, koji gaje opravdavao i koji je Fouquć smio otvoriti samo u slučaju nesreće, imao je 
oblik priče. Julien ga je sastavio tako da što manje kompromitira gospođicu de La Mole, ali je ipak vrlo 
točno crtao njezin položaj. 

Julien je upravo spremio svoj svežanj, kad je zvono pozvonilo na večeru. Srce mu je počelo lupati. 
Njegova je mašta, još sva ispunjena pričom koju je upravo sastavio, bila puna tragičnih predosjećaja. U 


mislima je već vidio kako su ga uhvatili sluge, čvrsto ga svezali i začepljenih ga usta odveli u podrum. 
Ondje ga budno čuva jedan sluga, a ako bi čast plemenite obitelji zahtijevala da se ta pustolovina tragično 
završi, bilo bi lako sve dokrajčiti otrovima koji ne ostavljaju nikakva traga; rekli bi daje umro od neke 
bolesti i mrtvog bi ga prenijeli u njegovu sobu. 

Uzbuđen svojom vlastitom pričom, kao kakav dramski pisac, Julien se, ulazeći u blagovaonicu, zaista 
bojao. Gledao je sve te sluge u svečanoj livreji. Proučavao je njihove fizionomije. »Koji su od njih 
odabrani za noćašnji pohod?« pitao se. »U ovoj su obitelji uspomene na dvor Henrika III. još toliko žive i 
tako se često osvježavaju da će oni, ako se smatraju uvrijeđeni, biti odlučniji nego drugi ljudi njihova 
položaja.« Promatrao je gospođicu de La Mole da bi u njezinim očima odgonetnuo namjere njezine 
obitelji. Bila je blijeda i imala je posve srednjovjekovnu fizionomiju. Nikada mu se nije činila toliko 
otmjena; zaista je bila lijepa i dostojanstvena. Gotovo se u nju zaljubio. Pallida morte futura, pomisli on. 
(Njezina bljedoća nagovještava njezine velike namjere.) 

Uzalud se nakon večere osobito dugo šetao vrtom, gospođica de La Mole se nije pojavila. Da je u taj 
čas mogao s njom govoriti, svalio bi sa srca velik teret. 

Zašto da ne priznam? Bojao se. Nakon što je čvrsto odlučio da će se upustiti u pothvat, predao se tom 
osjećaju bez stida. »Samo ako u odsudnom trenutku budem imao hrabrost koja mi je potrebna«, mislio je, 
»nimalo nije važno što u ovom času osjećam.« On ode da razmotri položaj i težinu ljestava. 

»To je sprava kojom mi je suđeno da se uvijek služim!« reče sam sebi smijući se. »Ovdje kao i u 
Verrieresu. Ali koje li razlike! Tada nisam morao biti nepovjerljiv prema osobi zbog koje sam se 
izlagao«, nastavi on i uzdahnu. »A koje li razlike i u opasnosti! 

Da su me i ubili u vrtu gospodina de Renala, to za mene ne bi bilo nipošto nečasno. Lako bi moju smrt 
prikazali neobjašnjivom. A ovdje, kakve li se odvratne stvari neće pričati u salonima palače de Chaulnes, 
de Caylus, de Retz, itd., zapravo svuda. I potomstvo bi o meni govorilo kao o kakvu čudovištu. 

Da, dvije ili tri godine«, doda on smijući se i rugajući se sam sebi. Ali ta ga je misao satirala. »A 
mene, tko bi mene mogao opravdati? Pretpostavivši da Fouquć tiska moj posmrtni pamflet, bila bi to 
samo još jedna sramota više. Sto! Primili su me u kuću, a ja uzvraćam gostoprimstvo koje tu uživam i 
dobrotu kojom me obasipaju tiskanjem pamfleta o onome što se u njoj događa! Napadam čast žena! Ah, 
tisuću je puta bolje ispasti budala!« 

Taje večer bila strašna. 



XVI. 


JEDAN SAT NAKON PONOĆI 

Taj je vrt bio vrlo velik, uređen nekoliko godina 
prije sa savršenim ukusom. Ali stablima je bilo 
više od sto godina. Bilo je tu nešto što je 
podsjećalo na ladanje. 

MASSINGER 

Upravo je htio napisati Fouqueu da opoziva svoje pismo, kad izbije jedanaest sati. Bučno je zalupio 
vratima svoje sobe, kao da se u nju zaključava. Nečujno se odšuljao da vidi što se događa u cijeloj kući, 
osobito na četvrtom katu, gdje je stanovala posluga. Nigdje ništa neobično. Kod jedne sobarice gospođe 
de La Mole bilo je društvo i služinčad je vrlo veselo pila punč. »Ovi koji se tako smiju«, mislio je 
Julien, »neće sudjelovati u noćašnjem pohodu; bili bi ozbiljniji.« 

Konačno ode i smjesti se u jednom mračnom kutu vrta. »Ako je njihova namjera da kućna posluga o 
tome ništa ne dozna, oni će ljude koji treba da me uhvate ubaciti preko vrtnog zida. 

Ako je gospodin de Croisenois u cijeloj toj stvari sačuvao imalo hladnokrvnosti, onda sigurno zna da 
će djevojku kojom hoće da se oženi manje kompromitirati dadne li me uhvatiti prije nego uđem u njezinu 
sobu.« 

On izvrši vojničko izviđanje, i to vrlo temeljito. »U pitanju je moja čast«, mislio je. »Ako učinim 
kakvu krupnu pogrešku, neće u mojim očima biti nikakva isprika ako sam sebi kažem: ’Na to nisam 
mislio.’« 

Vrijeme je bilo vedro da te natjera u očaj. Mjesec je izišao oko jedanaest sati, a pola sata nakon ponoći 
potpuno je osvjetljavao pročelje palače koje gleda na vrt. 

»Ona je luda«, pomisli Julien. Kad je izbio jedan sat, još su prozori grofa Norberta bili osvijetljeni. 
Nikad se još u životu Julien nije toliko bojao. Vidio je u tom pothvatu samo opasnost i nije osjećao 
nikakvo oduševljenje. 

Pođe po goleme ljestve, počeka pet minuta ne bi li dočekao kakvu protuzapovijed, pa ujedan sat i pet 
minuta prisloni ljestve uz Matildin prozor. Polako se uspinjao držeći pištolj u ruci i čudeći se što nije 
napadnut. Kad se približio prozoru, ovaj se bez buke otvori. 

- Stigli ste, dakle, gospodine - reče mu Matilda vrlo uzbuđeno. - Već jedan sat motrim sve vaše 
pokrete. 

Julien je bio vrlo zbunjen; nije znao kako da se ponaša; nije osjećao nimalo ljubavi. U svojoj je 
smetenosti smatrao da mora biti smion, te pokuša poljubiti Matildu. 

- Pi! - reče ona odgurnuvši ga. 

Vrlo zadovoljan što je odbijen, požurio se da pogleda oko sebe; mjesečina je bila tako sjajna da su 
sjene u sobi gospođice Matilde bile posve tamne. »Ovdje bi vrlo lako moglo biti sakrivenih ljudi a da ih 
ja i ne vidim«, pomisli Julien. 

- Sto to imate sa strane u džepu od kaputa? - upita ga Matilda, sretna što je našla predmet razgovora. 
Neobično je patila; svi osjećaji uzdržljivosti i plašljivosti, toliko prirodni kod djevojke plemenita roda, 
opet su njome ovladali i užasno su je mučili. 

- Imam svakojako oružje i pištolje - odgovori Julien, ne manje zadovoljan što može nešto reći. 



- Treba ukloniti ljestve - reče Matilda. 

- One su goleme i mogu razbiti prozore salona u prizemlju ili u međukatu. 

- Ne smiju se razbiti stakla na prozorima - prihvati Matilda, pokušavajući uzalud govoriti tonom 
svakodnevnog razgovora - čini mi se da biste mogli spustiti ljestve pomoću užeta koje biste pričvrstili na 
prvu prečku. Kod mene ima uvijek zaliha užeta. 

»I to da je zaljubljena žena!« pomisli Julien. »Ona se usuđuje reći da ljubi! Toliko hladnokrvnosti, 
toliko razboritosti u mjerama opreza dovoljno mi pokazuju da nisam pobijedio gospodina de Croisenoisa, 
kako sam glupo mislio, nego da naprosto dolazim na njegovo mjesto. Uostalom, što me se to tiče! Zar je 
ja možda ljubim? Ja trijumfiram nad markizom utoliko što će se on silno ljutiti što ima nasljednika, a još 
više što sam ja taj nasljednik. S kojom li me hladnoćom gledao jučer u Kavani Tortoni, pretvarajući se da 
me ne prepoznaje! S kojom me zlobom zatim pozdravio kad to nije više mogao izbjeći!« 

Julien je pričvrstio konop na zadnju prečku ljestava i spuštao ih polako naginjući se daleko preko 
balkona da ne bi dodirnule prozore. »Baš zgodan trenutak da me ubiju, ako je tko sakriven u Matildinoj 
sobi«, pomisli on; ali duboka je tišina i nadalje vladala svuda. 

Ljestve dodirnuše tlo; Julienu je pošlo za rukom da ih položi u gredicu egzotičnog cvijeća duž zida. 

- Sto će reći moja majka kad ugleda ove lijepe biljke posve zgažene!... - reče Matilda. - Treba baciti 
konop - doda ona s velikom hladnokrvnošću. - Ako tko opazi da konop vodi na balkon, tu bi okolnost bilo 
teško objasniti. 

- A kako ću ja otići? - upita Julien šaljivim tonom i oponašajući govor Kreolaca. (Jedna je sobarica te 
kuće bila rodom iz San-Dominga.) 

- Vi ćete izići kroz vrata - reče Matilda prihvaćajući oduševljeno Julienov šaljivi način govora. 

»Ah, koliko je taj čovjek dostojan sve moje ljubavi!« mislila je. 

Julien je upravo ispustio konop, koji je pao u vrt; Matilda mu je stisnula ruku. On pomisli da ga je 
zgrabio neki neprijatelj, te se naglo okrene i trgne bodež. Njoj se učinilo da čuje kako se negdje otvara 
prozor. Ostadoše nepomični, zadržavajući dah. Mjesec ih je posve obasjavao. Žamor se nije ponovio, i 
uznemirenosti je nestalo. 

Tada opet zavlada smetenost; oboje su bili vrlo zbunjeni. Julien provjeri da li su vrata zatvorena svim 
zasunima; pomislio je, doduše, da pogleda i pod krevet, ali se nije usudio; mogli su tamo smjestiti jednog 
ili dvojicu slugu. Napokon se poboja da se poslije ne bi morao prekoravati zbog neopreza, te ipak 
pogleda. 

Matildu su obuzele sve tjeskobe krajnje stidljivosti. Grozila se svoga položaja. 

V 

- Sto ste učinili s moj im pismima? - upita ona napokon. 

»Kakve li sjajne prilike da zbunim tu gospodu, ako prisluškuju, i da izbjegnem borbu!« pomisli Julien. 

- Prvo je sakriveno u jednoj velikoj protestanskoj bibliji koju su poštanska kola sinoć odnijela vrlo 
daleko odavde. 

Govorio je vrlo razgovijetno ulazeći u te pojedinosti, i tako da ga je mogao čuti svatko tko bi bio 
sakrivenu dva velika ormara od mahagonija, koje se nije usudio pregledati. 

- Druga dva su na pošti i otići će istim putem kao i prvo. 

- Ah, veliki bože, čemu sva ta opreznost? - upita Matilda prestrašeno. 

»Zašto da lažem?« pomisli Julien i povjeri joj sve svoje sumnje. 

- To je, dakle, uzrok hladnoći tvojih pisama! - uzviknu Matilda više mahnito nego nježno. 

Julien nije zapazio tu nijansu. Njezino mu je tikanje oduzelo prisebnost ili je barem raspršilo sve 
njegove sumnje; usudio se zagrliti tu djevojku koja je bila tako lijepa i ulijevala mu toliko poštovanja. 
Ona ga nije ozbiljno odgurnula. 

Poslužio se svojim pamćenjem, kao nekada u Besangonu kod Amande Binet, i recitirao joj nekoliko 



najljepših mjesta iz »Nove Heloise.« 

- U tebe je muško srce - odgovori ona ne slušajući pravo njegove rečenice. - Htjela sam iskušati tvoju 
hrabrost, priznajem. Tvoje prve sumnje i tvoja odluka dokazuju da si još srčaniji no što sam mislila. 

Matilda se morala truditi da bi mu govorila »ti« i očito je više pazila na taj neobičan način govora 
nego na smisao onoga što govori. To njezino »ti« bez prizvuka nježnosti nije činilo Julienu nikakvo 
zadovoljstvo, i on se čudio što ne osjeća sreće. Konačno, da bi je osjetio, pribjegao je razumu. Vidio je 
da ga cijeni ta mlada, toliko ponosna djevojka koja nikada ne hvali bez uzdržavanja. To mu je 
razmišljanje pomoglo da osjeti sreću samoljublja. 

Istina, nije to bilo ono duševno sladostrašće što ga je gdjekada nalazio pokraj gospođe de Renal. U 
osjećajima ovih prvih trenutaka nije bilo ništa nježno. Bila je to sreća častoljublja, a Julien je više od 
svega bio častoljubiv. Ponovno je govorio o ljudima na koje sumnja i o mjerama opreza koje je 
pripremio. Dok je govorio, razmišljao je kako bi mogao iskoristiti tu pobjedu. 

Matilda, koja je još i sad bila vrlo zbunjena i kao satrvena zbog svog postupka, bila je, činilo se, 
oduševljena što je našla temu za razgovor. Govorili su o tome na koji bi se način opet sastali. Julien je 
uživao u duhovitosti i hrabrosti koju je ponovno dokazao za vrijeme tog razgovora. Priznali su da imaju 
posla s vrlo pronicavim ljudima; mali Tanbeauje sigurno uhoda, ali ni Matilda ni on sam nisu nespretni. 

Ništa lakše nego sastati se u knjižnici i tamo se o svemu dogovoriti. 

- Ja se mogu pojaviti, a da ne izazovem sumnju, u svim dijelovima palače, gotovo i u sobi gospođe de 
La Mole - doda Julien. Svakako treba proći kroz njezinu sobu da se dođe u sobu njezine kćeri. Ako 
Matilda smatra da je bolje da svaki put dođe ljestvama, on će se, srca pijana od sreće, izložiti toj maloj 
opasnosti. 

Slušajući ga kako govori, Matilda je bila preneražena njegovim pobjedničkim izrazom. »On je, dakle, 
moj gospodar!« pomisli ona, i odmah je obuze kajanje. Njezin se razbor zgrozio zbog neizmjerne ludosti 
koju je počinila. Da je mogla, bila bi uništila i sebe i Juliena. A kad bi na trenutak snagom svoje volje 
ušutkala kajanje, bila je nesretna zbog osjećaja bojažljivosti i stidljivosti. Ona nipošto nije predvidjela 
strašan položaj u kojem se sada nalazila. 

»Međutim, potrebno je da s njim govorim«, reče ona sebi konačno, »to se pristoji, sa svojim 
ljubavnikom valja razgovarati.« I tada, kao da ispunjava neku dužnost, ona je s nježnošću, koja se više 
sastojala u izboru riječi negoli u zvuku glasa, pričala o različitim odlukama što ih je posljednjih dana 
stvorila u vezi s njim 

Odlučila je da će biti potpuno njegova ako se on usudi doći k njoj pomoću vrtlarovih ljestava i na 
način koji mu je ona odredila. No nikada takve nježnosti nisu bile izrečene hladnijim i uljudnijim tonom 
Do tog je časa sastanak bio leden da čovjeku omrzne ljubav. Koje li moralne pouke mladoj 
nepromišljenoj djevojci? Vrijedi li zbog takva trenutka izgubiti budućnost? 

Nakon duga oklijevanja, koje bi se površnom promatraču moglo učiniti kao posljedica krajnje mržnje - 
tako su teško osjećaji koje žena duguje sebi uzmicali čak i pred ovako snažnom voljom - Matilda mu 
konačno postade nježnom ljubavnicom 

Zapravo šuti zanosi bili prilično usiljeni. Strastvena im je ljubav bila prije neki uzor koji su oponašali 
nego stvarnost. Gospođica de La Mole je smatrala da time ispunjava dužnost i prema sebi i prema svom 
ljubavniku. »Jadni je mladić«, mislila je ona, »pokazao savršenu hrabrost, zaslužio je da bude sretan, 
inače ću ja biti ona koja nema karaktera.« Ali bi ona bila i uz cijenu vječne nesreće voljela popraviti 
grozni položaj u kojem se nalazila. 

Iako se teškom mukom svladavala, bila je potpuni gospodar svojih riječi. 

Nikakvo žaljenje, nikakvo predbacivanje nije pokvarilo tu noć, koja se Julienu činila prije čudnovata 
negoli sretna. Bože moj, koje li razlike između te noći i njegova posljednjeg boravka od dvadeset i četiri 



sata u Verrieresu! »Pariška je uglađenost pronašla način kako će sve pokvariti, čak i ljubav«, mislio je on 
u svojoj krajnjoj nepravednosti. 

O tome je razmišljao dok je stajao u jednome od velikih ormara od mahagonija, u koji gaje ona strpala 
pri prvom šumu što su ga čuli iz susjedne sobe, koja je pripadala gospođi de La Mole. Zatim je Matilda 
otišla s majkom na misu. Sobarice su uskoro napustile odaju, i Julien se lako izgubio prije nego su se 
vratile da dovrše svoje poslove. 

Izjahao je na konju i potražio najsamotnije mjesto u nekoj šumi blizu Pariza. Bio je mnogo više začuđen 
nego sretan. Sreća koja je od vremena do vremena obuzimala njegovu dušu naličila je sreći mlada 
potporučnika kojega je vrhovni zapovjednik zbog nekog izvanrednog pothvata imenovao pukovnikom; 
osjećao se uzdignut na silnu visinu. Sve što je još sinoć bilo iznad njega, sada je bilo na njegovoj razini 
ili čak ispod njega. I što je Julien više odmicao, njegova je sreća rasla. 

Ako u Matildinoj duši nije bilo nimalo nježnosti, bilo je to zato što je ona cijelim svojim ponašanjem 
prema njemu samo izvršila jednu dužnost, kako god to čudno zvučilo. U svim događajima te noći nije za 
nju bilo ništa nepredviđeno, osim nesreće i sramote koje je osjetila umjesto onog blaženstva o kojem 
govore romani. 

»Da se nisam prevarila? Možda ga ipak ne ljubim?« pitala se ona. 



XVII. 


STARI MAČ 


I now mean to be serious; - it is time. 

Since laughter now-a-days is deem’d too 

serious. 

32 

A jest at viče by virtue ’s called a crime. 

DON JUAN, c. XIII 

Nije došla na ručak. Uvečer se načas pojavila u salonu, ali Juliena nije ni pogledala. Njemu se takvo 
ponašanje činilo čudnovato. »No ja ne poznam njihove običaje«, mislio je on; »ona će mi sve to 
opravdati valjanim razlozima.« Međutim, obuzet krajnjom radoznalošću, proučavao je izražaj Matildina 
lica; morao je sebi priznati da je izraz njezina lica hladan i zao. To očito nije bila ona ista žena koja je 
prošle noći osjetila, ili se pretvarala da osjeća, zanose sreće, tako pretjerane da nisu mogli biti istiniti. 

I sutradan i naksutra ostala je jednako hladna; nije ga gledala, nije ni primjećivala da on postoji. Julien, 
kojega je mučio silan nemir, bio je sada tisuću milja daleko od pobjedonosnih osjećaja, koji su ga prvog 
dana oduševljavali. »Da to nije povratak na krepost?« mislio je on. Ali za ponosnu je Matildu ta riječ 
bila odviše građanska. 

»U svakodnevnom životu ona nije nimalo religiozna«, mislio je Julien. »Ona voli vjeru kao vrlo 
korisnu za interese svoje kaste.« 

No ne može li se ona i iz obične tankoćutnosti prekoravati zbog pogreške koju je počinila?« Julien je 
vjerovao daje on njezin prvi ljubavnik. 

»Međutim, valja priznati«, govorio je on sebi u drugim časovima, »da u cijelom njezinu biću nema 
ništa bezazleno, jednostavno ni nježno; nikada je nisam vidio ponosniju. Prezire li me? Bilo bi nje 
dostojno da jedino zbog mog niskog porijekla predbacuje sebi zbog onoga što je učinila za mene.« 

Dok se Julien, pun predrasuda crpenih iz knjiga i sav u uspomenama na Verrieres, predavao tlapnji o 
nježnoj ljubavnici, koja od časa kad je usrećila svog ljubavnika prestaje misliti na vlastito postojanje, 
Matildina je taština bjesnjela protiv njega. 

Kako se već dva mjeseca nije dosađivala, nije se više bojala dosade; tako je Julien izgubio svoju 
najveću prednost a da to nije mogao ni slutiti. 

»Sama sam sebi nametnula gospodara«, mislila je gospođica de La Mole, koju je mučio najstrašniji 
jad. »On, srećom, mnogo drži do časti; ali ako njegovu taštinu natjeram u krajnost, osvetit će se otkrivši 
prirodu naših odnosa.« Matilda nikada nije imala ljubavnika, a sad su je, u toj životnoj okolnosti koja i u 
najbešćutnijim dušama pobuđuje neke nježne iluzije, salijetale gorke misli. 

»On ima nada mnom golemu vlast jer vlada s pomoću straha i može me okrutno kazniti ako ga natjeram 
u krajnost.« Sama je ta pomisao bila Matildi dovoljan razlog da ga vrijeđa. Hrabrost je bila prva odlika 
njezina karaktera. Jedino ju je pomisao da stavlja na kocku cio svoj život mogla donekle uzbuditi i 
izliječiti od dosade koja se uvijek nanovo pojavljivala. 

Kad je gospođica dc La Mole i trećeg dana uporno ustrajala u tome da ga ne gleda, Julien je nakon 
ručka, očito protiv njezine volje, pošao za nj om u dvoranu za biljar. 

- Zar vi, gospodine, smatrate da ste nada mnom stekli neka velika prava, kad i protiv moje jasno 
izražene volje hoćete sa mnom govoriti? - reče mu ona s jedva uzdržanim bijesom. - Znate li vi da se to 



još nitko na svijetu nije usudio? 

Ništa nije bilo čudnije od dijaloga tog ljubavnika i ljubavnice; osjećali su jedno za drugo najžešću 
mržnju a da to nisu ni slutili. Kako po svom karakteru ni jedno ni drugo nisu bili strpljivi i kako su, inače, 
oboje imali navike dobra ponašanja, brzo je među njima došlo do odrešite izjave da se zauvijek razilaze. 

- Kunem vam se da ću vječno čuvati tajnu - reče Julien - dodajem čak da vas nikada neću osloviti, 
ukoliko vaš dobar glas ne bi trpio od te odviše upadljive promjene. - S poštovanjem je pozdravi i ode. 

Nije ga baš stajalo mnogo muke da izvršava ono što je smatrao svoj om dužnošću; bio je vrlo daleko od 
pomisli da je jako zaljubljen u gospođicu de La Mole. Sigurno je da je prije tri dana, kad je bio sakriven 
u ormaru od mahagonija, nije ljubio. Ali u času kad je vidio da se zauvijek s njom razišao, u njegovoj se 
duši sve najednom izmijenilo. 

Njegovo nemilosrdno pamćenje stalo mu je predočivati i najneznatnije okolnosti one noći koja gaje, u 
stvarnosti, ostavila tako hladnim. 

U noći nakon te izjave o vječnom raskidu Julien je mislio da će poludjeti kad je morao sam sebi 
priznati da ljubi gospođicu de La Mole. 

To je otkriće izazvalo strahovite borbe; svi su njegovi osjećaji bili poremećeni. 

Dva dana poslije, umjesto da bude ohol prema gospodinu de Croisenoisu, bio bi ga najradije zagrlio 
briznuvši u plač. 

Vičnost nesreći potaknula je u njemu jednu razumnu misao, te on odluči otputovati u Languedoc. 
Pripremi kovčeg i ode na poštu. 

Kad je, stigavši u ured poštanskih kola, doznao da će čudnim slučajem već sutradan biti slobodno 
mjesto u kolima što putuju u Toulouse, umalo se nije onesvijestio. Najmi to mjesto i vrati se u palaču de 
La Mole da markizu najavi svoj odlazak. 

Gospodin de La Mole bio je izišao. Više mrtav nego živ, Julien je otišao u knjižnicu da ga tamo čeka. 
Kako li mu je bilo kad je ondje zatekao gospođicu de La Mole? 

Kad gaje ugledala, na licu joj se pojavio opak izraz, koji on nikako nije mogao previdjeti. 

Obuzet svojom nesrećom i zbunjen iznenadnim susretom, Julien je počinio pogrešku i rekao joj, 
govoreći iz duše i najnježnijim glasom: - Vi me, dakle, više ne ljubite? 

- Grozim se što sam se predala prvome koji je naišao - odgovori Matilda plačući od bijesa na samu 
sebe. 

- Prvome koji je naišao! - vikne Julien i poleti prema jednom starom srednjovjekovnom maču, koji se 
kao znamenita rijetkost čuva u knjižnici. 

Njegova bol, koju je već u času kad je nagovorio gospođicu de La Mole smatrao neizdrživom, 
utrostručila se još kad je opazio suze što ih ona od stida prolijeva. Bio bi najsretniji čovjek na svijetu da 
ju je mogao ubiti. 

U času kad je s priličnom mukom izvukao mač iz njegovih starinskih korica, Matilda mu se, sretna zbog 
tog novog uzbuđenja, ponosno približila: njezine su suze presahnule. 

U Julienu je živo iskrsnula pomisao na markiza de La Molea, njegova dobročinitelja. »Ubio bih 
njegovu kćer!« pomisli on. »Koje li grozote!« 1 on načini kretnju kao da će odbaciti mač. »Ona će sigurno 
zbog te melodramatične kretnje prasnuti u smijeh«, pomisli on. Ta mu je misao vratila svu hladnokrvnost. 
Sa zanimanjem je gledao oštricu starog mača, kao da traži kakvu mrlju rđe, a zatim ga turi natrag u korice 
i s najvećim ga mirom opet objesi na klin od pozlaćene bronce o kojem je visio. 

Cijela ta kretnja, koja je pri svršetku bila vrlo polagana, trajala je dobar čas; gospođica de La Mole ga 
je zapanjeno promatrala. »Zamalo me, dakle, moj ljubavnik nije ubio!« pomisli ona. 

Ta ju je misao prenijela u najljepše doba stoljeća Karla IX. i Henrika III. 

Stajala je nepomično pred Julienom, koji je upravo stavio mač na mjesto, i gledala ga očima u kojima 



više nije bilo mržnje. Valja priznati da je u tom času bila zamamna i da nikada nijedna žena nije bila 
manje nalik na parišku lutku (ta je riječ sadržavala velik Julienov prigovor pariškim ženama). 

»Opet ću pasti u neku slabost prema njemu«, mislila je Matilda. »Ovaj bi se put, nakon ponovnog pada, 
i to baš u času kad sam s njim tako odlučno govorila, pogotovu osjećao mojim vladarom i gospodarom.« I 
ona pobjegne. 

»Bože moj, kako je lijepa!« pomisli Julien gledajući je kako trči. »Eto, to se stvorenje prije nepunih 
tjedan dana s toliko strasti bacilo u moj naručaj... I ti se trenuci nikada više neće vratiti! 1 to mojom 
krivnjom. A ja u času tog čina, tako neobičnog i za mene toliko zanimljivog, nisam to ni shvaćao... Valja 
priznati da sam se rodio s vrlo tupim i nesretnim karakterom.« 

Pojavio se markiz. Julien požuri da mu najavi svoj odlazak. 

- Kamo? - upita ga gospodin de La Mole. 

- U Languedoc. 

- Nipošto, molim vas. Predviđeni ste za mnogo važnije zadatke, a ako otputujete, ići ćete na sjever... ja 
vam čak, vojnički rečeno, nalažem da ne napuštate palaču. Učinit ćete mi uslugu ako nikada ne budete 
odsutni više od dva-tri sata, jer vas svaki čas mogu trebati. 

Julien pozdravi i ode ne izustivši ni riječi i ostavivši markiza vrlo začuđena. Nije bio sposoban da 
govori, zatvorio se u svoju sobu. Tu se slobodno mogao predati preuveličavanju svoje okrutne sudbine. 

»I tako se ja ne mogu više ni udaljiti!« mislio je. »Bog sam neka zna koliko će me dana markiz zadržati 
u Parizu. Veliki bože! Sto se biti sa mnom? A nemam ni jednog prijatelja s kojim bih se mogao 
posavj eto vati. Opat Pirard ne bi mi dopustio da izrečem ni prvu rečenicu, a grof Altamira predložio bi mi 
da se pridružim nekoj uroti. 

A međutim, ja sam lud, ja to osjećam, ja sam lud! 

Tko će me voditi, što će biti sa mnom?« 



XVIII. 


STRAŠNI TRENUCI 


I ona mi to priznaje! Potanko opisuje i najsitnije 
okolnosti! Njezine tako lijepe oči, uprte u moje, 
odražavaju ljubav koju je osjetila za drugoga! 

SCHILLER 

Gospođica de La Mole, očarana, nije mislila ni na što drugo doli na sreću da umalo nije bila ubijena. 
Išla je tako daleko da je sama sebi govorila: »On je dostojan da bude moj gospodar jer se jedva uzdržao 
da me ne ubije. Koliko bi lijepih mladića iz visokog društva trebalo stopiti zajedno da se dobije takav 
izljev strasti? 

Valja priznati da je bio vrlo lijep u času kad se popeo na stolicu da vrati mač u isti onaj slikoviti 
položaj u koji ga je tapetar bio stavio. Sve u svemu, nisam baš ni bila tako luda, što sam ga ljubila.« 

U tom bi času sa zadovoljstvom bila prihvatila svaku časnu priliku za pomirenje, da se takva prilika 
pružila. Julienje dotle, dvostruko zaključanu svojoj sobi, bio žrtva najcrnjeg očajanja. U svom je ludilu 
pomišljao da joj se baci pred noge. Daje, umjesto što se sakrio na samotnu mjestu, lutao vrtom i palačom 
i bio na dohvat kakve povoljne prilike, bio bi možda za tren oka svoju strašnu nesreću pretvorio u 
najveću sreću. 

Ali takva spretnost, koje mu predbacujemo nedostatak, bila bi isključila onu divnu kretnju kojom je 
posegnuo za mačem i zbog koje je u tom času bio tako lijep u očima gospođice de La Mole. Taj je hir, 
povoljan za Juliena, potrajao cijeli dan. Matilda je u mislima stvarala krasne predodžbe o onim kratkim 
trenucima u kojima gaje ljubila, i žalila je za njima. 

»U stvari«, mislila je ona, »moja je strast za tog jadnog mladića trajala u njegovim očima samo od 
jednog sata po ponoći, kad sam ga vidjela kako se uspinje ljestvama sa svim svojim pištoljima u džepu 
od kaputa, pa do osam sati ujutro. A četvrt sata poslije, dok sam u crkvi Svete Valerije bila na misi, 
počela sam pomišljati na to kako će se on sada smatrati mojim gospodarom i kako će me možda 
pokušati u ime straha prisiliti na pokornost.« 

Nakon ručka je gospođica de La Mole, umjesto da izbjegava Juliena, razgovarala s njim i nekako ga 
navela da pođe s njom u vrt; poslušao je. Ta mu je kušnja još nedostajala. Matilda je i ne sluteći 
popustila ljubavi prema njemu, koja ju je opet obuzela. Osjećala je silno zadovoljstvo što se s njim šeće i 
sa zanimanjem je gledala te ruke koje su ujutro bile zgrabile mač daje ubiju. 

Nakon takva postupka i nakon svega što se dogodilo nije više moglo biti ni govora o njihovim 
nekadanj im razgovorima. 

Malo pomalo Matilda mu je stala s prisnim povjerenjem govoriti o svom duševnom stanju. Nalazila je 
čudnovatu nasladu u toj vrsti razgovora; čak mu je opisivala i uzbuđenja onog zanosa što ga je bila 
osjetila za gospodina de Croisenoisa, za gospodina de Cavlusa ... 

- Što! Zar i za gospodina de Caylusa! - poviče Julien, i u tim je riječima došla do izražaja sva gorka 
ljubomora napuštena ljubavnika. Matilda je to tako i shvatila i nimalo se nije uvrijedila. 

Nastavila je mučiti Juliena, opisujući mu na najslikovitiji način pojedinosti svojih nekadanjih osjećaja, 
i to s naglaskom najiskrenije istinosti. Vidio je da ona opisuje ono što joj je pred očima. Opažao je s 
bolom da ona govoreći otkriva mnogo toga u svom vlastitu srcu. 



Nesreća zbog ljubomore ne može biti veća. 

Sumnjati da je suparnik ljubljen, već je dovoljno bolno, ali doživjeti da ti žena koju obožavaš potanko 
priznaje ljubav stoje on u nj oj pobuđuje, bez sumnje je vrhunac muka. 

Ah, kako su u tom času bili kažnjeni svi osjećaji oholosti koji su Juliena potaknuli da se smatra boljim 
od raznih de Caylusa i Croisenoisa! S kakvim li je dubokim i iskrenim jadom sada preuveličavao i 
najmanje njihove prednosti! S kojim li je plamenim uvjerenjem prezirao samoga sebe! 

Matilda mu se činila dostojna obožavanja, sve su riječi preslabe da izraze pretjeranost njegova 
divljenja. Šećući pokraj nje, krišomje pogledao njezine ruke, njezina ramena, njezino kraljevsko držanje. 
Jedva se suzdržavao da joj se, srvan ljubavlju i nesrećom, ne baci pred noge i vikne: »Smilujte se!« 

»1 to toliko lijepo stvorenje, toliko iznad ostalih, koje me jednom ljubilo, bez sumnje će uskoro ljubiti 
gospodina de Caylusa.« 

Julien nije mogao sumnjati u iskrenost gospođice de La Mole; prizvuk istinosti bio je odviše očit u 
svemu što je govorila. 1 da baš ništa ne bi nedostajalo njegovoj nesreći, bilo je trenutaka kad je Matilda, 
misleći na osjećaje koje je jednom imala za gospodina de Caylusa, govorila o njemu kao da ga i sada 
ljubi. U njezinuje glasu sigurno bilo ljubavi. Julien je to točno zapažao. 

Da su mu u grudi ulili rastopljeno olovo, ne bi toliko trpio. Kako je taj jadni mladić u svojoj 
neizrecivoj nesreći mogao i slutiti da gospođica de La Mole u sjećanju na prolazne ljubavne prohtjeve, 
koje je nekoć osjećala prema gospodinu de Caylusu ili gospodinu de Luzu, nalazi toliko zadovoljstva 
samo zato što ih njemu priča? 

Ništa ne bi moglo izraziti Julienove duševne patnje. Slušao je ta potanka povjeravanja o ljubavi koju je 
ona osjećala za druge, u onom istom drvoredu lipa u kojem je tek nekoliko dana prije čekao da izbije 
jedan sat da bi ušao u njezinu sobu. Veću muku nije ljudsko biće u stanju podnijeti. 

Taje vrsta okrutne iskrenosti trajala cijelih osam dana. Matilda je, činilo se, sad sama tražila, sad opet 
nije izbjegavala priliku da s njim govori, a predmet razgovora, na koji kao da su se oboje vraćali s nekom 
jetkom nasladom, bio je izlaganje osjećaja što ih je imala za druge. Pričala mu je o pismima koja je 
pisala, ponavljala mu točno riječi i navodila mu cijele rečenice. Posljednjih se dana činilo kao 
da promatra Juliena s nekom vrsti zlobne radosti. Njegove su joj muke priređivale velik užitak. 

Vidi se da Julien nije imao nikakvo životno iskustvo, čak ni romane nije čitao. Da je bio malo manje 
nespretan i daje toj mladoj djevojci, koju je toliko obožavao, a koja mu je povjeravala tako čudnovate 
tajne, hladnokrvno rekao: - Priznajte da ipak upravo mene ljubite, premda ne vrijedim koliko sva ta 
gospoda ... 

Možda bi ona bila sretna da ju je prozreo: u najmanju bi ruku uspjeh posve ovisio o ljupkosti s kojom 
bi Julien izrazio tu misao i o času koji bi zato odabrao. Svakako bi se dobro izvukao, i još s prednostima 
za sebe, iz položaja koji je Matildi počinjao bivati dosadan. 

- A mene više ne volite, mene, koji vas obožavam! - reče joj jednog dana Julien, lud od ljubavi i jada. 
To je bila gotovo najveća glupost što ju je mogao počiniti. 

Te su riječi za tren oka uništile sve zadovoljstvo koje je gospođica de La Mole nalazila u tome da mu 
priča o svom duševnom stanju. Ona se počinjala čuditi što se on, nakon svega što se dogodilo, ne vrijeđa 
zbog njezina pričanja, te je u času kad je on izgovorio te glupe riječi, već pomišljala i na to da je on 
možda više ne ljubi. »Ponos je, bez sumnje, ugasio njegovu ljubav«, mislila je ona. »Nije on čovjek 
koji bi nekažnjeno dopustio da mu se pretpostavljaju stvorenja poput de Caylusa, de Luza, de 
Croisenoisa, za koje on priznaje da su toliko nad njim. Ne, neću ga više vidjeti pred svojim nogama!« 

Prethodnih je dana Julien u naivnosti svoje nesreće često iskreno pred njom hvalio sjajna svojstva te 
gospode; čak je u tome i pretjerivao. Ta nijansa nije gospođici de La Mole nipošto izmaknula, čudila joj 
se, ali uzroka nije otkrila. Julienova je pomamna duša, hvaleći suparnika za kojega je vjerovao da je 



ljubljen, suosjećala s njegovom srećom. 

Njegove riječi, toliko iskrene ali toliko glupe, u tili su čas sve promijenile. Sigurna da je on ljubi, 
Matilda gaje potpuno prezrela. 

Upravo su se šetali kad mu je izmaknula ta nespretna izjava; ona ga napusti, a njezin je posljednji 
pogled izražavao najstrašniji prezir. Vrativši se u salon, cijelu ga večer nije više ni pogledala. Sutradan 
je taj prezir zaokupljao svu njezinu dušu; više nije bilo ni govora o osjećajima zbog kojih je osam dana 
nalazila toliko zadovoljstvo u tome da se prema Julienu odnosi kao prema najprisnijem prijatelju; bilo joj 
je neugodno vidjeti ga. Matildini su osjećaji graničili s gnušanjem i ništa ne bi moglo izraziti krajnji 
prezir što gaje osjećala kad bi ga srela. 

Julien nije shvaćao ništa od svega što se u posljednjih osam dana odigravalo u Matildinu srcu, ali je 
zapazio njezin prezir. Bio je dovoljno razuman da se pred njom pojavljuje što je moguće manje i nikada 
je nije pogledao. 

Ali nije se on bez smrtnih muka tako reći odrekao njezine prisutnosti. Činilo mu se da se njegova 
nesreća time još povećala. »Hrabrost ljudskog srca ne može biti veća«, mislio je on. Provodio je dane uz 
mali prozor u potkrovlju palače; kapci su bili brižno zatvoreni, i odatle je barem mogao spaziti gospođicu 
de La Mole kad bi se pojavila u vrtu. 

Kako li mu je bilo kad ju je nakon ručka vidio gdje šeće s gospodinom de Caylusom, s gospodinom de 
Luzom ili s nekim drugim za koga mu je bila priznala da je prema njemu nekoć osjećala prolaznu ljubav? 

Julien nije nikada ni slutio da postoji tako silna nesreća i dolazilo bi mu da jauče. Ta toliko snažna 
duša bila je konačno posve satrvena. 

Svaka misao koja nije bila u vezi s gospođicom de La Mole postala mu je mrska; nije bio sposoban da 
napiše ni najjednostavnije pismo. 

- Vi ste ludi - reče mu markiz. 

Bojeći se da ga markiz ne prozre, Julien se stade ispričavati bolešću i uspije ga uvjeriti. Na njegovu 
sreću, markiz mu se za vrijeme ručka podrugivao u vezi s njegovim skorim putovanjem. Matilda je 
razumjela da bi to putovanje moglo potrajati vrlo dugo. Julien ju je već nekoliko dana izbjegavao, a sjajni 
mladići, koji su imali sve ono što je nedostajalo tom blijedom i sumornom stvorenju koje je ona nekada 
ljubila, nisu više bili kadri trgnuti je iz njezinih sanjarenja. 

»Obična bi djevojka odabrala svoga miljenika među tim mladićima koji privlače sve poglede u 
salonu«, govorila je ona sebi, »ali jedno je svojstvo genija u tome da njegova misao ne kroči putovima 
što ih je utrla gomila. 

Kao drugarica čovjeka kakav je Julien, kojemu nedostaje jedino imetak, koji ja posjedujem, neprestano 
bih pobuđivala pažnju i ne bih u životu prolazila neprimijećena. Umjesto da neprestano strepim od 
revolucije, kao moje rođake, koje se, u strahu od naroda, ne usuđuju izgrditi kočijaša koji ih loše vozi, 
bila bih sigurna da ću odigrati neku ulogu, i to veliku ulogu, jer čovjek kojega sam odabrala ima jak 

V 

značaj i beskrajno je slavoljubiv. Sto mu nedostaje? Prijatelji, novac? To ću mu ja dati.« Ali njezina je 
misao postupala donekle sa Julienom kao s nižim stvorenjem, kojemu dopuštamo da nas voli kad mi to 
hoćemo. 



XIX. 


ŠALJIVA OPERA 


O how this spring of love resembleth 
The uncertain glorv of an April day: 

Which now shows ali the beautv of the sun, 
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And by and bv a cloud takes ali away. 

SHAKESPEARE 

Misleći neprestano na budućnost i na izvanrednu ulogu kojoj se nadala, Matilda je uskoro stala žaliti 
čak i za suhoparnim metafizičkim razgovorima koje je često vodila sa Julienom. Izmorena tako visokim 
mislima, žalila je katkad i za časovima sreće koje je proživjela uz njega. Te je uspomene pratilo kajanje, 
koje ju je u nekim trenucima upravo satiralo. 

»Ali, ako već djevojka poput mene osjeća neku naklonost«, govorila je sebi, »ona smije zaboraviti 
svoje dužnosti jedino zbog vrijedna čovjeka. Neka nitko ne kaže da su me osvojili njegovi lijepi brci ili 
način kako on sjedi u sedlu, nego njegovi duboki razgovori o budućnosti koja čeka Francusku, njegove 
misli o sličnosti između događaja koji nas mogu zadesiti i revolucije u Engleskoj godine 1688. Bila sam 
zavedena, ja sam slaba žena«, odvraćala je ona na prigovore svoje savjesti, »ali me barem nisu kao neku 
lutku zaludile prednosti vanjštine. 
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Ako dođe do revolucije, zašto Julien Sorel ne bi igrao ulogu Rolanda, a ja ulogu gospođe Roland? Ta 
mi se uloga više sviđa nego uloga gospođe de Stael: nemoralno će ponašanje biti smetnja u našem 
stoljeću. Sigurno je da neću sebi dopustiti još jednu slabost; umrla bih od stida.« 

Valja priznati da nisu svi Matildini snovi bili toliko ozbiljni kao misli koje smo upravo izložili. 

Gledala je Juliena i u najmanjim je njegovim postupcima nalazila divnu ljupkost. 

»Bez sumnje mi je uspjelo«, mislila je ona, »uništiti u njemu i najmanju pomisao da ima neka prava 
nada mnom 

To, uostalom, dokazuje i izraz nesreće i duboke strasti s kojim mi je jadni mladić prije osam dana 
govorio o svojoj ljubavi. Moram priznati da sam bila baš čudna što sam se razljutila na riječi u kojima je 
bilo toliko poštovanja i toliko strasti. Nisam li ja njegova žena? Njegove su riječi bile posve prirodne, i 
on je, treba priznati, bio vrlo drag. Julien me voli još i nakon onih beskrajnih razgovora u kojima sam mu 
pričala - i to s mnogo okrutnosti - priznajem - samo o ljubavnim prohtjevima što mi ih je dosadan život 
koji provodim nametnuo prema onim mladićima iz otmjena društva na koje je on toliko ljubomoran. Ah, 
kad bi on znao kako su oni za mene neopasni! Koliko mi se oni pokraj njega čine blijedi i svi nalik jedan 
na drugoga!« 

Razmišljajući o tome, Matilda je nasumce olovkom crtala po jednoj stranici svog albuma. Jedan profil 
što gaje dovršila iznenadi je i oduševi: upadljivo je bio sličan Julienu. »To je glas neba! Eto jednog čuda 
ljubavi«, klikne zaneseno. »I ne misleći nacrtala sam njegov portret.« 

Pobjegla je u svoju sobu, zaključala se te se mnogo trudila i ozbiljno nastojala naslikati Julienov 
portret, ali joj to nije uspjelo. Profil što ga je nasumce naslikala bio je svakako najsličniji. Matilda je 
time bila oduševljena, vidjela je u tome očit dokaz velike strasti. 

Ostavila je album vrlo kasno, tek kad ju je markiza pozvala da pođu u Talijansku operu. Mislila je 


samo na to da pogledom pronađe Juliena, kako bi ga njezina majka pozvala da ih prati. 

No on se nije pojavio, i gospođama su se pridružili u loži samo neki nezanimljivi ljudi. Za vrijeme 
prvog čina Matilda je sa zanosom najživlje strasti sanjarila o čovjeku kojega ljubi. No u drugom ju je 
činu dirnula u srce jedna ljubavna maksima komponirana u melodiji koja je, treba priznati, bila dostojna 
Cimarose. Junakinja je pjevala: »Moram se kazniti zbog pretjeranog obožavanja koje za njega osjećam, 
previše ga ljubim!« 

Od časa kad je Matilda čula tu prekrasnu pjesmu ništa drugo na svijetu nije za nju postojalo. Kad bi joj 
se tko obratio, ona nije odgovarala. Majka ju je grdila, a ona se jedva toliko svladala da je pogleda. 
Njezino je ushićenje dospjelo do onog stanja zanosa i strasti koje se može usporediti s najsnažnijim 
osjećajima što ih je Julien već nekoliko dana za nju osjećao. Melodija, puna božanske miline u kojoj je 
bila komponirana izreka koja, kako joj se činilo, tako čudesno pristaje njezinu položaju, ispunjavala joj je 
sve časove kad nije neposredno mislila na Juliena. Zahvaljujući svojoj ljubavi za muziku, ona je te večeri 
bila onakva kakva je gospođa de Renal bila uvijek kad je mislila na Juliena. Razumska ljubav svakako 
ima više duha od istinske ljubavi, ali se njezina oduševljenja javljaju samo na mahove; takva ljubav 
odviše poznaje samu sebe, ona se neprestano ispituje i daleko je od toga da pomuti razum; ta na razumu se 
i osniva. 

Kad su se vratili kući, Matilda je, ne obzirući se ni najmanje na prigovore gospođe de La Mole, pod 
izgovorom da ima groznicu, jedan dio noći provela ponavljajući uz klavir onu pjesmu. Pjevala je riječi 
slavne melodije koja ju je očarala: 


»Devo punirmi, devo punirmi, 

Se troppo amai, etc.« 

Posljedica te lude noći bila je da je počela vjerovati kako je uspjela nadvladati svoju ljubav. (Ova će 
stranica u mnogom pogledu škoditi nesretnom piscu. Hladne će ga duše optuživati zbog nepristojnosti. On 
nipošto ne želi uvrijediti mlade žene koje blistaju u pariškim salonima pretpostavljajući da bi ikoja od 
njih bila sposobna za takve lude osjećaje koji unizuju Matildin karakter. Taj je lik potpuno izmišljen, i to 
izmišljen posve izvan društvenih običaja koji će civilizaciji XIX. stoljeća osigurati tako odlično 
mjesto među svim ostalim stoljećima. 

Mladim djevojkama koje šute zime bile ukras plesova nipošto ne nedostaje razboritost. 

Ne mislim ni to da bi ih čovjek mogao optužiti kako odviše preziru velik imetak, konje, lijepa imanja i 
sve ono što osigurava ugodan položaj u društvu. Daleko od toga da te prednosti smatraju dosadnima, one 
ih, uglavnom, najustrajnije priželjkuju, pa ako u njihovim srcima ima ikakve strasti, to je strast prema 
njima. 

A ne može se reći ni da ljubav pomaže darovitim mladićima, kao što je Julien, da uspiju u životu. Oni 
se neraskidivo povezuju s nekom koterijom, i kad ona nešto postigne, onda na nju pljušte sve društvene 
prednosti. Teško učenu čovjeku koji ne pripada ni jednoj koteriji; predbacivati će mu sve, pa i najmanje, 
vrlo sumnjive uspjehe, a uzvišena će krepost nadvladati i okrasti ga. Da, gospodine, roman je kao 
ogledalo koje čovjek prenosi cestom. U njemu ćete vidjeti kako se odrazuje čas nebesko plavetnilo, a čas 
blato drumskih kaljuža. Zar ćete čovjeka koji u svom košu nosi ogledalo optužiti da je nemoralan! 
Njegovo ogledalo odrazuje blato, a vi optužujete ogledalo! Bilo bi mnogo bolje da optužite cestu na kojoj 
je ta kaljuža, a još više nadglednika cesta koji trpi da se voda ustoji i da se stvaraju kaljuže. 

Sada, kad smo utvrdili da je karakter poput Matildina nemoguće naći u našem stoljeću, koje je isto 
toliko razborito koliko i kreposno, manje se bojim da ću koga razljutiti ako nastavim pričati o ludostima 
te ljubazne djevojke.) 



Sutradan je sve vrijeme vrebala priliku da se osvjedoči kako je svladala svoju ludu strast. Njezin je 
glavni cilj bio da u svemu omrzne Julienu, ali joj nije izmaknula ni jedna njegova kretnja. 

Julien je bio previše nesretan i, pogotovu, previše uzrujan a da bi mogao prozreti tu nadasve zamršenu 
ljubavnu igru; još je manje mogao opaziti sve što je u tome bilo za njega povoljno; bio je žrtva te igre. 
Nikada, možda, nije bio tako strahovito nesretan. Njegov je duh tako malo upravljao njegovim 
postupcima da ne bi bio shvatio mrzovoljna filozofa koji bi mu rekao: »Gledajte da brzo iskoristite 
raspoloženje koje je za vas povoljno, jer u toj vrsti razumske ljubavi kakvu nalazimo u Parizu isto 
duševno stanje ne može potrajati dulje od dva dana.« No koliko je god Julien bio zanesen, imao je časti. 
Njegova je prva dužnost bila šutljivost; to je shvatio. Tražiti savjet, pričati svoje muke prvome koji 
naiđe, to bi za njega bila sreća koja se može usporediti sa srećom onog nesretnika što prolazi užarenom 
pustinjom pa mu nebo podari kapljicu ledene vode. Ali poznavao je opasnost: bojao se da na pitanje 
nekog znatiželjnika koji bi ga ispitivao ne odgovori bujicom suza. Zatvorio se u svoju sobu. 

Vidio je Matildu kako dugo šeta vrtom; kad ga je konačno napustila, sišao je on u vrt. Približio se grmu 
s kojega je ona ubrala ružu. 

Noć je bila tamna, mogao se prepustiti svojoj nesreći bez straha da ga tko opazi. Njemu je bilo jasno 
da gospođica de La Mole sada ljubi jednoga od onih mladih oficira s kojim je malo prije tako veselo 
razgovarala. Njega je nekoć ljubila, ali je otkrila kako malo vrijedi. 

»Zaista, vrlo malo vrijedim!« govorio je Julien sebi s potpunim uvjerenjem. - »Ja sam, sve u svemu, 
vrlo plitko stvorenje, vrlo obično, ljudima vrlo dosadno, a samome sebi upravo nepodnošljivo.« Smrtno 
su mu se ogadila sva njegova dobra svojstva, sve što je s oduševljenjem volio; i u tom stanju izvrnute 
mašte stao je upravo svojom maštom suditi o životu. To je zabluda nadmoćna čovjeka. 

Više puta je pomislio na samoubojstvo; ta je predodžba bila puna čara, kao neki sladak odmor, čaša 
ledene vode pružena bijedniku koji u pustinji umire od žeđi i vrućine. 

»Moja će smrt uvećati prezir što ga za mene osjeća!« povikne on. »Kakvu bih uspomenu ostavio!« 

Kad ljudsko biće padne u taj najdublji ponor nesreće, ne preostaje mu drugi izlaz doli hrabrost. Julien 
nije imao dovoljno odlučne snage da kaže samome sebi: »Treba da se usudim!« No gledajući prozor 
Matildine sobe, vidio je kroz kapke da je ugasila svjetlo. Zamislio je tu krasnu sobu, koju je, na žalost, 
vidio samo jednom u životu. Njegova mašta nije išla dalje. 

Izbio je jedan sat. Kako je čuo zvono, u isti je tren pomislio: »Popet ću se ljestvama.« 

Bio je to blijesak genija, a dobri razlozi smjesta nagrnuše. »Zar mogu biti nesretniji?« pomisli on. 
Potrčao je po ljestve. Vrtlar ih je bio svezao lancem. Pomoću otponaca jednog malog pištolja, koji je 
otkinuo, Julien, koji je u tom času bio pun natčovječne snage, iskrivi jednu kariku lanca kojim su ljestve 
bile vezane. Začas se mogao njima služiti i prislonio ih je na Matildin prozor. 

»Ljutit će se, sasut će na me sav svoj prezir, ali što mari? Poljubit ću te posljednji put, otići ću u svoju 
sobu i ubit ću se ... Prije nego umrem, moje će se usne dotaknuti njezina obraza!« 

Letio je po ljestvama i pokucao na kapke. Za nekoliko ga je časaka Matilda čula i htjela je otvoriti 
kapke, ali su ljestve to sprečavale. Julien se grčevito uhvati za željeznu kuku koja drži kapke otvorenima 
te, uz golemu opasnost da se strovali, snažno odgurne ljestve i malo ih pomakne. Matilda je mogla 
otvoriti kapke. 

Skočio je u sobu više mrtav nego živ. 

- To si ti! - usklikne ona i baci mu se u naručje ... 


Tko bi mogao opisati Julienovu beskrajnu sreću? Matildina je sreća bila gotovo isto tolika. 

Govorila mu je protiv same sebe, optuživala se. 

- Kazni me zbog moje okrutne oholosti - govorila mu je ona stežući ga u zagrljaju kao da će ga zadaviti. 




- Ti si moj gospodar, ja sam tvoja robinja. Moram te na koljenima moliti da mi oprostiš što sam se htjela 
pobuniti. - Izvila mu se iz naručja da bi se bacila pred njegove noge. - Da, ti si moj gospodar - govorila 
mu je ona, pijana od sreće i ljubavi - vladaj zauvijek nada mnom i strogo kažnjavaj svoju robinju kad se 
bude htjela pobuniti. 

Zatim se opet istrgnula iz njegova naručja i zapalila svijeću, i Julien je imao mnogo muke dok ju je 
spriječio da ne odreže svu kosu na jednoj strani glave. 

- Hoću da se podsjetim - reče mu ona - da sam tvoja sluškinja: Ako me ikada prokleta oholost zavede, 
pokaži mi tu kosu i reci: »Nije više u pitanju ljubav, nije više riječ o uzbuđenju koje je vaša duša kadra u 
ovom času osjetiti; vi ste se zakleti na poslušnost, pokoravajte se zbog svoje časti.« 

Ali bit će pametnije da prestanemo opisivati toliku mahnitost i blaženstvo. 

Julienova je vrlina bila ravna njegovoj sreći. - Treba da se spustim ljestvama - reče on Matildi kad je 
iznad vrtova, nad udaljenim dimnjacima na istoku, vidio kako zora sviće. - Žrtva koju sebi namećem 
dostojna je vas. Oduzimam sebi nekoliko sati najčudesnije sreće koju ljudska duša može iskusiti. To je 
žrtva koju prinosim vašem dobrom glasu. Ako poznajete moje srce, razumjet ćete kakvo nasilje vršim 
nad samim sobom. Hoćete li prema meni uvijek biti takvi kakvi ste u ovom času? Ali čast govori, to je 
dovoljno. Znajte da prilikom našeg prvog sastanka nisu posumnjali samo na kradljivce. Gospodin de La 
Mole je naložio da se u vrtu postavi straža. Gospodin de Croisenois je okružen uhodama, zna se što radi 
svake noći... 

Na te riječi Matilda prasnu u glasan smijeh. Njezina se majka i jedna sobarica probudiše. Iznenada je 
pozvaše kroz zatvorena vrata. Julien je pogleda, a ona problijedi grdeći sobaricu; majci se ne udostoji 
reći ni riječi. 

- Ali ako im padne na pamet da otvore prozor, vidjet će ljestve! - reče joj Julien. 

Još je jednom zagrli, baci se na ljestve i više spuzne niz njih no što siđe, začas je bio na zemlji. 

Tri sekunde poslije ljestve su bile u drvoredu lipa, i Matildina je čast bila spašena. Kad se Julien 
pribrao, opazio je da je post e raskrvavljen i gotovo gol: ozlijedio se dok se neoprezno sklizao. 

Neizmjerna mu je sreća povratila svu energiju njegova karaktera. Da se pojavilo dvadesetak ljudi, on 
bi ih sve sam napao i to bi mu u tom času bilo jedno zadovoljstvo više. Srećom, te njegove vojničke 
vrline nisu bile stavljene na kušnju. Položio je ljestve na njihovo obično mjesto i vratio lanac kojim su 
bile vezane. Nije zaboravio ni ukloniti tragove koje su ljestve ostavile u gredici egzotičnog cvijeća 
pod Matildinim prozorom 

Dok je u mraku rukom prelazio po mekoj zemlji da se uvjeri jesu li tragovi potpuno izbrisani, osjetio je 
kako mu je nešto palo na ruke; bio je to jedan dio Matildine kose, koji je odrezala i bacila mu. 

Bila je na prozoru. 

- Evo, što ti šalje tvoja služavka! - dovikne mu ona prilično glasno. - To je znak vječne poslušnosti. 
Odričem se vlastitog razuma, budi mi gospodar! 

Julien, obezumljen, zamalo nije ponovno otišao po ljestve i popeo se opet do nje. Napokon razbor 
nadvlada. 

Nije bilo lako vratiti se iz vrta u palaču. Uspjelo mu je provaliti vrata jednog podruma; stigavši u kuću, 
morao je, najtiše što je moguće, provaliti vrata svoje sobe. Onako uzbuđen, on je u sobici koju je maločas 
tako naglo napustio bio ostavio čak i ključ, koji mu je bio u džepu od kaputa. »Samo da ona ne zaboravi 
sakriti sve te moje smrtne ostatke!« pomisli on. 

Napokon umor nadvlada sreću, i kad je sunce izlazilo, pao je u dubok san. 

Zvono koje je pozivalo na ručak jedva ga je probudilo. Ušao je u blagovaonicu. Uskoro zatim ušla je 
Matilda. Julienov je ponos doživio vrlo sretan trenutak kad je opazio ljubav koja se odražavala u očima 
te djevojke toliko lijepe i okružene tolikim poštovanjem, ali se njegova razboritost ubrzo prestravila. 



Pod izgovorom da nije imala dovoljno vremena da počešlja kosu, Matilda ju je tako namjestila da je 
Julien na prvi pogled mogao opaziti svu veličinu žrtve koju mu je prinijela odrezavši je prošle noći. Da 
je išta moglo nagrditi tako lijepo lice, Matilda bi se bila uspjela nagrditi. Cijela jedna strana njezine 
lijepe pepeljastoplave kose bila je odsječena na pola palca od glave. 

Za ručkom je cijelo Matildino ponašanje bilo u skladu s tom prvom neopreznošću. Čovjek bi rekao da 
smatra svojim zadatkom da cijelom svijetu obznani svoju ludu ljubav prema Julienu. Srećom su toga dana 
gospodin de La Mole i markiza bili vrlo zauzeti narednim podjeljivanjem modrih lenta, kojim gospodin 
de Chaulnes nije bio obuhvaćen. Potkraj ručka Matilda je u razgovoru nehotice nazvala Juliena moj 
gospodaru. Pocrvenio je do ušiju. 

Bilo slučajno ili namjerno, gospođa de La Mole nije toga dana ostavila Matildu ni časak samu. Uvečer, 
prelazeći iz blagovaonice u salon, Matilda je ipak ugrabila čas da reče Julienu: 

- Hoćete li misliti da je to s moje strane neka izlika? Majka je odlučila da jedna od njezinih sobarica 
spava noću u moj oj sobi. 

Taj je dan protekao kao munja. Julien je bio na vrhuncu sreće. Sutradan se već od sedam sati izjutra 
nalazio u knjižnici; nadao se da će se gospođica de La Mole udostojiti da se u njoj pojavi. Napisao joj je 
beskonačno pismo. 

Vidio ju je tek nekoliko sati poslije, kod ručka. Tog je dana bila najbrižljivije počešljana; divnom je 
vještinom umjela prekriti mjesto gdje je kosa bila odrezana. Jedanput-dvaput je pogledala Juliena, ali 
uljudnim i mirnim pogledom; nije više bilo govora o tome da ga nazove moj gospodaru. 

Julien se toliko iznenadio da nije mogao disati... Matilda je sebi predbacivala gotovo sve što je za 
njega učinila. 

Razmislivši zrelo, zaključila je da on doduše nije posve svakodnevno stvorenje, ali ipak nije ni toliko 
izvanredno da bi zasluživao sve one čudnovate ludosti koje se usudila počiniti zbog njega. Sve u svemu, 
uopće nije mislila na ljubav; tog joj je dana dojadilo da bude zaljubljena. 

Što se Juliena tiče, osjećaji njegova srca bili su kao u šesnaestogodišnjeg dječaka. Za vrijeme tog 
ručka, koji mu se činio beskrajan, obuzimale su ga izmjenično strašne sumnje, čuđenje i očajanje. 

Čim je pristojnost dopustila da ustane od stola, on je više poletio no što je potrčao u staju, sam je 
osedlao konja i u kasu odjurio. Bojao se da se ne osramoti kakvom slabošću. »Moram tjelesnim umorom 
ubiti svoje srce«, govorio je sebi jašući galopom po Meudonskoj šumi. »Sto li sam učinio, što li rekao, 
da sam zaslužio takvu nemilost!« 

»Danas ne smijem ništa učiniti i ništa reći«, mislio je vraćajući se u palaču. »Moram biti mrtav 
tjelesno kao što sam mrtav duševno. Julien više ne živi, samo se njegovo tijelo još miče.« 



XX. 


JAPANSKA VAZA 


Njegovo srce nije isprva shvaćalo svu neizmjernost 
njegove nesreće, bio je više uzbuđen nego potresen. 
Ali kako mu se razum postupno vraćao, tako je sve 
više osjećao težinu svoje nesreće. Sva su životna 
zadovoljsh’a bila za njega mrtva, osjećao je jedino 
snažne ubode očajanja koji su ga razdirali. Ali čemu 
govoriti o tjelesnim mukama? Koja se samo tjelesna 

bol može usporediti s ovom? 

JEAN-PAUL 

Zvono je pozivalo na večeru; Julien se jedva imao vremena presvući. U salonu je zatekao Matildu kako 
navaljuje na svog brata i na gospodina de Croisenoisa da bi ih odvratila od toga da te večeri pođu u 
Suresnes kmaršalici de Fervaques. 

Nikada još nije bila prema njima zavodljivija ni ljubaznija. Nakon večere dođoše gospoda de Luz, de 
Caylus i nekoliko njihovih prijatelja. Reklo bi se da je gospođica de La Mole uz kult bratske ljubavi 
ponovno prihvatila i kult najstrože uljudnosti. Premda je te večeri vrijeme bilo divno, ona je zahtijevala 
da ne idu u vrt; htjela je da se ne udaljuju od naslonjača gospođe de La Mole. Modri je divan bio središte 
te grupe, kao i zimi. 

Matilda je zazirala od vrta, ili joj se barem činio strahovito dosadan: bio je povezan s uspomenom na 
Juliena. 

Nesreća slabi duh. Naš je junak počinio nepretnost da je stao uz onu slamnatu stolicu koja je nekada 
bila svjedok njegovih tako sjajnih pobjeda. Danas nitko nije s njim progovorio. Kao da ga i ne zapažaju, 
ili još gore. Oni prijatelji gospođice de La Mole koji su bili uz njega na kraju divana nastojali su da 
izgleda kao da mu okreću leđa, ili se barem njemu tako činilo. 

»Ovo je dvorska nemilost«, pomisli on. 1 odluči malo proučavati te ljude koji ga nastoje obasuti svojim 
prezirom. 

Stric gospodina de Luza vršio je na dvoru neku važnu službu, i zato je taj lijepi oficir na početku 
razgovora sa svakim na koga bi naišao spominjao zanimljivu okolnost da je njegov stric u sedam sati 
pošao u Saint-Cloud i da tamo kani provesti noć. Gledao je da tu stvar spomene naoko posve 
prostodušno, ali se neprestano na nju vraćao. 

Promatrajući gospodina de Croisenoisa pogledom koji je nesreća učinila strogim, Julien je opazio da 
taj ljubazni i dobri mladić pridaje veliku važnost okultnim uzrocima. To je išlo dotle da bi se ražalostio i 
ozlovoljio kad bi netko kojem imalo važnijem događaju nalazio posve jednostavan uzrok. »Ima u tome 
malo ludosti«, pomisli Julien. »Taj je karakter neobično sličan karakteru cara Aleksandra kako mi ga je 
opisao knez Karasov.« Prve godine svog boravka u Parizu jadni je Julien, tek izišavši iz sjemeništa, bio 
očaran ljupkošću tih prijaznih mladića, koja je za njega bila posve nova te ga je zabliještila. Pred 
njegovim se očima tek sada počeo ocrtavati njihov pravi karakter. 

»Ja ovdje igram nedostojnu ulogu«, pomisli on najednom. Kako da napustim malu slamnatu stolicu na 
način koji ne bi bio odviše nespretan? Htio je to smisliti i od svoje je mašte - koja se odviše bavila 
drugim mislima - tražio nešto novo. Trebalo je da dozove upomoć svoje sjećanje, no valja priznati daje 



ono bilo vrlo siromašno iskustvima te vrste. Jadni je mladić posjedovao još vrlo malo uglađenosti, i zato, 
kad je ustao da napusti salon, učinio je to nespretno i tako da šuto svi zapazili. Cijelo je njegovo držanje 
odviše očito odavalo nesreću. Već je tri četvrt sata igrao ulogu neke nametljive podređene osobe pred 
kojom se nitko ne trudi da sakrije što o njoj misli. 

Pa ipak, kritična zapažanja koja je upravo bio učinio na račun svojih suparnika spriječila su ga da 
svoju nesreću shvati odviše tragično. Njegov je ponos podržavala uspomena na ono što se zbilo prije dva 
dana. »Kakve god bile njihove prednosti«, mislio je on ulazeći sam u vrt, »Matilda ni za jednoga od njih 
nije bila ono što se dva puta udostojila biti za mene.« 

Njegova pronicavost nije sezala dalje. Nikako nije razumijevao karakter te čudnovate osobe koju je 
slučaj učinio potpunom gospodaricom njegove sreće. 

Idućeg je dana nastojao umorom ubiti sebe i svoga konja. Nije se više ni pokušavao uvečer približiti 
modrom divanu, kojem je Matilda bila vjerna. Primijetio je da se grof Norbert nije udostojio ni pogledati 
ga kad gaje sreo u kući. »On je po naravi toliko uljudan pa mora da se na to osobito prisiljava«, mislio je 
Julien. 

San bi za Juliena bio sreća. Usprkos tjelesnom umoru, uspomene, odviše zavodljive, stale su 
zaokupljati svu njegovu maštu. Nedostajala mu je sposobnost da shvati kako svojim dalekim šetnjama na 
konju po šumama pariške okolice djeluje samo na sebe, a nimalo na Matildino srce i duh, te tako prepušta 
svoju sudbinu slučaju. 

Činilo mu se da ima nešto što bi donijelo neizmjerno olakšanje njegovim mukama: razgovor s 
Matildom. Ali što bi joj se on usudio kazati? 

O tome je jednog jutra u sedam sati duboko razmišljao, kadli je najednom spazi kako ulazi u knjižnicu. 

- Znam, gospodine, da želite sa mnom razgovarati. 

- Veliki bože, tko vam je to rekao? 

V 

- Sto vas se tiče, ja to znam. Ako nemate časti, možete me upropastiti ili to barem pokušati, ali me ta 
opasnost, za koju ne vjerujem da odista postoji, nipošto neće spriječiti da budem iskrena. Ja vas više ne 
ljubim, gospodine, moja me luda mašta prevarila ... 

Nakon toga strašnog udarca, Julien se, izvan sebe od ljubavi i boli, pokušao opravdati. Ništa 
besmislenije od toga. Može li se čovjek opravdati što se nekome ne sviđa? Ali razum više nije imao 
vlasti nad njegovim postupcima. Neki gaje slijepi nagon gonio da odgađa odluku o svojoj sudbini. Činilo 
mu se da tako dugo dok govori ništa nije svršeno. Matilda nije slušala njegove riječi, njihov ju je zvuk 
ljutio; nije shvaćala odakle mu drskost daje prekida. 

I ona je tog jutra bila nesretna jer je u svojoj vrlini i oholosti osjećala grižnju savjesti. Ponižavala ju je 
strahovita pomisao da je malom svećeniku, seljačkom sinu, dala pravo nad sobom. »To je gotovo isto«, 
mislila je u časovima kad je preuveličavala svoju nesreću, »kao da moram sebi predbacivati slabost 
prema kojemu od slugu.« 

Kod hrabrih i ponosnih karaktera samo je jedan korak od srdžbe prema samome sebi do jarosti prema 
drugima; izljevi bijesa su u tom slučaju veliko zadovoljstvo. 

U jednom je trenutku gospođica de La Mole otišla tako daleko da je Juliena zasula izjavama krajnjeg 
prezira. Ona je posjedovala neizrecivo mnogo duha i taj je duh trijumfirao u vještini da muči nečije 
samoljublje i da zadaje okrutne rane. 

Julien se prvi put u životu našao podvrgnut postupcima nadmoćna duha koji je protiv njega podbadala 
žestoka mržnja. Daleko od toga da bi pomišljao da se brani, on je u tom času prezirao samoga sebe. 
Slušajući kako na nj padaju izljevi tako okrutna prezira, smišljeni s mnogo duhovitosti da razore svako 
dobro mišljenje koje bi on mogao imati o sebi, činilo mu se da Matilda ima pravo i da mu još nije dosta 
rekla. 



V 

Sto se nje tiče, ona je nalazila divno zadovoljstvo oholosti u tome da tako kazni i sebe i njega zbog toga 
što gaje nekoliko dana prije obožavala. 

Nije bilo potrebno da pronalazi i da izmišlja okrutnosti koje mu je dobacivala s toliko zadovoljstva. 
Samo je ponavljala ono što je već osam dana u njezinu srcu govorio zastupnik stranke protivne ljubavi. 

Svaka je riječ ustostručivala Julienovu strahovitu nesreću. Htio je pobjeći, no gospođica de La Mole 
gaje zapovjednički zaustavila rukom 

- Izvolite misliti na to - reče joj on - da govorite vrlo glasno, čut će vas u susjednoj sobi. 

- Sto me se tiče! - odvrati ponosno gospođica de La Mole. - Tko bi se usudio reći da me čuje? Hoću da 
jednom zauvijek izliječim vaše sitno samoljublje od misli koje je ono moglo stvoriti na moj račun. 

Kad je Julien mogao izići iz knjižnice, bio je toliko ošamućen da je manje osjećao svoju nesreću. »E, 
pa dobro! Ona me više ne ljubi«, ponavljao je samome sebi glasno, kao da sebi razlaže svoj položaj. 
»Čini se da me ljubila osam do deset dana, a ja ću je ljubiti cijeli život. 

Je li moguće da ona još nedavno nije mome srcu značila ništa, baš ništa!« 

Matildino je srce prožimala gorda radost; ona je dakle uspjela zauvijek prekinuti! To što je tako 
potpuno pobijedila jednu toliko snažnu naklonost činilo ju je savršeno sretnom. »Tako će taj mladi 
gospodičić razumjeti, i to jednom za svagda, da nema i da nikada neće imati nikakve vlasti nada mnom« 
Bila je toliko sretna da zaista u tom času u nje više nije bilo ljubavi. 

Kod stvorenja manje strastvenog no što je Julien ljubav bi postala nemoguća nakon tako grozna i 
ponižavajućeg razgovora. Ne odstupajući ni na jedan časak od onoga što duguje samoj sebi, gospođica de 
La Mole mu je rekla tako neugodne stvari i tako dobro smišljene da su mogle izgledati istinite čak i onda 
kad čovjek hladnokrvno razmišlja o njima. 

Zaključak što ga je Julien u prvom trenutku stvorio o tom čudnom napadaju bio je da je Matildina 
oholost beskrajna. Čvrsto je vjerovao da je među njima sve zauvijek svršeno, a ipak je sutradan kod 
ručka bio pred njom plašljiv i nespretan. Bila je to mana zbog koje mu se dotada nije moglo prigovoriti. 
U velikim i malim stvarima točno je znao što treba i hoće činiti, te bi to i ostvarivao. 

Kad je toga dana nakon ručka gospođa de La Mole zamolila da joj doda neku buntovničku a ipak rijetku 
brošuru koju joj je ujutro bio potajno donio njezin župnik, Julien je uzimajući je s jednog stolića, srušio 
neku staru i nadasve ružnu vazu od modra porculana. 

Gospođa de La Mole ustane kriknuvši od užasa i pođe da izbliza pogleda ostatke svoje drage vaze. - 
Bio je to stari japanski porculan - reče ona - dobila sam ga od svoje pratetke, nadstojnice samostana u 
Chellesu; vaza je bila dar Holanđana vojvodi namjesniku od Orleansa, koji ju je darovao svojoj kćeri... 

Matilda je promatrala kretnje svoje majke, ushićena što se razbila ta modra vaza koja joj se činila 
strahovito ružna. Julien je šutio i nije bio baš osobito zbunjen; vidio je gospođicu de La Mole posve blizu 
sebe. 

- Ta je vaza zauvijek razbijena - reče joj on. - Tako je i s jednim osjećajem koji je nekada bio 
gospodar mog srca; molim vas da mi oprostite sve ludosti do kojih me taj osjećaj doveo. -1 on iziđe. 

- Čovjek bi zbilja rekao da je taj gospodin Sorel ponosan i zadovoljan onim što je učinio - reče 
gospođa de La Mole kad je on otišao. 

Taje riječ pogodila Matildu u srce. »Istina je«, pomisli ona, »moja je majka točno pogodila, to je 
osjećaj koji ga obuzima.« Tek tada iščezne radost koju je osjećala zbog sinoćnjeg napadaja na njega. 
»Dobro, dakle, sve je svršeno«, reče ona sebi naoko mirno; »ostaje mi veliko iskustvo. Ta je zabluda 
strašna, ponižavajuća; ona će mi biti pouka za cijeli život.« 

»Zašto nisam rekao istinu?« mislio je Julien. »Zašto me ljubav koju sam osjećao za tu ludu još uvijek 
muči?« 

Ta ljubav ne samo da se nije gasila, kako se on nadao, nego je brzo napredovala. »Ona je luda, to je 



istina«, govorio je sebi, »ali je li zato manje vrijedna divljenja? Može li itko biti ljepši? Nisu li sva 
velika uživanja što ih najotmjenija civilizacija može pružiti kao za okladu sjedinjena u gospođici de La 
Mole?« Uspomene na prošlu sreću ovladale su Julienom i brzo su razorile sve što je razum sagradio. 

Razum se uzalud bori protiv takvih uspomena; njegovi ozbiljni pokušaji samo još povećavaju njihovu 
draž. 

Dvadeset i četiri sata nakon što je razbio vazu od starog japanskog porculana Julien je zacijelo bio 
najnesretniji čovjek na svijetu. 



XXI. 


TAJNA NOTA 


Jer sve što pričam, to sam i vidio; i ako sam 
se mogao prevariti gledajući, sigurno je da 
vas ne varam pričajući vam, 
PISMO AUTORU 


Markiz ga pozove k sebi. Gospodin de La Mole je izgledao pomlađen, oko mu je sjalo. 

- Da čujemo malo o vašem pamćenju - reče on Julienu; kažu daje čudesno! Biste li mogli naučiti četiri 
stranice napamet, otići u London i tamo ih izgovoriti naizust? Ali tako da ne izmijenite riječi? ... 

Markiz je ljuti to gužvao »Quotidienne« od toga dana i uzalud je nastojao sakriti ozbiljan izraz lica, koji 
Julienu njega još nikada nije vidio, čak ni onda kad je bila u pitanju parnica Frilair. 

Julien je bio već dosta iskusan da osjeti kako se mora pretvarati kao da potpuno vjeruje markizovu 
nemarnom tonu. 

- Ovaj broj »Ouotidienna« možda nije jako zabavan, ali ako gospodin markiz dopusti, bit će mi čast da 
mu ga sutra ujutro cijela izgovorim naizust. 

- Sto! Zar i oglase? 

- Upravo tako, i ni slovke neću izostaviti. 

- Dajete li mi svoju riječ? - prihvati markiz s iznenadnom ozbiljnošću. 

- Da, gospodine, i jedino bi mi bojazan da je neću održati mogla pomutiti pamćenje. 

- Jučer sam vas to zaboravio pitati. Ne tražim od vas zakletvu da nikada nećete pričati dalje ono što 
čujete. Odviše vas dobro poznajem a da bih vam nanio tu uvredu. Ja sam za vas jamčio; odvest ću vas u 
jedan salon gdje će se okupiti dvanaest osoba. Zabilježit ćete što svaki od njih bude govorio. 

Ne bojte se, to neće biti zbrkan razgovor; svak će govoriti kad na njega dođe red; neću reći da će 
govoriti sređeno - doda markiz vrativši se svom ugodnom i laganom načinu, koji mu je bio tako prirođen. 
- Dok mi budemo govorili, vi ćete napisati dvadesetak stranica. Vratit ćete se sa mnom ovamo, i mi ćemo 
tih dvadesetak stranica sažeti u četiri. To su te četiri stranice koje ćete mi sutra izgovoriti naizust umjesto 
cijelog broja »Ouotidienna«. Odmah zatim otputovat ćete poštanskim kolima, kao mladić koji putuje za 
svoj užitak. Vaš je zadatak da nikome ne padnete u oči. Doći ćete do jedne visoke ličnosti. Tamo će vam 
biti potrebno više spretnosti. Radi se o tome da se zavaraju svi koji ga okružuju, jer među njegovim 
tajnicima i slugama ima ljudi koji su se prodali našim neprijateljima pa vrebaju naše izaslanike da bi ih 
zadržali. 

Dobit ćete pismo s nekom beznačajnom preporukom. 

U času kad vas Njegova Ekselencija pogleda, izvući ćete ovaj moj sat, koji vam posuđujem za vrijeme 
vašeg putovanja. Uzmite ga, time smo već nešto obavili, a meni dajte svoj. 

\bjvoda će se udostojiti da osobno zapiše po vašem diktatu one četiri stranice koje ćete ovdje naučiti 
napamet. 

Tek nakon toga i nikako prije, upamtite to, moći ćete, ako vas Njegova Ekselencija zapita, izvijestiti o 
sjednici na kojoj ćete biti. 

Neće vam biti nimalo dosadno na putovanju, jer između Pariza i ministrove rezidencije ima ljudi koji 
ništa ne žele toliko koliko ispaliti hitac na gospodina Sorela. Tada bi njegova misija bila završena i došlo 



bi do velikog zakašnjenja. Jer, dragi moj, kako bismo saznali za vašu smrt? Vaša revnost ne može ići tako 
daleko da nas sami o tome izvijestite. 

Otrčite smjesta i kupite jedno potpuno odijelo - nastavi markiz ozbiljnim glasom. - Obucite se po modi 
od prije dvije godine. Potrebno je da večeras izgledate pomalo zapušteno. Na putovanju, naprotiv, treba 
da budete kao obično. To vas iznenađuje; sluti li vaše nepovjerenje štogod? Da, prijatelju, jedna od 
časnih osoba koje ćete čuti kako izražavaju svoje mišljenje, kadra je poslati obavijesti zbog kojih bi vam 
vrlo lako jedne večeri, u kakvu dobru svratištu u kojemu ćete naručiti večeru, mogli dati, u najmanju 
ruku, opijuma. 

- Bolje će biti - reče Julien - da prevalim trideset milja više i ne idem najkraćim putem. Pretpostavljam 
da se radi o Rimu ... - Markiz poprimi tako ohol i nezadovoljan izraz kakav Julien nije kod njega vidio 
još od Bray-le-Hauta. 

- To ćete saznati gospodine, kad ja budem smatrao zgodnim da vam kažem, ne volim pitanja. 

- To nije bilo pitanje - odvrati Julien iskreno - kunem vam se, gospodine, rekao sam ono što sam 
mislio, tražio sam u duhu najsigurniji put. 

- Da, čini se daje vaš duh vrlo daleko. Ne zaboravite nikad da jedan poslanik, pogotovu poslanik vaših 
godina, ne smije činiti dojam kao da želi na silu steći povjerenje. 

Julien je bio vrlo povrijeđen, imao je krivo. Njegovo je samoljublje tražilo ispriku, ali je nije nalazilo. 

- Shvatite - doda gospodin de La Mole - da se čovjek poziva na svoje srce kad počini kakvu glupost. 

Sat poslije Julien je bio u markizovu predsoblju i izgledao je kao neka podređena osoba, u odijelu 

starinskoga kroja, s pomalo prljavom kravatom i s nečim smiješno školničkim u cijeloj pojavi. 

Vidjevši ga, markiz prasnu u smijeh, i tek je tada Julienovo opravdanje bilo potpuno. 

»Ako me taj mladić izda, u koga da se pouzdam?« pomisli gospodin de La Mole. »Međutim, ako 
čovjek radi, mora se u nekoga pouzdati. Moj sin i njegovi odlični prijatelji istoga kova imaju hrabrosti i 
vjernosti za stotine tisuća; kad bi se trebalo tući, oni bi izginuli na stepenicama prijestolja. Oni znaju sve 
... izuzevši ono što je u ovom času potrebno. Neka me đavo odnese ako među njima mogu naći i jednoga 
koji je kadar naučiti napamet četiri velike stranice i prevaliti sto milja a da ne bude uhvaćen! Norbert bi 
bio sposoban da se dade ubiti kao i njegovi pređi, ali tu vrlinu ima i svaki novak... 

Markiz utonu u duboko razmišljanje. »A dati se ubiti«, pomisli i uzdahne, »možda bi čak i to taj Sorel 
znao jednako kao i on... « 

- Uđimo u kočiju - reče markiz kao da želi otjerati neku nametljivu misao. 

- Gospodine - reče Julien - dok su mi udešavali ovo odijelo, naučio sam naizust prvu stranicu 
današnjeg »Quotidienna«. 

Markiz uze novine a Julien stade govoriti naizust ne buneći se ni u jednoj jedinoj riječi. »Dobro«, 
pomisli markiz, koji je te večeri bio velik diplomat, »mladić tako ne primjećuje kroz koje ulice 
prolazimo.« 

Stigoše u velik salon koji je izgledao prilično žalosno i bio djelomice obložen drvom a djelomice 
zastrt zelenim baršunom. Usred salona jedan je namrgođen sluga dovršavao prostiranje velikog stola za 
jelo, koji je kasnije pretvorio u radni stol prekrivši ga golemim zelenim suknom punim mrlja od crnila i 
uzetim iz nekog ministarstva. 

Gospodar kuće bio je golem čovjek, čije ime nitko nije izgovorio. Julienu se učinilo da je u njega 
fizionomija i rječitost čovjeka koji probavlja večeru. 

Julien je na markizov znak ostao pri dnu stola. Da bi pokazao svoju ravnodušnost, stao je šiljiti pera. 
Ispod okaje nabrojio sedam ljudi koji su razgovarali, ali ih je vidio samo s leđa. Činilo mu se da dvojica 
s gospodinom de La Moleom govore kao sa sebi ravnim, a ostali su pred njim više-manje pokorni. 

Jedna je nova osoba ušla a da nije bila najavljena. »To je čudno«, pomisli Julien, »u ovom salonu 



nikoga ne najavljuju. Da to nije neka mjera opreza meni u čast?« Svi su ustali da pozdrave pridošlicu. 
Nosio je isto najviše odlikovanje kao još trojica koja su već bila u salonu. Govorilo se prilično tiho. 
Julien je pridošlicu mogao ocijeniti samo po crtama lica i po držanju. Bio je nizak i zdepast, rumena, 
sjajna oka i bez ikakva drugog izražaja osim zlobe, kao u vepra. 

Julienovu je pažnju potpuno odvratio posve drugačiji čovjek koji je došao gotovo neposredno nakon 
njega. Bio je visok, vrlo mršav, i imao je na sebi tri-četiri prsluka. Njegov je pogled bio blag a kretnje 
uglađene. 

»To je posve ista fizionomija kao u starog besangonskog biskupa«, mislio je Julien. Taj je čovjek očito 
pripadao Crkvi i nije mu moglo biti više od pedeset do pedeset i pet godina. Bilo je nemoguće izgledati 
više očinski od njega. 

Ušao je mladi biskup iz Agdea. Vrlo se začudio kad je, promatrajući nazočne, ugledao Juliena. Nije s 
njim govorio sve od one svečanosti u Bray-le-Hautu. Njegov je iznenađeni pogled zbunio i razjario 
Juliena. »Zar će uvijek«, govorio je on sebi, »biti za mene nesreća što poznajem nekog čovjeka? Svi ti 
velikaši koje nisam nikada vidio nimalo me ne plaše, a ledim se od pogleda tog mladog biskupa. Valja 
priznati da sam vrlo čudno i vrlo nesretno biće.« 

Uskoro bučno uđe jedan onizak čovjek, neobično crnomanjast, te već s vrata stade govoriti; bio je žute 
puti i izgledao malo luckast. Čim je taj nesmiljeni govornik stigao, prisutni su se stali okupljati u grupe, 
očito zato da ga ne bi morali slušati. 

Udaljujući se od kamina, približavali su se dnu stola, gdje je sjedio Julien. Njega je obuzimala sve 
veća zbunjenost jer, koliko se god trudio, ipak nije mogao čuti, i kako god malo iskustva imao, shvaćao je 
svu važnost stvari o kojima su posve otvoreno govorili. A koliko je ličnostima, po svoj prilici vrlo 
visokima, koje je sada gledao pred sobom, moralo biti stalo do toga da te stvari ostanu u tajnosti! 

Već je, najpolaganije što je mogao, naoštrio dvadesetak pera, no i tog će mu utočišta uskoro ponestati. 
Uzalud je nastojao u pogledu gospodina de La Molea otkriti kakav nalog; markiz je na njega posve 
zaboravio. 

»Smiješno je što činim«, mislio je Julien režući pera, »ali ljudi koji imaju tako prosječnu fizionomiju a 
kojima su drugi, ili oni sami, povjerili tako krupne zadatke, mora da su vrlo osjetljivi. U mom nesretnom 
pogledu ima nešto ispitivačko, u njemu je premalo poštovanja, a to bi ih, bez sumnje, povrijedilo. Ako 
pak naprosto oborim pogled, činit će se kao da sakupljam njihove riječi.« 

Bio je u najvećoj neprilici; čuo je čudnovate stvari. 



XXII. 


DISKUSIJA 


Republika! - Danas na jednoga koji bi se žrh’ovao 
općem dobru dolaze tisuće i milijuni onih koji 
znaju samo za svoje užitke i svoju taštinu. 
U Parizu čovjeka cijene zbog njegove kočije, 
a ne zbog njegove vrline. 
NAPOLEON, MEMOR1AL 


Sluga uleti u sobu i najavi: »Voj voda de***« 

V 

- Šutite, glupane! - reče vojvoda ulazeći. Te je riječi izgovorio tako sigurno i s toliko dostojanstva da 
je Julien nehotice pomislio kako se sve znanje te visoke ličnosti sastoji u tome da se zna obrecnuti na 
slugu. Julien podiže pogled i odmah ga obori. On je tako točno pogodio važnost toga čovjeka da se bojao 
da njegov pogled ne bi bio neumjestan. 

\bj voda je bio čovjek pedesetih godina, kicoški odjeven i elastična hoda. Imao je usku glavu, velik nos 
i izbočeno i posve istureno lice. Teško bi se u ikoga našao otmjeniji i beznačajniji izražaj. Njegovim je 
dolaskom započela sjednica. 

Juliena je u promatranju fizionomija naglo prekinuo glas gospodina de La Molea. - Predstavljam vam 
svećenika Sorela - govorio je markiz - u njega je izvanredno pamćenje. Nije prošao ni jedan sat što sam 
mu govorio o zadatku koji će možda imati čast da dobije, a on je, da bi dokazao sposobnost svoga 
pamćenja, naučio napamet prvu stranicu »Ouotidienna«. 

- Ah, strane vijesti o onom jadnom N ... - reče domaćin. On žurno uze novine i gledajući Juliena s 
izrazom koji je trebao da bude važan, a bio je smiješan, reče: »Govorite, gospodine!« 

Zavladala je duboka tišina, sve su oči bile uprte u Juliena. On je tako dobro govorio naizust da mu je 
nakon dvadesetak redaka vojvoda rekao: - Dosta je. - Zatim onaj onizak čovjek u kojega je bio pogled 
kao u vepra sjede. On je bio predsjednik, jer je, tek što je sjeo, pokazao Julienu kartaški stol i dao mu 
znak da ga donese do njega. Julien se s priborom za pisanje smjestio uz taj stol. Nabrojio je dvanaest 
osoba oko zelenog stola. 

- Gospodine Sorele - reče vojvoda - otiđite u susjednu sobu, mi ćemo vas već pozvati. 

Domaćin se jako uznemirio. - Kapci nisu zatvoreni - reče on tiho svom susjedu. - Nije potrebno da 
gledate kroz prozor - dovikne on glupo Julienu. - »Sad sam, u najmanju ruku, uvučen u neku zavjeru«, 
pomisli on. »Srećom, nije to jedna od onih koje vode na Trg Greve. No bilo kako bilo, ja dugujem 
markizu da se zbog njega izložim takvoj opasnosti, pa i mnogo većoj. Bit ću sretan ako mi se ukaže prilika 
da ga oštetim za sav jad koji će mu možda moje ludosti jednoga dana prouzročiti!« 

Misleći na svoje ludosti i svoju nesreću, promatrao je mjesto gdje se nalazi, tako da ga nikada ne bi 
zaboravio. Tek tada se sjetio da uopće nije čuo da bi sluga spomenuo ime ulice i da je markiz naručio 
fijaker, što inače nikada ne čini. 

Julien je dugo bio prepušten svoj im razmišljanjima. Nalazio se u salonu obloženu crvenim baršunom sa 
širokim zlatnim tracima. Na jednom je stolu stajalo raspelo od slonove kosti, a na kaminu de Maistreova 
»Knjiga o papi«, pozlaćenih rubova i divno uvezana. Julien je rasklopi da ne bi izgledalo kao da 
prisluškuje. U susjednoj se prostoriji od vremena do vremena govorilo vrlo glasno. Napokon se vrata 



otvoriše i pozvaše ga. 

- Mislite na to, gospodo - reče predsjednik - da od ovoga časa govorimo pred vojvodom de***. 
Gospodin je - nastavi on pokazujući na Juliena - mlad svećenik, odan našoj svetoj stvari, i on će, 
zahvaljujući svom izvanrednom pamćenju, s lakoćom ponoviti sve što mi ovdje kažemo, pa i najmanje 
pojedinosti. 

- Riječ ima gospodin - reče on i pokaže osobu koja je imala očinski izraz lica i nosila tri-četiri prsluka. 
Julienje smatrao da bi bilo prirodnije nazvati toga gospodina u prslucima imenom. Uzeo je papir i mnogo 
je pisao. 

(Ovdje je pisac htio umetnuti jednu stranicu punu točkica.) - To bi bilo nezgodno - rekao je izdavač - a 
ako ovako isprazno djelo ne učini barem dobar dojam, to znači gotovu propast. 

- Politika je - prihvatio je pisac - kamen svezan za vrat književnosti, zbog kojega ona mora potonuti 
prije nego protekne šest mjeseci. Politika je u carstvu mašte isto što i hitac iz pištolja usred nekog 
koncerta. Ako i nije snažan, taj je prasak vrlo neugodan. On se ne slaže sa zvukom ni jednog instrumenta. 
Ta će politika smrtno povrijediti polovinu čitača i biti dosadna drugoj polovini, koja ju je u jutarnjim 
novinama našla mnogo bolje i snažnije prikazanu... 

- Ako vaša lica ne govore o politici - odgovori izdavač - onda to više nisu Francuzi iz godine 1830, a 
vaša knjiga više nije ogledalo, kako vi to tvrdite i želite ...) 

Julienov je zapisnik iznosio dvadeset i šest strana. Evo njegova blijeda izvoda, jer je, kao i uvijek, bilo 
potrebno ispustiti ono što je smiješno, budući da bi se njegova prekomjernost mogla učiniti odvratna ili 
nevjerojatna. (Vidi »Gazette des Tribunaux«.) 

Čovjek u prslucima s očinskim izrazom lica (možda je to bio neki biskup) često se smješkao, i tada bi 
njegove oči, obrubljene treptavim vjeđama, poprimale čudnovat sjaj i izražaj manje odlučan nego obično. 
Taje ličnost, koju su pustili da prva govori pred vojvodom (»ali kojim vojvodom?« pitao se Julien) - po 
svoj prilici zato da izloži mišljenja i izvrši dužnost državnog odvjetnika - postajala, kako se Julienu 
činilo, nesigurna i nedostajali su joj odlučni zaključci, što se tim činovnicima često predbacuje. U toku 
raspravljanja vojvoda mu je to čak i zamjerio. 

Nakon nekoliko fraza punih moralne pouke i filozofske trpeljivosti, čovjek u prslucima reče: 

- Plemenita Engleska pod vodstvom velika čovjeka, besmrtnog Pitta, potrošila je četrdeset milijardi 
franaka da bi osujetila revoluciju. Ako mi ovaj skup dopusti da sa stanovitom iskrenošću dodirnem jednu 
žalosnu misao, onda moram reći da Engleska nije dovoljno shvatila da se s čovjekom kakav je bio 
Bonaparte, pogotovu ako nemaš što da mu suprotstaviš osim hrpe dobrih namjera, može obračunati samo 
osobnim sredstvima ... 

- Ah, i opet pohvala umorstva! - reče domaćin uznemireno. 

- Poštedite nas svojih sentimentalnih prodika! - vikne predsjednik ljutito; njegovo je oko kao u vepra 
zasjalo divljim sjajem. - Nastavite! - reče on čovjeku u prslucima. Predsjednikovo čelo i obrazi zališe se 
tamnim rumenilom 

- Plemenita je Engleska - nastavi izvjestilac - danas uništena jer je svaki Englez, prije nego plati svoj 
kruh, obvezan platiti kamate na četrdeset milijardi franaka koje su upotrijebljene protiv jakobinaca. Ona 
više nema Pitta ... 

- Ona ima vojvodu Wellingtona - reče neka vojna ličnost držeći se vrlo važno. 

- Molim mir, gospodo - povikne predsjednik. - Ako se i opet budemo prepirali, onda nije bilo potrebno 
pozvati gospodina Sorela. 

- Poznato je da gospodin ima mnogo ideja - reče vojvoda zajedljivo, gledajući prekidača, bivšeg 
Napoleonova generala. Julienje opazio da su te riječi aluzija na nešto lično i vrlo uvredljivo. Svi su se 
smješkali. General-otpadnik bio je kanda izvan sebe od bijesa. 



- Nema više Pitta, gospodo - nastavi izvjestilac s potištenim izrazom čovjeka koji gubi nadu da će moći 
išta dokazati slušačima. - A kad bi u Engleskoj i bio jedan novi Pitt, ne da se jedan narod dva puta istim 
sredstvima obmanuti. 

- 1 baš je zato posve nemoguće da se u Francuskoj pojavi još jedan pobjednički general, jedan 
Bonaparte - uzvikne vojna ličnost koja mu je upala u riječ. 

Ovoga se puta ni predsjednik ni vojvoda ne usudiše razljutiti, premda se Julienu činilo da u njihovim 
očima vidi veliku volju da to učine. Oni su oborili poglede, a vojvoda se zadovoljio time da uzdahne tako 
da ga svi čuju. 

Ali se izvjestilac razljutio. 

- Svi bi htjeli da što prije dovršim - reče on sa žestinom, okanivši se posve one uljudnosti i onih 
nadasve umjerenih izraza koje je Julien smatrao osobinom njegova karaktera. - Svi bi htjeli da što prije 
dovršim i nitko ne cijeni što se trudim da ne povrijedim ničije uši, kako god one bile duge. E pa dobro, 
gospodo, bit ću kratak. 

Reći su vam posve jednostavno: Engleska nema više ni sua da ga dade za pravednu stvar. Da se i sam 
Pitt vrati, čak ni on, uza svu svoju genijalnost, ne bi uspio obmanuti engleske male posjednike, jer oni 
znaju da ih je već sam kratki pohod kod Waterlooa stajao milijardu franaka. Budući da želite da govorim 
jasno - dodao je on raspaljujući se sve više - to ću vam reći: Pomozite sami sebi kako znate, jer 
Engleska nema za vas nijedne gvineje, a kad Engleska ne plaća, tada Austrija, Rusija i Pruska, koje 
raspolažu samo hrabrošću a ne novcem, mogu protiv Francuske povesti samo jednu do dvije vojne. 

Možemo se još nadati da će mladi vojnici koje je jakobinstvo ujedinilo biti poraženi u prvoj vojni, 
možda i u drugoj, ali u trećem pohodu - pa makar me vi, koji ste neskloni, nazvali i revolucionarom - u 
trećem ćete pohodu imati vojnike iz 1794, koji nisu više bili novaci od 1792. 

Tu su ga prekinuli s tri-četiri strane istodobno. 

- Gospodine - reče predsjednik Julienu - otiđite u susjednu sobu i prepišite na čisto početak zapisnika 
koji ste sastavili! - Julien iziđe na svoju veliku žalost. Izvjestilac se upravo počeo doticati onih 
mogućnosti koje su bile predmet njegovih uobičajenih razmišljanja. 

»Boje se da im se ne narugam«, mislio je on. Kad su ga pozvali da se vrati, upravo je gospodin de La 
Mole govorio s ozbiljnošću, što se Julienu, koji gaje poznavao, činila smiješnom. 

-... Da, gospodo, baš se za ovaj nesretni narod može reći: 

»Hoće li biti bog, stol ili umivaonik?« 

Bit će bog! kliknuo je pisac basana. Na vama je, čini se, gospodo, da kažete tako plemenitu i tako 
duboku riječ. Sami se prihvatite posla, i plemenita će Francuska opet uskrsnuti gotovo isto onakva kakvu 
su je stvorili naši pradjedovi i kakvu su je još i naše oči vidjele pri je smrti Luja XVI. 

Engleska, ili barem njezini plemeniti lordovi, gnuša se odvratnog jakobinstva baš kao i mi. Bez 
engleskog se zlata Austrija i Pruska mogu upustiti samo u dvije-tri bitke. Bi li to dostajalo da se uspostavi 
onakva sretna okupacija kakvu je gospodin de Richelieu tako glupo upropastio godine 1817? Ja u to ne 
vjerujem. 

Ovdje je došlo do upadice, ali su je opći povici pst! ugušili. I taje upadica potjecala od bivšeg carskog 
generala, koji je žudio za modrom lentom i htio se istaknuti među sastavljačima tajne note. 

- Ja u to ne vjerujem - ponovi gospodin de La Mole kad se buka stišala. Osobito je naglasio ono ja, s 
drskošću koja je očarala Juliena. »To je dobro izveo«, mislio je Julien dok mu je pero letjelo gotovo 
jednako brzo kao i markizove riječi. »Svojom spretno kazanom riječju gospodin de La Mole je poništio 
dvadeset vojnih pohoda tog otpadnika.« 



- No novu vojnu okupaciju ne bismo dugovali jedino inozemstvu - nastavi markiz odmjerenim glasom. 

- Sva ona omladina koja piše plamene članke u »Globu« dat će vam tri do četiri tisuće mladih 
kapetana, među kojima se može naći i koji Kleber, Hoche, Jourdan, koji Pichegru, samo što oni ne bi bili 
toliko dobronamjerni kao on. 

- Nismo znali da mu stvorimo slavu - reče predsjednik. - Trebalo gaje održati besmrtnim 

- Konačno - nastavi gospodin de La Mole - u Francuskoj treba da postoje dvije stranke, ali ne dvije 
stranke samo po imenu, nego dvije točno određene, posve različite stranke. Znajmo koga treba uništiti. 
Sjedne strane novinare, birače, ukratko javno mišljenje, omladinu i sve koji joj se dive. Dok se ona 
omamljuje zvukom svojih jalovih riječi, mi imamo tu sigurnu prednost da trošimo budžet. 

Ovdje je opet došlo do upadice. 

- Vi, gospodine - reče gospodin de La Mole prekidaču s ohološću i s divnom lakoćom - vi ne trošite, 
ako vas ta riječ smeta, vi proždirete četrdeset tisuća franaka unesenih u državni budžet i osamdeset tisuća 
koje primate na civilnoj listi. 

E pa dobro, gospodine, kad ste me već na to prisilili, otvoreno ću iznijeti vaš slučaj. Kao što su učinili 
vaši plemeniti preci, koji su Luja Svetoga pratili u križarski rat, tako biste nam i vi za tih sto i dvadeset 
tisuća franaka morali pokazati barem jednu pukovniju, jednu četu, makar polovicu čete, pa ma samo od 
pedeset ljudi spremnih da se bore i odanih na život i smrt pravednoj stvari. A vi imate samo sluge kojih 
biste se, u slučaju pobune, i sami bojali. 

Prijestolje, oltar, plemstvo, sve to može već sutra propasti, gospodo, ako u svakom departmanu ne 
stvorite silu od pet stotina odanih ljudi; kad kažem odanih, ne mislim samo na francusku hrabrost, nego i 
na španjolsku upornost. 

Polovica tih četa treba da se sastoji od naše djece, naših nećaka, ukratko, od pravih plemića. Svaki će 
od njih imati uza se ne nekog brbljavog malograđanina, spremnog da istakne trikoloru ako opet nastane 
godina 1815, nego dobrog, jednostavnog i iskrenog seljaka poput Cathelineaua; to mora biti čovjek koga 
je naš plemić pridobio i koji mu je, po mogućnosti, brat po mlijeku. Neka svaki od nas žrtvuje petinu 
svoga prihoda za stvaranje takve male odane čete od pet stotina ljudi u svakom departmanu. Tek tada 
možete računati na stranu okupaciju. Nikada se strani vojnik neće usuditi doći ni do Dijona ako nije 
siguran da će u svakom departmanu naći pet stotina prijateljskih vojnika. 

Strani će vas kraljevi poslušati samo onda ako im javite da je dvadeset tisuća plemića spremno 
prihvatiti oružje da bi im otvorilo vrata Francuske. To je težak teret, reći ćete vi. Gospodo, to je cijena za 
naše glave. Između slobode štampe i našeg života kao plemića vodi se rat do istrebljenja. Postanite 
tvorničari, seljaci, ili dohvatite svoje puške. Budite plašljivi ako hoćete, ali ne budite glupi. Otvorite oči! 

Stvarajte svoje bataljone! kaže jakobinska pjesma a i ja vam to kažem Tada će se naći neki plemeniti 
Gustav Adolf, koji će, potaknut opasnošću što prijeti monarhističkom principu, pohitati tri stotine milja 
daleko od svoje zemlje i učiniti za vas ono što je Gustav učinio za protestantske vladare. Hoćete li još i 
dalje samo govoriti, a ništa ne poduzimati? Za pedeset će godina u Evropi biti samo predsjednici 
republika, a nijedan kralj. A s ova četiri slova, K-R-A-LJ, nestat će i svećenika i plemića. Vidim još 
jedino kandidate koji se dodvoravaju prljavim većinama. 

Uzalud govorite da u ovom času nema u Francuskoj ugledna generala koga svi poznaju i vole, da je 
vojska organizirana samo u interesu prijestolja i oltara i da je ostala bez svojih starih vojnika, dok svaka 
pruska i austrijska pukovnija broji pedeset podoficira koji su bili u borbi. 

Dvjesta tisuća mladića koji pripadaju sitnoj buržoaziji zaljubljeno je u rat... 

- Dostaje neugodnih istina! - reče oholim tonom jedna ugledna ličnost, očito visoka crkvenog položaja, 
jer se gospodin de La Mole uslužno nasmiješio umjesto da se naljuti; to je za Juliena bio važan znak. 

- Dostaje neugodnih istina, ponovimo stoga ukratko, gospodo: čovjek kome treba odrezati nogu načetu 



gangrenom loše bi učinio kad bi kazao svome kirurgu: »Ova je bolesna noga posve zdrava.« Dopustite mi 
da kažem, gospodo, daje plemeniti vojvoda de*** naš kirurg. 

»Napokon je izgovoreno ono glavno«, pomisli Julien; »noćas ću hitno putovati prema ...« 



XXIII. 


SVEĆENSTVO, ŠUME, SLOBODA 


Prvi je zakon svakog živog bića da se održi, 
da živi. Vi šijete kukutu, a hoćete da vam rodi 

žito! 

MACHIAVELLI 

Ugledna je ličnost nastavljala. Vidjelo se da zna o čemu govori. Blagom je i umjerenom rječitošću, što 
se neobično sviđalo Julienu, izlagala ove velike istine: 

1. Engleska nema ni jedne gvineje za naše potrebe; tamo je u modi Hume i štednja. Ni sami nam 
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Sveci neće dati novaca, a gospodin Brougham će nam se narugati. 

2. Bez engleskog zlata nemoguće je od evropskih kraljeva očekivati više od dvije vojne, a protiv sitne 
buržoazije dvije vojne nisu dovoljne. 

3. Potrebno je u Francuskoj stvoriti jednu naoružanu stranku, inače monarhistički princip Evrope neće 
poduzeti ni ta dva vojna pohoda. 

Četvrta točka koju vam se usuđujem predložiti kao očitu jest ova: 

Nemoguće je u Francuskoj stvoriti naoružanu stranku bez svećenstva. Kažem vam to otvoreno jer ću 
vam to i dokazati, gospodo. Svećenstvu se mora sve dati. 

1. Jer obavlja svoje poslove danju i noću i jer ga vode ljudi visokih sposobnosti koji su daleko od ovih 
oluja, tri stotine milja daleko od vaših granica... 

- Ah, Rim, Rim! - uzvikne domaćin... 

- Da, gospodine, Rim - prihvati kardinal ponosno. - Kakve god bile šale, više-manje duhovite, koje su 
bile u modi kad ste vi bili mladi, ja ću sada, 1830, smjelo reći da jedino svećenstvo kojim upravlja Rim 
govori malom čovjeku. 

Pedeset tisuća svećenika ponavlja iste riječi na dane koje odrede njihovi poglavari, a narod, koji 
uostalom daje vojnike, bit će više dirnut riječima svojih svećenika nego svim stihovima na svijetu ... 
(Ova je ličnost izazvala mrmljanje.) 

Svećenstvo je duhom nad vama - nastavi kardinal povišenim glasom - Sve što ste dosad postigli u 
glavnom pitanju, u pitanju stvaranja oružane stranke u Francuskoj, naša je zasluga. - Stao je iznositi 
činjenice ... - Tko je poslao osamdeset tisuća pušaka u Vendeju? ... - itd., itd. 

- Dok svećenstvo nema svojih šuma, nema ništa. U prvom ratu ministar financija javit će svojim 
činovnicima da nema novca za drugo doli za župnike. U Francuskoj ljudi, zapravo, ne vjeruju, a vole 
ratove. Tko god joj donese rat, bit će dvostruko popularan, jer ratovati znači - da se poslužimo pučkim 
govorom - izgladniti isusovce, ratovati znači osloboditi ta čudovišta oholosti, Francuze, od 
strahovanja pred stranom intervencijom 

Kardinala su slušali s naklonošću ... - Trebalo bi - reče on - da gospodin de Nerval dade ostavku na 
položaju ministra predsjednika, njegovo ime nepotrebno razdražuje. 

Na te su riječi svi poustajali i počeli govoriti u isti mah. »Opet će me udaljiti«, pomisli Julien; ali je i 
sam razboriti predsjednik zaboravio da je Julien nazočan i da uopće postoji. 

Svi su pogledi potražili nekog čovjeka, kojega Julien prepozna. Bio je to gospodin de Nerval, ministar 
predsjednik, kojega je vidio na plesu kod vojvode de Retza. 


Gungula je bila na vrhuncu, kako kažu novinari kad govore o skupštini. Nakon dobrih četvrt sata mir 
se donekle uspostavio. 

Tada ustade gospodin de Nerval i poče govoriti u apostolskom tonu. - Nipošto neću tvrditi - reče nekim 
čudnim glasom - da mi nije stalo do položaja ministra predsjednika. 

Jasno mi je rečeno, gospodo, da moje ime udvostručuje snage jakobinaca svrstavajući protiv nas 
mnoge umjerene. Ja bih se, dakle, drage volje povukao; ali putovi gospodnji dokučivi su samo malom 
broju ljudi. Ja imam, naime, jedan zadatak - reče on gledajući čvrsto kardinala. - Nebo mi je reklo: »Ili 
ćeš izgubiti glavu na stratištu, ili ćeš u Francuskoj obnoviti kraljevstvo i Skupštinu svesti na ono što je 
pod LujemXV bio parlament, i ja ću to, gospodo, i učiniti. 

Ušutio je i sjeo. Nastade duboka tišina. 

»Evo dobra glumca«, pomisli Julien. Prevario se kao obično kad bi kod ljudi pretpostavljao odviše 
duha. Potaknut raspravljanjima jedne toliko uzbudljive večeri, a osobito iskrenošću prepirke, gospodin de 
Nerval je toga časa i vjerovao u svoju misiju. Bio je to čovjek vrlo hrabar, ali slabe pameti. 

Za vrijeme šutnje, koja je nastala nakon lijepih riječi ja ću to i učiniti, izbila je ponoć. Julienu se 
činilo da je zvuk sata nekako svečan i koban. Bio je uzbuđen. 

Raspravljanje se uskoro nastavilo s povećanom žestinom i, pogotovu, s nevjerojatnom naivnošću. »Ovi 
će ljudi narediti da me otruju«, mislio je Julien u nekim trenucima. »Kako mogu govoriti takve stvari pred 
j ednim plebej cem?« 

Dva su sata izbijala, a još se uvijek govorilo. Domaćin je već odavna spavao; gospodin de La Mole je 
morao pozvoniti da bi se donijele nove svijeće. Gospodin ministar de Nerval otišao je u četvrt do dva; on 
je često u ogledalu pokraj sebe proučavao Julienovo lice. Njegov je odlazak, kako se činilo, bio svima 
ugodan. 

Dok su obnavljali svijeće, čovjek u prslucima reče posve tiho svom susjedu: - Bog neka zna što će taj 
čovjek reći kralju! Može nas prikazati smiješnima i upropastiti nam budućnost. 

- Treba priznati da je u njega rijetka uobraženost, čak i drskost, kada dolazi ovamo. On se ovdje 
pojavljivao prije nego je postao ministar, ali ministarska lisnica sve mijenja i guši sve interese čovjeka. 
Morao je to osjetiti. 

Tek što je ministar otišao, Bonapartinje general sklopio oči; stao je pričati o svom zdravlju, o svojim 
ranama, pogledao je na sat i otišao. 

- Kladio bih se - reče čovjek u prslucima - da general trči za ministrom; ispričat će se što je bio ovdje i 
tvrdit će da nas vuče za nos. 

Kad su sluge, koje su već napola spavale, obnovile svijeće, reče predsjednik: 

- Vijećajmo konačno, gospodo, i ne pokušavajmo se više međusobno uvjeravati. Mislimo na sadržaj 
note koja će se za četrdeset i osam sati nalaziti pred očima naših prijatelja u inozemstvu. Govorilo se o 
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ministrima. Sada, kad je gospodin de Nerval otišao, možemo reći: Sto nas se tiču ministri? Natjerat ćemo 
ih da prihvate ono što mi hoćemo. 

Kardinal je odobrio finim smiješkom 

- Ništa nije lakše, čini mi se, nego sažeto izložiti naše stajalište - reče mladi biskup iz Agdea 
prigušenim i uzdržanim žarom najžešćeg fanatizma. Dosada je šutio. Njegov pogled, koji je Julien 
promatrao, najprije blag i miran, bio se upalio u toku prvog sata raspravljanja. Sada se njegova duša 
izlijevala poput lave iz Vezuva. 

- Od 1806. do 1814. Engleska je počinila samo jednu pogrešku - reče on - naime tu što nije neposredno 
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i lično nastupila protiv Napoleona. Cimje taj čovjek imenovao vojvode i komornike, činije uspostavio 
prijestolje, misija koju mu je bog povjerio bila je dovršena; trebalo ga je svakako žrtvovati. Sveto nas 
pismo na više mjesta uči kako treba obračunavati s tiranima. (Ovdje je naveo nekoliko latinskih citata.) 



Danas, gospodo, treba žrtvovati ne samo jednog čovjeka, nego Pariz. Cijela se Francuska povodi za 
Parizom. Čemu da naoružavate svojih pet stotina ljudi u svakom departmanu? To je opasan pothvat, a 
nećete time postići ništa. Čemu miješati Francusku u stvari koje su svojstvene Parizu? Jedini je Pariz sa 
svoj im novinama i svojim salonima uzrokovao zlo, i neka propadne taj novi Babilon! 

Treba se dokrajčiti borba između Crkve i Pariza. Ta bi katastrofa podigla ugled prijestolju. Zašto se 
Park pod Bonapartomnije usudio ni pisnuti? Pitajte to topove pred crkvom Saint-Roch... 


Bila su već tri sata ujutro kad je Julien izišao s gospodinom de La Moleom 

Markiz je bio posramljen i umoran. Prvi put je u razgovoru s Julienom u njegovu glasu bilo molbe. 
Tražio je od njega da nikada nikome ne oda pretjeranu revnost - kako je on to nazvao - kojoj je slučajno 
bio svjedokom. - Našem prijatelju u inozemstvu pričajte o tome samo onda ako to ozbiljno bude 

V 

zahtijevao da bi upoznao naše mlade lude. Sto se njih tiče ako država bude srušena? Oni će postati 
kardinali i pobjeći će u Rim. A nas će u našim dvorcima poklati seljaci. 

Tajna nota, koju je markiz sastavio prema velikom zapisniku od dvadeset i šest stranica što gaje Julien 
napisao, bila je gotova tek četvrt sata prije pet. 

- Smrtno sam umoran - reče markiz - i to se dobro vidi i na ovoj noti, kojoj pri kraju nedostaje jasnoće. 
Nezadovoljan sam njome više nego bilo čime što sam dosada u svom životu učinio. Slušajte, prijatelju - 
dodade on - pođite se koji sat odmoriti, a ja ću vas zaključati u vašoj sobi jer se bojim da vas ne otmu. 

Sutradan markiz odvede Juliena u neki usamljeni dvorac, prilično daleko od Pariza. Ondje su bili neki 
čudnovati domaćini, koji su se Julienu činili kao svećenici. Dadoše mu putnicu na kojoj je ime bilo lažno, 
ali je na njoj konačno bio naznačen pravi cilj njegova putovanja, koji mu je, kako je hinio, uvijek bio 
nepoznat. Sjeo je sam u kočiju. 

Markiz nije bio nimalo zabrinut zbog njegova pamćenja, jer mu je Julien nekoliko puta izgovorio tajnu 
notu, ali se jako bojao da ga ne uhvate. 

- Prije svega - reče mu on prijateljski u času kad je napuštao salon - nastojte da izgledate kao neki 
kicoš koji putuje jedino zato da utuče vrijeme. Na našem je skupu sinoć bio možda više nego jedan 
izdajica. 

Putovanje je bilo kratko i vrlo žalosno. Tek što je Julien iščezao markizu iz očiju, zaboravio je i na 
tajnu notu i na svoj zadatak te je mislio samo na Matildin prezir. 

U jednom selu nekoliko milja iza Metza glavar pošte mu reče da nema konja. Bilo je deset sati uvečer. 
Julien, vrlo ljut, zatraži večeru. Šetao je pred vratima te je neprimjetno i kao slučajno ušao u dvorište za 
konjušnice. Konja tu nije vidio. 

»Liceje toga čovjeka ipak bilo čudnovato«, mislio je Julien; »njegov me surovi pogled ispitivački 
promatrao.« 

Kao što vidimo, prestao je vjerovati baš sve što mu se kaže. Namjeravao je nakon večere umaknuti, a 
da bi ipak nešto doznao o tom kraju, izišao je iz svoje sobe i otišao u kuhinju da se grije na vatri. Kakva 
li je bila njegova radost kad je tamo našao signora Geronima, slavnog pjevača! 

Smjestivši se u naslonjač koji je dao postaviti pokraj vatre, Napuljac je glasno stenjao i sam je govorio 
više nego dvadeset zapanjenih njemačkih seljaka koji su ga okružavali. 

- Ovi me ljudi upropaštavaju - doviknuo je Julienu. - Obećao sam da ću sutra pjevati u Mainzu. Sedam 
je vladajućih knezova dojurilo da me čuju. Ali pođimo na zrak! - doda on sa značajnim izrazom. 

Kad je prošao stotinu koraka cestom i više ga nitko nije mogao čuti, reče Julienu: 

- Znate li što je na stvari? Poštar je lupež. Izišao sam da se prošećem i dao sam dvadeset sua jednom 
malom deranu, koji mi je sve rekao. U jednoj konjušnici na drugom kraju sela ima dvadeset konja. Hoće 
da zadrže nekog kurira. 




- Zaista? - reče Julien tobože bezazleno. 

Nije bilo dovoljno prijevaru samo otkriti, trebalo je i otići. To Geronimu i njegovu prijatelju nije 
uspjelo. »Pričekajmo dok svane - reče napokon pjevač - oni paze na nas. Možda nešto spremaju protiv 
vas ili protiv mene. Sutra ujutro naručit ćemo dobar ručak, i dok ga oni budu pripremali, otići ćemo u 
šetnju, pobjeći ćemo, iznajmit ćemo dva konja i stići do iduće postaje. 

- A vaše stvari? - upita Julien pomišljajući da su možda baš Geronima poslali da ga uhvati. Valjalo je 
večerati i leći. Julien je upravo bio zadrijemao, kadli ga trgne iza sna glas dviju osoba koje su u njegovoj 
sobi razgovarale bez. mnogo ustezanja. Prepoznao je glavara pošte; on je imao fenjer koji se mogao 
zastrti. Svjetlost je padala na putni kovčeg, koji je Julien dao dopremiti u svoju sobu. Uz glavara pošte 
stajao je neki čovjek i mirno prekopavao po otvorenom kovčegu. Julien je raspoznao samo rukave 
njegove odjeće, crne i vrlo uske. 

»To je reverenda«, pomisli oni lagano se maši malih pištolja, koje je bio stavio pod jastuk. 

- Ne bojte se da će se probuditi, gospodine župniče - govorio je glavar pošte. - Vino kojim smo ih 
poslužili bilo je ono što ste ga sami spremili. 

- Ne nalazim ni traga papirima - odgovori župnik. - Mnogo rublja, mirisavih ulja, pomada, trica; to je 
neki svjetovni mladić koji ide samo za svojim užicima. Prije će izaslanik biti onaj drugi, koji se pretvara 
govoreći talijanskim naglaskom 

Ti se ljudi primakoše Julienu da bi pretražili džepove njegova putnog odijela. Bio je u velikom 
iskušenju da ih ustrijeli kao kradljivce. No posljedice bi bile vrlo opasne. Osjećao je snažnu želju da to 
učini... »Bio bih glupan«, pomisli on, »upropastio bih svoju misiju.« Pretraživši Julienovu odjeću, 
svećenik reče: »Ovaj nije diplomat.« On se udalji, i dobro je učinio. 

»Ako me dotakne u krevetu, jao njemu!« mislio je Julien. »Mogao bi doći da me probode, a to ne bih 
dopustio.« 

V 

Župnik je okrenuo glavu, i Julien napola otvori oči. Kako li se začudio! Bio je to opat Castanede! 
Zaista, koliko god su te dvije osobe nastojale govoriti tiho, njemu se odmah bilo učinilo da prepoznaje 
jedan od tih glasova. Obuze ga neizmjerna želja da oslobodi svijet jednog od njegovih najpodlijih lupeža 

»A moja misija!« - pomisli on. 

V V 

Župnik i njegov pratilac iziđoše. Četvrt sata kasnije Julien se tobože probudio. Dozivao je i razbudio 
cijelu kuću. 

- Otrovan sam - vikao je on - užasno trpim! - Tražio je izliku da bi otišao u pomoć Geronimu. Našao ga 
je obamrla od opijuma koji je bio u vinu. 

Julien je, bojeći se šala te vrste, bio večerao čokoladu koju je ponio iz Pariza. Nije mu pošlo za rukom 
da dovoljno razbudi Geronima kako bi ga sklonio na odlazak. 

- Da mi daju cijelo Napuljsko kraljevstvo - reče pjevač - ne bih se ovoga časa odrekao naslade koju 
pruža san. 

- A sedam vladajućih knezova! 

- Neka čekaju! 

Julien otputuje sam, te bez daljnjih neugodnosti stigne do visoke ličnosti. Izgubio je cijelo prijepodne 
zahtijevajući uzalud audijenciju. Srećom je vojvoda oko četiri sata zaželio izići na svježi zrak. Julien ga 
vidje gdje izlazi pješice i ne oklijevajući zamoli ga za milostinju. Približivši se na dva koraka visokoj 
ličnosti, izvuče sat markiza de La Molea i napadno ga pokaže. - Slijedite me izdaleka! - reče mu 
vojvoda i ne pogledavši ga. 

Četvrt milje dalje vojvoda iznenada uđe u neku kavanu. U jednoj je sobi te gostionice najgore vrste 
Julien imao čast da vojvodi izgovori svoje četiri stranice. Kad je dovršio, bilo mu je rečeno: Počnite 




iznova i govorite polaganije. 

Knez je bilježio. - Otiđite pješice do susjedne pošte. Svoje stvari i svoju kočiju ostavite ovdje. Pođite 
u Strasbourg kako znate, a dvadeset drugog ovog mjeseca (bio je deseti u mjesecu) nađite se u 
dvanaest i pol u ovoj istoj kavani. Iziđite tek za pola sata. Tiho!« 

To su bile jedine riječi koje je Julien čuo. Bile su dovoljne da ga ispune najvećim divljenjem »Tako 
se«, mislio je on, »obavljaju poslovi; što bi rekao taj veliki državnik da je prije tri dana čuo one 
strastvene brbljavce?« 

Julienu je trebalo dva dana da stigne u Strasbourg. Činilo mu se da nema ondje nikakva posla. Išao je 
vrlo zaobilaznim putem »Ako me taj vražji opat Castanede prepoznao, neće on tako lako izgubiti moj trag 
... A narugati mi se i upropastiti moju misiju, kakvo bi to za njega bilo zadovoljstvo!« 

No opat Castanede, poglavar kongregacijine policije na cijeloj sjevernoj granici, nije ga srećom bio 
prepoznao. A jezuiti u Strasbourgu, premda vrlo revni, nisu ni pomišljali na to da motre na Juliena, koji 
je, sa svojim odlikovanjem i u modrom salonskom kaputu, izgledao kao neki mladi vojnik koji je vrlo 
zaokupljen sam sobom 



XXIV 


STRASBOURG 


Očaranosti! Ti imaš svu snagu ljubavi i svu njezinu 
moć da učini čovjeka nesretnim. Jedino su njezini 
čarobni užici i njezine slatke slasti izvan t\>oga domašaja. 

Gledajući je gdje spava nisam mogao reći: 

»Ona je sva moja, sa svom svojom anđeoskom ljepotom 
i sa svojim ljupkim slabostima! Evo, izručena je 
mojoj vlasti onakva kakvu su je u svom milosrđu sU’orila 
nebesa da očaraju jedno muško srce.« 

SCHILLEROVA ODA 

Prisiljen da provede osam dana u Strasbourgu, Julien se nastojao zabaviti mislima na vojničku slavu i 
na odanost domovini. Je li bio zaljubljen? On to nije znao, jedino je u svojoj ispaćenoj duši nalazio 
Matildu kao potpunu gospodaricu svoje sreće i svoje mašte. Sva mu je snaga njegova karaktera bila 
potrebna da bi se spasio od očaja. Bilo je izvan njegove moći da misli o bilo čemu što nije u nekoj vezi s 
gospođicom de La Mole. Častoljublje i obični uspjesi taštine odvraćali su ga nekoć od čuvstava što ih je 
u njemu budila gospođa de Renal. Ali Matilda ga je svega zaokupila. Nalazio ju je svagdje u svojoj 
budućnosti. 

U toj je budućnosti Julien na sve strane vidio neuspjehe. Tim stvorenjem, koje smo u Verrieresu vidjeli 
tako puno taštine, tako oholo, ovladala je neka pretjerana smiješna skromnost. 

Još prije tri dana bio bi sa zadovoljstvom ubio opata Castanedea, a da se sada u Strasbourgu neko 
dijete s njime posvađalo, on bi dao pravo tom djetetu. Pomišljajući iznova na svoje protivnike, na 
neprijatelje koje je u životu susreo, uvijek bi utvrdio daje on, Julien, imao krivo. 

Bilo je to stoga što je sad njegov nesmiljeni neprijatelj bila ona snažna mašta koju je nekada 
neprekidno upotrebljavao za to da zamišlja sjajne uspjehe u budućnosti. 

Potpuna je samoća putničkog života uvećavala moć te sumorne mašte. Kakvo bi mu blago bio koji 
prijatelj! »Ali«, mislio je Julien, »postoji li i jedno srce koje za mene kuca? A sve kad bih i imao 
prijatelja, ne bi li mi čast nalagala vječnu šutnju?« 

Tužno je jahao okolinom Kehla. To je trgovište na obali Rajne, kojega su ime Desaix i Gouvion Saint- 
Cyr ovjekovječili. Jedan mu je njemački seljak pokazivao potočiće, putove i otočiće na Rajni kojima je 
hrabrost tih velikih generala proslavila ime. \bdeći konja lijevom rukom, Julien je u desnoj držao 
raširenu prekrasnu kartu koja resi »Memoare« maršala Saint-Cyra. Jedan ga veseo uzvik ponuka da 
digne glavu. 

Bio je to knez Karasov, onaj prijatelj iz Londona koji mu je prije nekoliko mjeseci otkrio prva pravila 
visokog gizdelinstva. Vjeran toj velikoj umjetnosti, Karasov, koji je dan prije stigao u Strasbourg i tek 
jedan sat bio u Kehlu a nije nikada pročitao ni retka o opsadi godine 1796, stane sve tumačiti Julienu. 
Njemački ga je seljak gledao zapanjeno, jer je znao toliko francuski da je mogao uočiti goleme pogreške 
koje je knez činio. Julien je bio tisuću milja daleko od seljakovih misli; on je s čuđenjem gledao tog 
lijepog mladića i divio se ljupkosti s kojom je jahao. 

»Sretne li naravi«, mislio je on. »Kako mu dobro stoje hlače, kako li mu je kosa elegantno šišana! Ah, 
da sam bio takav, možda me ona, nakon tri dana što me ljubila, ne bi bila omrznula!« 






Kad je knez dovršio svoj opis opsade Kehla, reče Julienu: 

- Izgledate poput nekog trapista, vi pretjerujete u načelu ozbiljnosti koje sam vam dao u Londonu. 
Tužan izraz lica nije u skladu s bontonom, potreban je izraz dosade. Ako ste tužni, znači da vam nešto 
nedostaje, da vam nešto nije pošlo za rukom 

To znači pokazati se inferiornim. Međutim, ako se dosađujete, onda je inferioran onaj tko je uzalud 
pokušavao da vam se svidi. Shvatite, dakle, dragi moj, u kakvoj ste teškoj zabludi! 

Julien dobaci jedan talir seljaku, koji ih je otvorenih usta slušao. 

- Dobro - reče knez - ima u tome ljupkosti, ima otmjena prezira! Vrlo dobro! - I on pojaha galopom 
Julien ga je slijedio, pun nekog tupog divljenja. 

V 

»Ah, da sam bio takav, ne bi mi ona pretpostavila de Croisenoisa!« Sto su njegov um više vrijeđale 
smiješne kneževe osobine, to je više prezirao sama sebe što im se ne divi i smatrao se nesretnim što ih 
nema. Beskrajno se gadio samome sebi. 

Vidjevši da je on zaista tužan, knez mu, kad su se vratili u Strasbourg, reče: - Sto vam je, dragi moj, 
jeste li izgubili sav svoj novac, ili ste zaljubljeni u neku malu glumicu? 

Rusi oponašaju francuske običaje, ali uvijek sa zakašnjenjem od pedeset godina. Oni su sada u stoljeću 
Luja XV 

Julienu su te šale o ljubavi izmamile suze na oči. »Zašto da ne zatražim savjeta u tog čovjeka koji je 
toliko ljubazan?« upita se on najednom. 

- Pogodili ste, dragi moj - reče on knezu - zatekli ste me, evo, u Strasbourgu vrlo zaljubljena, pa čak i 
napuštena. Jedna me krasna žena koja živi u susjednom gradu ostavila nakon tri dana strastvene ljubavi, i 
ta me promjena ubija. 

Služeći se izmišljenim imenima, ocrtao je knezu Matildine postupke i njezin karakter. 

- Ne trebate dalje pričati - reče Karasov. - Da bih vam ulio povjerenje u liječnika, dovršit ću sam vašu 
ispovijest. Muž te mlade žene ima golemo bogatstvo, ili, još bolje, ona pripada najvišem ovdašnjem 
plemstvu. Mora daje zbog nečega vrlo ponosna. 

Julien potvrdi glavom; više nije imao hrabrosti da govori. 

- Vrlo dobro - reče knez. - Evo tri lijeka, prilično gorka, koja ćete uzeti bez odlaganja; 

1. Svaki ćete dan posjećivati gospođu... kako se ono zove? 

- Gospođa de Dubois. 

- Kakvog li imena! - reče knez prasnuvši u smijeh. - Ali oprostite, to je ime za vas uzvišeno. Treba da 
svakoga dana posjetite gospođu de Dubois. Prije svega, nemojte joj dolaziti na oči hladni i uvrijeđeni. 
Sjetite se velikog načela svog stoljeća: Budite upravo obratno od onoga što se očekuje. Pokažite se 
upravo onakvi kakvi ste bili osam dana prije negoli vas je počastila svojommilošću. 

- Ah, tada sam bio miran - povikne Julien očajno - bio sam uvjeren daje sažaljevam... 

- Leptir se opeče na plamenu svijeće - nastavi knez - ta je usporedba stara kao svijet. 

1. Posjećivat ćete je svakoga dana. 

2. Udvarat ćete nekoj ženi iz njezina društva, ali se nećete pokazivati strastveno zaljubljeni, razumijete 
li? Ja vam ne krijem da je vaša uloga teška; glumit ćete komediju, a ako se otkrije da je glumite, 
izgubljeni ste. 

- U nje je toliko duha, a u mene tako malo. Izgubljen sam - reče Julien tužno. 

- Ne, vi ste samo zaljubljeni više nego sam mislio. Gospođa de Dubois je posve zaokupljena sobom, 
kao sve žene kojima su nebesa dala ili odviše plemstva ili odviše novaca. Umjesto da gleda vas, ona 
gleda sebe; ona vas, dakle, ne poznaje. Za ona dva-tri nastupa ljubavi što ih je osjetila za vas, uz velik 
napor mašte, gledala je u vama junaka o kojemu je sanjala, a ne ono što ste zaista ... 

Ali, što vam ja tu govorim! Ta to su osnovne stvari, dragi moj Sorele, zar ste vi doista u tome tek 



đačić? ... 

Do đavola! Uđimo u ovaj dućan. Evo krasna ovratnika, reklo bi se da ga je načinio John Anderson iz 
Ulice Burlington. Učinite mi zadovoljstvo i uzmite ga, a ovo ružno crno uže koje nosite oko vrata bacite 
stoje moguće dalje! 

Dakle - nastavi knez izlazeći iz najboljeg pomodnog dućana u Strasbourgu - kakvo je društvo gospođe 
de Dubois? Veliki bože! Kakvog li imena? Ne ljutite se, dragi moj Sorele, ne mogu se svladati... Kome 
ćete udvarati? 

- Jednoj izvanrednoj kreposnoj ženi, kćeri neizmjerno bogata trgovca čarapama. U nje su najljepše oči 
na svijetu, koje mi se neobično sviđaju; ona je bez sumnje prva u ovom kraju. Ali čim netko stane govoriti 
o trgovini i dućanu, ona, unatoč svemu svom sjaju, pocrveni toliko da se sva smete. Ana nesreću njezin je 
otac bio jedan od najpoznatijih trgovaca u Strasbourgu. 

- Znači, kad se povede riječ o industriji - reče knez smijući se - vi ste sigurni da vaša ljepotica misli 
na sebe, a ne na vas. To je smiješno svojstvo divno i vrlo korisno, ono će spriječiti da vas njezine lijepe 
oči i na trenutak zalude. Uspjeh je siguran. 

Julien je mislio na maršalicu de Fervaques, koja je često dolazila u palaču de La Mole. Bila je to 
lijepa strankinja koja se za maršala udala godinu dana prije njegove smrti. Činilo se kao da cijeli njezin 
život nema druge svrhe doli da baci u zaborav da je kćerka industrijalca, a da bi u Parizu nešto značila, 
stavila se na čelo kreposti. 

Julien se iskreno divio knezu; što bi on dao da je mogao posjedovati njegove smiješne osobine! 
Razgovor između dva prijatelja bio je beskrajan. Karasov je bio oduševljen: još ga nikada ni jedan 
Francuz nije tako dugo slušao. »Napokon sam postigao«, mislio je razdragano, »da me moji učitelji 
slušaju kad im dajem pouke.« 

- Mi smo se, dakle, sporazumjeli da ne bude ni traga nekoj strastvenoj ljubavi kad u prisutnosti 
gospođe de Dubois govorite mladoj ljepotici, kćerki trgovca čarapama u Strasbourgu - ponavljao je on 
Julienu po deseti put. - Naprotiv, kad pišete, strast neka bude plamena. Čitati dobro napisano ljubavno 
pismo najveći je užitak ženi koja se prikazuje kreposna; to je časak odmora. Ona tada ne glumi, ona se 
usuđuje slušati svoje srce. Treba, dakle, da pišete dva pisma na dan. 

- Nikada, nikada! - reče Julien malodušno. - Milije mi je da me istucaju u stupi nego da sastavim tri 
rečenice. Ja sam leš, dragi moj, od mene se ničemu više ne nadajte. Ostavite me da umrem na rubu ceste! 

- A tko vam kaže da sastavljate rečenice? Imam ja u svojoj torbi šest svezaka ljubavnih pisama u 
rukopisu. Ima ih za sve vrste ženskih karaktera, pa i za najkreposnije. Nije li Kalisky u Richemond-la- 
Terrasseu- to je, kako znate, tri milje od Fondona - udvarao najljepšoj engleskoj kvekerici? 

Julien više nije bio toliko nesretan kad se u dva sata u noći rastao sa svoj im prijatelj em. 

Sutradan je knez pozvao jednog prepisivača, i dva dana kasnije Julien je imao pedeset i tri točno 
numerirana ljubavna pisma, namijenjena najuzvišenijoj i najžalosnijoj kreposti. 

- Nema ih pedeset i četiri - reče knez - jer je ljepotica otpravila Kaliskoga. Ali, što vas se tiče da li će 
kćerka trgovca čarapama s vama loše postupati; ta vi želite djelovati samo na srce gospođe de Dubois. 

Svakog su dana jahali. Knez se vrlo zagrijao za Juliena. Ne znajući kako da mu posvjedoči svoje 
prijateljstvo, ponudi mu konačno ruku jedne svoje rođake, bogate moskovske nasljednice. - A kad budete 
oženjeni - dodao je - moj će vas utjecaj i odlikovanje što ga nosite za dvije godine učiniti pukovnikom 

- Ali ovo mi odlikovanje nije dao Napoleon, daleko od toga. 

- To nije važno - reče knez. - Nije li ga on uveo? To je odlikovanje još uvijek prvo u Evropi. 

Julien zamalo nije prihvatio, ali dužnost ga je zvala k visokoj ličnosti. Rastajući se s Karasovim, 
obećao je da će mu pisati. Dobio je odgovor na tajnu notu koju je bio donio i pohitao je prema Parizu. Ali 
tek što je dva dana bio sam, njemu se učinilo da bi napustiti Francusku i Matildu bila za njega muka gora 



od smrti. »Neću se oženiti milijunima koje mi nudi Karasov«, reče on sebi, »ali ću poslušati 
njegove savjete. 

Uostalom, vještina zavođenja, to je njegov zanat; on jedino na to i misli već više od petnaest godina, 
jer sad mu je trideset. Ne može se reći da nema duha; lukav je i prepreden: oduševljenje i poezija posve 
su strani njegovoj naravi; on je kao neki tužilac, što je još jedan razlog više da se ne vara. 

Udvarat ću gospođi de Fervaques, to je potrebno. 

Ona će mi biti malo dosadna, ali ja ću gledati u njezine lijepe oči, koje su toliko slične onima što su me 
najviše na svijetu ljubile. 

Ona je strankinja, a to je nov karakter za proučavanje. 

Ja sam lud, upropastit ću se, moram se držati savjeta svog prijatelja i ne smijem vjerovati samome 
sebi.« 



XXV 


SLUŽBA KREPOSTI 


Ali ako budem lako smotreno i oprezno 
uživao u lom zadovoljst\>u, ono više neće 
biti zadovoljst\>o za mene. 

LOPE DE VEGA 

Tek što se vratio u Pariz i izišao iz radne sobe markiza de La Molea, koji je izgledao vrlo zbunjen 
primljenim porukama, naš je junak brzo otišao grofu Altamiri. Uz prednost da je osuđen na smrt, taj je 
lijepi stranac imao u sebi mnogo ozbiljnosti i sreću da je pobožan. Te dvije vrline i, više od svega, 
grofovo porijeklo, bili su upravo po ukusu gospođe de Fervaques, koja gaje često viđala. 

Julien mu ozbiljno prizna da je u nju jako zaljubljen. 

- To je najčistija i najuzvišenija krepost - odgovori Altamira - samo je malo jezuitska i patetična. 

Ima dana kad razumijem svaku riječ kojom se služi, ali ne razumijem cijelu rečenicu. Slušajući je, 
često pomislim da ne znam tako dobro francuski kako mi kažu. To će poznanstvo pronijeti vaše ime, 
pribavit će vam ugled u društvu. Ali pođimo Bustosu - reče grof Altamira, koji je bio čovjek od reda - on 
je udvarao gospođi maršalici. 

Don Diego Bustos je pustio da mu dugo tumače stvar a da sam nije ni progovorio, kao neki odvjetnik u 
svom uredu. Imao je debelo lice kao u redovnika, crne brkove i bio je besprimjerno ozbiljan; inače, bio 
je dobar karbonar. 

- Razumijem - reče on napokon Julienu. - Je li maršalica de Fervaques imala ljubavnika ili ih nije 
imala? Imate li vi, prema tome, ikakve nade da ćete uspjeti? U tome je pitanje. Sto se mene tiče, reći ću 
vam da sam propao. Sada, kad više nisam ljut, ja rasuđujem ovako: ona je često mušičava i, kako ću vam 
odmah dokazati, prilično je osjetljiva. 

U nje nema onog žučljivog temperamenta koji posjeduju geniji i koji svakom njihovom postupku daje 
neki odsjev strasti. Naprotiv, ona svoju rijetku ljepotu i svoje svježe boje duguje tome što je u nje 
flegmatična i mirna ćud kao u Holanđana. 

Julien je zbog Spanjolčeve sporosti i nepokolebljive flegmatičnosti počeo gubiti strpljenje; od vremena 
do vremena nehotice bi mu izmakla po koja jednosložna riječ. 

- Hoćete li me slušati? - upita ga ozbiljno don Diego Bustos. 

- Oprostite, to je moja furia francese, inače sam se sav pretvorio u uho - reče Julien. 

- Maršalica de Fervaques je, dakle, vrlo sklona mržnji; ona nemilosrdno progoni ljude koje nikada nije 
vidjela, odvjetnike, siromašne pisce, koji su ispjevali pjesmice poput Collća, vi ih znate? 

»J’ai la marotte 
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D ’aimer Marote,« etc. 

V 

I Julien je morao do kraja saslušati tu pjesmicu. Španjolcu je bilo vrlo drago da pjeva na francuskom 
jeziku. 

Tu božansku pjesmu još nitko nije slušao s toliko nestrpljenja. Kad ju je dovršio, don Diego Bustos 
reče: - Maršalica je naredila da se otpusti autor ove pjesme: 


»Un jour l ’amour au cabaret.« 

Julien se uplašio da će mu i ovu pjesmu otpjevati. Zadovoljio se time da je analizira. Zaista je bila 
bezočna i neukusna. 

- Kad se maršalica razljutila na tu pjesmu, napomenuo sam joj da žena njezina položaja ne treba čitati 
svaku glupost koja se objavi - reče don Diego. - Koliko god pobožnost i ozbiljnost napredovale, u 
Francuskoj će uvijek biti kabaretske književnosti. A kad je gospođa de Fervaques lišila toga siromašnog 
autora bijedne plaće od tisuću i osam stotina franaka, ja joj rekoh: »Čuvajte se! Vi ste napali 
tog nadripjesnika svojim oružjem, a on vas može napasti svojim stihovima: ispjevat će pjesmu o kreposti. 
Pozlaćeni će saloni biti na vašoj strani, ali će ljudi koji se rado smiju ponavljati njegove epigrame.« 
Znate li, gospodine, što mije maršalica odgovorila? »Za slavu gospodnju pošla bih na mučilište pred 
očima cijeloga Pariza. Bio bi to za Francusku nov prizor. Narod bi naučio cijeniti vrlinu. To bi bio 
najljepši dan moga života.« 1 nikada njezine oči nisu bile ljepše. 

- A one su prekrasne! - uzvikne Julien. 

- Vidim da ste zaljubljeni... Dakle - nastavi ozbiljno don Diego Bustos - ona nema žučljivu narav koja 
čini čovjeka osvetljivim Ako ipak voli nauditi, to je zato što je nesretna; držim da je to neka unutarnja 
nesreća. Da nije ona pretjerano kreposna žena kojoj je dojadilo da bude kreposna? 

V 

Španjolac gaje šutke dugo gledao. 

- Evo, u tome je cijelo pitanje - doda on ozbiljno - i odatle možete crpiti neku nadu. Mnogo sam o tome 
razmišljao one dvije godine dok sam bio njezin najpokorniji sluga. Za vas, gospodine, koji ste zaljubljeni, 
cijela budućnost ovisi o tom krupnom pitanju: Je li ona neka kreposna žena kojoj je dojadila krepost i 
koj a j e zla j er j e nesretna? 

- Ali se tu možda - reče Altamira prekinuvši napokon svoju šutnju - radi o onome što sam ti već 
dvadeset puta govorio? Naprosto o francuskoj taštini. Nesreća je toga po prirodi sumornog i osornog 
karaktera u sjećanju na njezina oca, poznatog trgovca suknom Učinilo bije sretnom samo jedno: da živi u 
Toledui daje svaki dan muči ispovjednik pokazujući joj širom otvoren pakao. 

Kad je Julien izlazio, reče mu don Diego, koji je bivao sve ozbiljniji: - Doznao sam od Altamire da ste 
naš. Jednoga ćete nam dana pomoći da opet steknemo slobodu, pa bih zato ja vama htio pomoći u toj 
maloj zabavici. Dobro će biti da upoznate maršaličin stil. Evo vam četiri njezina vlastoručna pisma. 

- Prepisat ću ih i vratiti vam ih - uzvikne Julien. 

-1 nikada neće nitko od vas doznati ni riječi o onome što smo govorili? 

- Nikada, časti mi! - uzvikne Julien. 

V 

- Onda neka vam bog pomogne! - doda Španjolac i bez riječi otprati Altamira i Juliena do stepenica. 

Taj je prizor malo razveselio našeg junaka; zamalo se nije smješkao. »1 taj mi pobožni Altamira«, 

pomisli on, »pomaže umorne preljubničkom naumu.« 

Za cijelo vrijeme ozbiljnog razgovora s don Diegom Bustosom Julien je pazio na sate koji su izbijali 
na tornju palače d’ Aligre. 

Vrijeme večere se primicalo, on će dakle opet vidjeti Matildu. Vratio se kući i obukao se s mnogo 
pažnje. 

»To je prva glupost«, pomisli on silazeći niza stepenice. Treba se točno držati kneževih naloga. 

Vratio se i preobukao se u najjednostavnije putno odijelo. 

»Sada treba paziti na poglede«, pomisli on. Bilo je tek pet i pol, a večeralo se u šest sati. Pade mu na 
pamet da siđe u salon, koji je bio prazan. Vidjevši modri divan, ganuo se do suza. Njegovi su obrazi brzo 
porumenjeli. »Treba slomiti tu glupu osjetljivost«, reče on sebi gnjevno. »Ona će me izdati.« Dohvati 


neke novine da bi izgledao ravnodušan, i tri do četiri puta prođe iz salona u vrt. 

Istom kad je dršćući stajao dobro sakriven iza velikog hrasta, usudio se upraviti pogled na prozor 
gospođice da La Mole. Bio je posve zatvoren. Umalo se nije srušio; dugo je ostao naslonjen na hrast. 
Zatim posrćući ode da pogleda vrtlarove ljestve. Karika lanca koju je nekada slomio u posve drugačijim 
okolnostima nije još bila popravljena. Julien je u nekom ludom zanosu pritisnu na usne. 

Nakon što je dugo šetkao između salona i vrta, Julien je oćutio strahovit umor. Bio je to prvi uspjeh, 
koji je snažno osjetio. »Moj će pogled biti bez sjaja i neće me odati!« Malo po malo gosti su stizali u 
salon. Ni jedanput se vrata nisu otvorila a da Julienovo srce nije zadrhtalo u samrtnoj tjeskobi. 

Sjeli su za stol. Napokon se pojavi gospođica de La Mole, vjerna svom običaju da uvijek kasni. 
Opazivši Juliena, jako pocrvenje; nitko joj nije rekao da se on vratio. Držeći se savjeta kneza Karasova, 
Julien je gledao njezine ruke; drhtale su. Kako je i sam bio neizmjerno uzbuđen tim otkrićem, bio je 
prilično sretan što je izgledao jedino umoran. 

Gospodin de La Mole ga pohvali. Čas kasnije oslovila gaje i markiza, izrazivši se pohvalno o njegovu 
umornom izgledu. Julien je neprestano govorio sebi: »Ne treba da previše gledam gospođicu de La Mole, 
ali moji pogledi ne treba ni da je izbjegavaju. Treba da izgledam onakav kakav sam zaista bio osam dana 
prije svoje nesreće« ... Imao je razloga da bude zadovoljan uspjehom, te je ostao u salonu. Prvi je put bio 
pažljiv prema domaćici i svim se silama trudio da navede gospodu iz društva da govore i da uzdrži 
živahnost razgovora. 

Njegova je uljudnost bila nagrađena. Oko osam sati najaviše maršalicu de Fervaques. Julien nestane i 
uskoro se opet pojavi odjeven s najvećom pomnjom. Gospođa de La Mole bila mu je neizmjerno 
zahvalna na tom znaku poštovanja te mu je svoje zadovoljstvo htjela posvjedočiti time što je gospođi de 
Fervaques govorila o njegovu putovanju. Julien je sjeo uz maršalicu, i to tako da Matilda nije 
mogla vidjeti njegove oči. Kad se tako smjestio po svim pravilima vještine, počeo se zapanjeno diviti 
gospođi de Fervaques. Prvo od pedeset i tri pisma što mu ih je poklonio knez Karasov počinjalo je 
tiradama o tom osjećaju. 

Maršalica je spomenula da ide u Komičnu operu. Julien poleti onamo. Našao je viteza de Beauvoisisa, 
koji ga odvede u ložu dvorskih plemića, upravo uz ložu gospođe de Fervaques. Julien ju je neprestano 
gledao. »Potrebno je«, pomisli on vrativši se u palaču, »da vodim dnevnik o opsadi; inače bih mogao 
zaboraviti svoje navale.« Prisilio se da napiše dvije-tri strane o tom dosadnom predmetu i na taj način 
postigao - kojeg li čuda! - da gotovo i ne misli na gospođicu de La Mole. 

Za vrijeme njegova putovanja Matilda ga je gotovo zaboravila. »Na kraju krajeva, on je neko posve 
obično stvorenje«, mislila je ona; »njegovo će me ime uvijek podsjećati na najveću pogrešku u mom 
životu. Treba se iskreno vratiti jednostavnim nazorima razuma i časti; žena koja ih zaboravi može sve 
izgubiti.« Pokazala se voljna da konačno dopusti zaključenje bračnog ugovora s markizom de 
Croisenoisom, koji se već odavna pripremao. On je bio lud od sreće. Da mu je tko rekao da se iza tog 
Matildina postupka, zbog kojega je bio toliko ponosan, krije rezignacija, bio bi se vrlo začudio. 

Sve su se misli gospođice de La Mole izmijenile kad je ugledala Juliena. »Zapravo je on moj muž«, 
pomisli ona. »Ako se iskreno vratim razumnim nazorima, onda bih se svakako morala udati za njega.« 

Ona je od Juliena očekivala dosadna moljakanja i nesretan izražaj lica. Pripremala je već svoje 
odgovore, jer će je on, u to je bila sigurna, nakon večeri pokušati osloviti. Ali daleko od toga; on je 
odlučno ostao u salonu, nije čak ni pogledao prema vrtu. Samo bog zna koliko ga je to muka stajalo! 
»Najbolje je da se odmah objasnimo«, pomisli gospođica de La Mole. Ona ode sama u vrt, ali Julien nije 
došao za njom. Matilda je stala šetati ispred staklenih vrata salona i vidjela gaje gdje vrlo živo opisuje 
gospođi de Fervaques ruševine starih dvoraca koji ukrašuju brežuljke na obalama Rajne i daju im toliko 
osobita čara. Bio se već počeo dobro služiti sentimentalnim i slikovitim rečenicama koje u stanovitim 



salonima zovu duhovitošću. 

Da se knez Karasov nalazio u Parizu, bio bi vrlo ponosan. Ova je večer bila upravo ono što je on 
prorekao. 

On bi bio odobrio i Julienovo ponašanje narednih dana. 

Neka intriga među članovima tajne vlade dovela je do podjeljivanja stanovitog broja modrih lenta. 
Maršalica de Fervaques zahtijevala je da njezin ujak postane vitez toga reda. Markiz de La Mole je 
postavljao isti zahtjev za svoga tasta. Oni su ujedinili svoje napore, te je maršalica gotovo svakog dana 
dolazila u palaču de La Mole. Od nje je Julien doznao da će markiz postati ministar; on je kamarili 
predložio vrlo oštrouman plan za postupno i mimo ukidanje ustava u roku od tri godine. 

Ako gospodin de La Mole postane ministar, Julien se mogao nadati da će dobiti biskupiju. Ali svi su ti 
krupni interesi u njegovim očima bili kao zastrti nekim velom. Njegova ih je mašta gledala samo vrlo 
neodređeno i, tako reći, u daljini. Strašna nesreća koja ga je činila manijakom dovodila je sve životne 
interese u ovisnost o njegovim odnosima s gospođicom de La Mole. Računao je da će je za pet do 
šest godina nastojanja uspjeti ponovno osvojiti. 

Taj razum, toliko hladan, pao je, kako vidimo, u stanje potpune bezumnosti. Od svih svojstava kojima 
se nekada odlikovao preostalo mu je još jedino nešto odlučnosti. Stvarno vjeran ponašanju koje mu je 
odredio knez Karasov, svaku bi se večer smjestio dosta blizu naslonjača gospođe de Fervaques, ali nije 
bio kadar smisliti niti izgovoriti nijednu riječ. 

Napor koji je sebi nametao da bi u Matildinim očima izgledao izliječen, trošio je svu snagu njegove 
duše. Sjedio je pokraj maršalice kao stvorenje koje još jedva živi. Čak mu je i pogled, kako to biva kod 
neizdržljivih tjelesnih boli, izgubio sav sjaj. 

Budući da su mišljenja gospođe de La Mole uvijek bila samo odraz nazora njezina muža, koji je mogao 
daje učini vojvotkinjom, ona je u posljednje vrijeme hvalila do neba Julienove zasluge. 




XXVI. 


MORALNA LJUBAV 


There also was of course in Adeline 
That cahnpatrician polish in the adress, 
Which ne’er can pass the equinoctial line 
Of any thing which Nature would express: 
Just as a Mandarin finds nothing fine, 
At least his manner suffers not to guess 
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That any thing he views can greatlv please. 

DON IVAN, c. XIII, stanza 84. 

»Ima nešto ludo u nazorima cijele te obitelji«, mislila je maršalica. »Zaljubljeni su u toga svog malog 
svećenika, koji jedino zna slušati, premda su mu pri tome oči prilično lijepe, to je istina.« 

Julien je, opet, u maršaličinu ponašanju nalazio gotovo savršen primjer onog patricijskog mira koji 
svjedoči o savršenoj učtivosti i, još više, o nemogućnosti svakog živog uzbuđenja. Neočekivani osjećaji, 
nesposobnost vladanja nad samim sobom sablaznili bi gospođu de Fervaques gotovo isto toliko kao i 
nedostatak dostojanstvenosti prema nižima. I najmanji znak osjećajnosti u njezinim bi očima bio ravan 
nekoj vrsti duševnog pijanstva zbog kojega valja crvenjeti i koje mnogo škodi onome što osoba visoka 
položaja duguje samoj sebi. Njezina se velika sreća sastojala u tome da govori o posljednjem kraljevu 
lovu, a njezina je najmilija knjiga bila »Memoari vojvode de Saint-Simona«, napose zbog rodoslovnog 
dijela. 

Julien je znao koje mjesto, s obzirom na osvjetljenje, najviše odgovara ljepoti gospođe de Fervaques. 
On bi se već unaprijed tamo smjestio, ali se osobito brinuo da stolicu okrene tako da ne vidi Matildu. 
Začuđena upornošću kojom se skrivao od nje, ona jednog dana napusti modri divan pa dođe da nešto radi 
na malom stolu do maršaličina naslonjača. Julien ju je vidio prilično izbliza, ispod šešira gospođe de 
Fervaques. Te oči koje su odlučivale njegovom sudbinom najprije su ga prestrašile, a zatim ga snažno 
izbacile iz njegove uobičajene ravnodušnosti. Stao je govoriti, i to vrlo dobro. 

On se obraćao maršalici, ali jedini mu je cilj bio djelovati na Matildinu dušu. Tako se uzbuđivao da 
gospođa de Fervaques nije više razumjela što on govori. 

Bila mu je to prva zasluga. Da se Julien dosjetio i da je svoje riječi dopunio s nekoliko fraza 
njemačkog misticizma, duboke religioznosti i jezuitizma, maršalica bi ga smjesta svrstala među 
izvanredne ljude pozvane da preporode ovo stoljeće. 

»Budući da je prilično neukusno da tako dugo i s tolikim žarom govori gospođi de Fervaques, neću ga 
više slušati«, mislila je gospođica de La Mole. Premda s mukom, održala je riječ do kraja te večeri. 

U ponoć uze svijećnjak svoje majke da bi je otpratila u njezinu sobu, a gospođa de La Mole se zaustavi 
na stepenicama i stade vrlo pohvalno govoriti o Julienu. To je Matildu do kraja ozlovoljilo; nije mogla 
zaspati. Jedna ju je pomisao smirila: »Onaj koga ja prezirem, može još u očima maršalice biti čovjek 
velikih zasluga.« 

Sto se Juliena tiče, on nije bio toliko nesretan, jer je nešto poduzeo. Pogled mu slučajno pade na torbu 
od ruske kože u koju je knez Karasov stavio pedeset i tri ljubavna pisma što mu ih je poklonio. Ispod 
prvog pisma opazio je Julien ovu napomenu: »Pismo broj 1 treba odaslati osam dana nakon prvog 


sastanka.« 

»Zakasnio sam!« uzvikne Julien. »Već prilično dugo viđam gospođu de Fervaques.« Odmah je stao 
prepisivati to prvo ljubavno pismo. Bila je to neka homilija puna fraza o kreposti i smrtno dosadna. 
Julien je imao sreću da zaspi kod druge stranice. 

Nekoliko sati kasnije probudilo ga je sunce, naslonjena na stol. Jedan od najtežih časova u životu bio je 
čas kad se svakog jutra budio sa sviješću o svojoj nesreći. Toga je dana gotovo sa smijehom do kraja 
prepisao svoje pismo. »Zar je moguće«, mislio je on, »da se našao mladić koji je tako pisao!« Nabrojao 
je nekoliko rečenica od devet redaka. Na dnu originala spazio je ovu bilješku olovkom: 

»Ovo pismo valja osobno odnijeti, i to na konju, s crnom kravatom i u modru kaputu. Pismo treba 
predati vrataru sa skrušenim izrazom lica i s dubokom melankolijom u pogledu. Ako se pojavi koja 
sobarica, valja krišom obrisati oči i osloviti sobaricu.« 

Sve je to točno izvršio. 

»To što radim vrlo je smjelo«, mislio je Julien izlazeći iz palače de Fervaques, »ali to gore po 
Karasova. Usuditi se pisati tako slavnoj kreposti! Zbog toga će ona postupati sa mnom s krajnjim 
prezirom, a mene će to nadasve zabavljati. To je, zapravo, jedina komedija za koju se još mogu zanimati. 
Da, izvrgnuti ruglu to mrsko biće koje nazivam ja, to će me zabavljati. Kad bih sebe slušao, počinio bih 
kakav zločin, samo da se rastreseni.« 

Već mjesec dana najljepši trenutak Julienova života bio je onaj kad bi svog konja dovodio natrag u 
konjušnicu. Karasov mu je bio izričito zabranio da, pod bilo kojim izgovorom, gleda ljubavnicu koja ga 
je ostavila. Ali hod toga konja koji je ona tako dobro poznavala, način na koji je Julien udarao bičem na 
vrata konjušnice da bi dozvao kojeg momka, privukao bi katkad Matildu da gleda iza zavjesa na prozoru. 
Tkanina je bila toliko prozirna da je Julien vidio kroz nju. Gledajući na poseban način ispod oboda svog 
šešira, spazio bi Matildin stas a da nije vidio njezine oči. »Prema tome«, mislio je on, »ne može ni ona 
vidjeti moje oči, a to je kao da je ne gledam.« 

Uvečer se gospođa de Fervaques držala prema njemu kao da uopće nije primila onu filozofsku, 
mističnu i vjersku raspravu koju je on prije podne s toliko melankolije predao njezinu vrataru. Dan prije 
slučaj je pokazao Julienu što treba učiniti da bude razgovoran; smjestio se tako da vidi Matildine oči. 
Ona je opet, čas prije maršaličina dolaska, napustila modri divan, a to je značilo pobjeći iz svog 
svakodnevnog društva. Gospodin de Croisenois bio je, vidjelo se, poražen zbog toga novog hira. Njegova 
je očita bol oslobodila Juliena onoga što je u njegovoj nesreći bilo najmučnije. 

Ta neočekivana okolnost potaknula gaje da govori kao anđeo. A kako se samoljublje uvlači čak i u ona 
srca koja su kao neki hram najuzvišenije kreposti, maršalica je, ulazeći u svoju kočiju, pomislila: 
»Gospođa de La Mole ima pravo, u toga mladog svećenika ima otmjenosti. Čini se da ga je prvih dana 
moja nazočnost zbunjivala. Zaista, svi koje čovjek u toj kući susreće, vrlo su površni. Ovdje su kreposni 
samo oni kojima starost u tome pomaže i kojima je bilo vrlo potrebno da ih poodmakla dob malo ohladi. 
Taj je mladić umio uočiti razliku. On dobro piše, ali se vrlo bojim da je njegova molba, kojom u pismu 
traži da ga poučim svojim savjetima, zapravo jedan osjećaj koji nije svjestan sebe. 

V 

Pa ipak, kolika su obraćenja tako započela! Sto kod ovoga smatram dobrim znakom, to je razlika 
između njegova stila i stila onih mladića kojih sam pisma imala priliku vidjeti. Nemoguće je da čovjek ne 
zapazi u prozi toga mladog svećenika usrdnost, duboku ozbiljnost i mnogo uvjerenja; bit će da je u njega 
blaga vrlina kao u Massillona.« 



XXVII. 


NAJLJEPŠI POLOŽAJ U CRKVI 


Služba! Darovitost! Zasluge! 

Koješta! Pripadajte jednoj koteriji. 

TELEMAQUE 

Tako se u glavi žene koja je prije ili poslije trebala podjeljivati najljepše crkvene položaje u 
Francuskoj prvi put pomisao na biskupiju spojila s mišlju na Juliena. Taj uspjeh nije Juliena nimalo 
dirnuo. U to se vrijeme njegova misao nije mogla vinuti ni do čega što nije u vezi s njegovom nesrećom; 
sve ju je uveličavalo. Pogled na njegovu sobu, na primjer, postao mu je nepodnošljiv. Uvečer kad bi se 
vraćao sa svojom svijećom, činilo mu se da svaki komad pokućstva, svaki mali ukras progovara da bi ga 
jetko upozorio na neku novu pojedinost njegove nesreće. 

»Danas me čeka prisilni rad«, reče on sebi vrativši se u svoju sobu sa živahnošću koju već dugo nije 
poznavao. »Nadajmo se da će i drugo pismo biti jednako dosadno kao i prvo.« 

Bilo je još dosadnije. To što je prepisivao izgledalo mu je toliko besmisleno daje počeo prepisivati 
red po red i ne misleći na smisao. 

»Ovo je još neprirodnije«, mislio je on, »nego službeni tekst Miinsterskog ugovora što mi ga je u 
Londonu moj profesor diplomacije naredio da prepišem.« 

Tek tada se sjetio pisma gospođe de Fervaques; zaboravio ih je vratiti ozbiljnom Španjolcu don Diegu 
Bustosu. Potražio ih je. Zaista, ta su pisma bila gotovo isto toliko zbrkana kao i pisma mladog ruskog 
plemića. Nejasnost je tu bila potpuna. Riječi su mogle značiti i sve i ništa. »To je eolska harfa stila«, 
pomisli Julien. »Usred najuzvišenijih misli o ništavilu, o smrti, o beskonačnosti, itd., ne vidim 
ništa stvarno osim užasnog straha od smiješnosti.« 

Monolog koji smo upravo skratili ponavljao se dva tjedna dan za danom. Zaspati prepisujući nešto 
poput komentara Apokalipse, odnijeti sutradan pismo s melankoličnim izrazom lica, dovesti konja natrag 
u konjušnicu s nadom da će opaziti Matildinu haljinu, raditi, uvečer se pojaviti u Operi ako gospođa de 
Fervaques ne bi došla u palaču de La Mole, to su, eto, bili jednolični događaji Julienova života. Taj je 
život bio zanimljiviji kad bi gospođa de Fervaques došla k markizi, jer bi tada ispod jednog krila 
maršaličina šešira mogao vidjeti Matildine oči i postao bi rječit. Njegove slikovite i sentimentalne 
rečenice stale su poprimati sve iznenadnije i istodobno sve elegantnije obrate. 

Dobro je osjećao da je ono što govori u Matildinim očima besmisleno, ali ju je htio zapanjiti 
elegancijom izraza. »Stoje lažnije ono što govorim, to joj se više moram sviđati«, mislio je Julien. I tada 
bi s užasnom smjelošću pretjerivao stanovite aspekte prirode. Vrlo je brzo spoznao da se prije svega 
treba čuvati jednostavnih i razumnih misli ako neće da u očima maršalice izgleda posve običan. On bi 
tako nastavljao ili bi prekidao svoja pretjerivanja, prema tome da li u očima tih dviju otmjenih gospođa 
kojima se trebao svidjeti zapaža uspjeh ili ravnodušnost. 

Sve u svemu, njegov život nije sada bio tako strašan kao kad je provodio dane ne čineći ništa. 

»Nego«, pomisli on jedne večeri, »prepisujem već petnaestu od ovih užasnih rasprava; prvih sam 
četrnaest točno predao maršaličinu vrataru. Imat ću čast da ispunim sve ladice njezina pisaćeg stola. A 
ona se, međutim, prema meni ponaša kao da joj uopće nisam pisao! Kakav li će biti svršetak svega toga? 
Hoće li joj moja upornost dosaditi isto toliko kao meni? Treba priznati da je onaj Rus, prijatelj Karasova, 



koji je bio zaljubljen u lijepu kvekerku iz Richmonda, bio strašan čovjek; nemoguće je da itko bude 
nesnosniji od njega.« 

Kao svi prosječni ljudi koji su slučajno nazočni manevrima nekog velikog generala, tako ni Julien 
uopće nije shvaćao napadaje kojima je onaj mladi Rus jurišao na srce lijepe Engleskinje. Četrdeset prvih 
pisama imalo je jedino tu svrhu da izmole oproštenje što se drznuo da joj piše. Trebalo je naviknuti to 
ljupko stvorenje, koje se možda neizmjerno dosađivalo, da prima pisma, možda malo manje dosadna nego 
je to bio njezin svakidašnji život. 

Jednog je dana Julienu uručeno pismo. Prepoznao je grb gospođe de Fervaques i raskinuo pečat sa 
žurbom koja bi mu se nekoliko dana prije činila nemoguća. Bio je to samo poziv na večeru. 

Tražio je upute u pismima kneza Karasova. Nesrećom je taj mladi Rus htio biti lakomislen dao Dorat, 
kad je trebao biti jednostavan i jasan. Julien nije mogao otkriti koje moralno držanje valja zauzeti na 
večeri kod maršalice. 

Salon je bio osobito raskošan, pozlaćen poput Dijanine galerije u Tuilerijama, s uljenim slikama na 
zidovima obloženim drvom Na tim je slikama bilo svijetlih mrlja. Julien je poslije doznao da se prizori 
na slikama nisu domaćici činili dovoljno pristojni te je dala ispraviti slike. »Moralno stoljeće!« pomisli 
Julien. 

U tom je salonu opazio tri osobe koje su pribivale sastavljanju tajne note. Jedan od njih, biskup iz***, 
maršaličinujak, raspolagao je beneficij ama i, kako se govorilo, ništa nije mogao odbiti svojoj nećakinji. 
»Kakav sam golem napredak načinio«, pomisli Julien sjetno se nasmiješivši, a kako malo marim za to! 
Večeram, evo, sa slavnim biskupom iz***.« 

Večera je bila osrednja a razgovor dosadan. »Ovo je društvo poput loše knjige«, mislio je Julien. »Tu 
se ponosno raspravlja o najvažnijim pitanjima ljudske misli. Ako to čovjek tri minute sluša, pita se tko će 
pobijediti: nadutost govornika ili njegovo užasno neznanje.« 

Čitalac je bez sumnje zaboravio onog malog književnika, imenom Tanbeau, akademikova nećaka i 
budućeg profesora, koji je kanda svoj im podlim klevetama nastojao zatrovati salon palače de La Mole. 

Taj je sitni čovjek prvi naveo Juliena na misao da gospođa de Fervaques, iako ne odgovara na njegova 
pisma, možda ipak s blagošću gleda na osjećaj koji ih diktira. Crnu je dušu gospodina Tanbeaua mučila 
pomisao na Julienove uspjehe. Ali kako, u drugu ruku, vrijedan čovjek, jednako kao i budala, ne može 
istodobno biti na dva mjesta, to će Sorela, mislio je budući profesor, ako postane ljubavnik plemenite 
maršalice, ona smjestiti na neki vrlo povoljan položaj u Crkvi, pa će ga se on osloboditi u palači de Fa 
Mole. 

Opat Pirard je također uputio Julienu duge prodike zbog njegovih uspjeha u palači de Fervaques. Bilo 
je tu sektaške ljubomore između starog jansenista i jezuitskog, obnoviteljskog i monarhističkog salona 
kreposne maršalice. 




XXVIII. 


MANON LESCAUT 


A kada se posve uvjerio u priorovu glupost 
i tupavost, gotovo je redovito uspijevao 
nazivajući crnim ono što je bijelo, 
a bijelim ono što je crno. 

LICHTENBERG 

Ruske su upute neopozivo nalagale da se usmeno nikada ne protuslovi osobi kojoj se piše. Ni pod 
kojom se izlikom ne smije napustiti uloga najushićenijeg obožavaoca. Pisma su uvijek polazila s te 
pretpostavke. 

Jedne je večeri u Operi, u loži gospođe de Fervaques, Julien do neba uzdizao balet »Manon Lescaut«. 
Jedini je njegov razlog da tako govori bio u tome što je smatrao da je balet beznačajan. 

Maršalica reče da taj balet mnogo zaostaje za romanom opata Prevosta. 

»Kako!« u čudu je i sa zanimanjem pomislio Julien. »Osoba tako uzvišene kreposti, pa da hvali jedan 
roman!« Gospođa de Fervaques je dva-tri puta na tjedan javno izricala najpotpuniji prezir prema piscima 
što svoj im plitkim djelima nastoje pokvariti mladež, koja je, na žalost, odviše sklona čulnim zabludama. 

- U toj nemoralnoj i opasnoj književnoj vrsti »Manon Fescaut«, kažu, zauzima jedno od prvih mjesta - 
nastavljala je maršalica. - Slabosti i zaslužene tjeskobe jednog zaista zločinačkog srca tu su, kako kažu, 
prikazane s istinitošću koja ima dubine. To vašeg Bonaparta nije priječilo da na Svetoj Heleni izjavi da 
je to roman napisan za sluge. 

Taje riječ Julienovoj duši vratila svu njezinu živost. »Htjeli sume kod maršalice upropastiti; saopćili 
su joj moje oduševljenje za Napoleona. Ta ju je činjenica toliko povrijedila daje čak popustila iskušenju 
i dala mi da to osjetim« To ga je otkriće cijelu večer zabavljalo i zbog njega je i sam bio zabavan. Kad 
se u predvorju Opere opraštao od maršalice, ona mu reče: - Ne zaboravite, gospodine, ako netko mene 
voli, ne može voljeti i Bonaparta. U najboljem ga slučaju može prihvatiti kao nešto nužno, nešto što je 
Providnost nametnula. Uostalom, taj čovjek nije imao toliko osjetljivu dušu da bi mogao shvatiti 
majstorska djela umjetnosti. 

»Ako netko mene voli!« ponavljao je Julien u sebi. »To ne znači ništa ili znači sve. Evo, to su one tajne 
izražavanja koje nedostaju našim bijednim provincijalcima.« I on je, prepisujući jedno dugo pismo 
namijenjeno maršalici, mnogo mislio na gospođu de Renal. 

- Kako to - reče mu ona sutradan s ravnodušnim izražajem koji je, kako mu se činilo, loše glumila - da 
mi govorite o Fondonu i o Richmondu u pismu koje ste jučer napisali, i to, kako se čini, vrativši se iz 
Opere? 

Julien se vrlo zbuni. Bio je prepisao pismo redak po redak, ne misleći na ono što piše, te je očito 
zaboravio da umjesto riječi London i Richmond, koje su se nalazile u originalu, stavi Pariz i Saint- 
Cloud. Započeo je dvije-tri rečenice, ali ih nije znao dovršiti, umalo nije prasnuo u neobuzdan smijeh. 
Napokon, dok je tražio riječi, pade mu na pamet ova misao: - Zanesena raspravljanjem o najuzvišenijim i 
najvećim interesima ljudske duše, mora daje moja duša, dok sam vam pisao, bila rastresena. 

»Načinio sam dubok dojam«, reče on sebi; »mogu, dakle, izbjeći dosadu preostalog dijela večeri.« I on 
trčeći napusti palaču de Fervaques. Te je večeri, pregledavajući original pisma koje je dan prije 



prepisao, ubrzo došao do kobnog mjesta gdje mladi Rus govori o Londonu i Richmondu. Julien se vrlo 
začudio otkrivši daje to pismo gotovo nježno. 

Suprotnost između prividne površnosti njegovih riječi i uzvišene i gotovo apokaliptične dubine 
njegovih pisama pobudila je osobitu pažnju. Maršalici se osobito sviđala dužina njegovih rečenica; nije 
to bio onaj vrckasti stil koji je uveo u modu \bltaire, taj nemoralni čovjek! Ako je naš junak činio sve 
moguće da bi iz svog razgovora potpuno isključio zdrav razum, ipak je on još zadržao neku 
antimonarhističku i bezbožnu boju, koja nije izmakla gospođi de Fervaques. Okružena osobama koje su 
bile nadasve moralne, ali koje često cijelu večer nisu imale nijedne misli, ta se gospođa duboko 
uzbuđivala zbog svega u čemu je bilo i malo novine, ali je istodobno smatrala svojom dužnošću da 
se zbog toga užasava. Ona je tu manu nazivala žigom površnosti ovog stoljeća. 

Ali takve je salone zgodno posjećivati jedino kad čovjek kani nešto postići. Čitalac bez sumnje uviđa 
svu dosadu nezanimljiva života što gaje provodio Julien. To su pustare našeg putovanja. 

Za cijelo to vrijeme koje je u Julienovu životu uzurpirala epizoda de Fervaques, gospođica de La Mole 
se morala truditi da ne misli na njega. U njezinoj su se duši vodile žestoke borbe. Kojiput bi sebi laskala 
da prezire toga toliko žalosnog mladića, ali bi je i protiv njezine volje njegov razgovor osvajao. Najviše 
se čudila njegovu savršenom pretvaranju. On nije maršalici rekao ni jedne riječi koja nije bila laž, ili 
barem užasno iskrivljavanje njegova mišljenja, koje je Matilda tako točno poznavala, i to o gotovo svim 
pitanjima. Taj ju je makijavelizam iznenađivao. »Koje li dubine!« mislila je ona. »Koje li razlike između 
njega i onih oholih budala ili običnih hulja, kakav je gospodin Tanbeau, koji isto tako govore!« 

Julien je međutim proživljavao strašne dane. U maršaličinu se salonu pojavljivao svakog dana da bi 
izvršio svoju najtežu dužnost. Njegovi napori da glumi jednu ulogu napokon su mu oduzeli svu duševnu 
snagu. Često je noću, prolazeći kroz golemo dvorište palače de Fervaques, jedino snagom svog karaktera 
i razmišljanjem uspijevao da se donekle održi i da ne padne u očajanje. 

»Nadvladao sam očajanje u sjemeništu«, mislio je on, »a kako su tada bile strahovite moje 
perspektive! Da sam uspio ili da sam zakazao, i u jednom i u drugom slučaju bio bih prisiljen cio život 
provesti u prisnom društvu s onim što najviše zaslužuje prezir i što je najodurnije pod svodom nebeskim 
Već idućeg proljeća, samo jedanaest mjeseci kasnije, bio sam najsretniji mladić mojih godina.« 

Ali vrlo su često sva ta lijepa razmišljanja bila bezuspješna protiv strahovite stvarnosti. Svaki je dan 
vidio Matildu pri ručku ili večeri. Po brojnim pismima koja mu je diktirao gospodin de La Mole znao je 
da predstoji njezina udaja za gospodina de Croisenoisa. Taj se ljubazni čovjek pojavljivao već dva puta 
na dan u palači de La Mole. Ljubomornom oku napuštenog ljubavnika ni je izmaknuo ni jedan od njegovih 
koraka. 

Kad mu se činilo da gospođica de La Mole dobro postupa sa svojim zaručnikom, Julien bi, vrativši se 
u svoju sobu, s ljubavlju gledao svoje pištolje. 

»Ah, koliko bi bilo pametnije«, mislio je on, da skinem znakove sa svog rublja pa da odem u neku 
pustu šumu dvadeset milja od Pariza i učinim kraj ovom odurnom životu! Kako sam u tom kraju nepoznat, 
za moju bi se smrt saznalo tek za dva tjedna, a tko bi nakon dva tjedna i pomišljao na mene!« 

To je razmišljanje bilo vrlo razborito. Ali već sutradan bilo je dovoljno da spazi Matildinu ruku 
između rukava njezine haljine i rukavice pa da naš mladi filozof utone u bolne uspomene koje su ga ipak 
vezivale za život. »E, pa dobro!« rekao bi on tada samome sebi, »ustrajat ću do kraja u toj ruskoj politici. 
Kako li će se to završiti?« 

V 

Sto se tiče maršalice, kad prepišem ova pedeset i tri pisma, neću joj nikako pisati druga. A što se tiče 
Matilde, tih šest tjedana tako mučne komedije neće u njezinu gnjevu ništa izmijeniti ili će mi pribaviti 
časak izmirenja. Veliki bože, ta ja bih umro od sreće!« 1 on nije bio kadar da dovrši misao. 

Kad bi se, nakon duga sanjarenja, opet vratio pametnu rasuđivanju, govorio je sebi: »Doživio bih, 




dakle, jedan dan sreće, a nakon toga bi opet započela njezina hladnoća, osnovana, na žalost, na mojoj 
nedovoljnoj moći da joj se svidim I tada mi ne bi više bilo nikakve pomoći, bio bih upropašten, zauvijek 
uništen ... Kakvo mi jamstvo može ona dati kad je u nje takav karakter? Ah, u mojem će ponašanju biti za 
nju premalo otmjenosti, moj će joj način govora biti težak i jednoličan! Veliki bože! Zašto sam ja ja? 



XXIX. 


DOSADA 


Da se netko žrtvuje svojim strastima, hajde 
de, ali da se žrtvuje strastima kojih nema! 

O, žalosno XIX. stoljeće! 

GIRODET 

Nakon što je najprije bez zadovoljstva čitala duga Julienova pisma, gospođa de Fervaques počela se za 
njih zanimati. Ali nešto ju je rastuživalo: »Koje li štete što taj gospodin Sorel nije svećenik u pravom 
smislu riječi! Tada bi bilo moguće da pristanem na neku tješnju vezu. No s tim njegovim odlikovanjem i 
gotovo građanskim odijelom izložila bih se okrutnim pitanjima, a što bih odgovorila?« Nije dovršila tu 
misao. »Neka bi zlobna prijateljica mogla posumnjati, pa čak i pronijeti glas da mi je to neki mali 
podređeni bratučed, rođak moga oca, neki trgovac kojeg je odlikovala narodna garda.« 

Do časa kad je srela Juliena, gospođi de Fervaques je činilo najveće zadovoljstvo napisati uz svoje 
ime riječ maršalica. Zatim se bolesna i uvredljiva skorojevićka taština stala u njoj boriti protiv začetka 
naklonosti. 

»Bilo bi mi tako lako«, mislila je maršalica, »da učinim od njega velikog vikara u nekoj biskupiji blizu 
Pariza! Ali jednostavno gospodin Sorel, i još k tome neznatan tajnik gospodina de La Molea! To je 
grozno!« 

Prvi put je tu dušu koja se svega bojala uzbudila sklonost strana njezinim težnjama za položajem i 
društvenom nadmoći. Njezin je stari vratar primijetio da može biti siguran da će, kad joj donese pismo 
tog lijepog mladića s tako tužnim licem, s njezina lica nestati rastresen i nezadovoljan izraz koji bi 
maršalica brižno poprimala uvijek kad bi došao tkogod od njezine posluge. 

Dosada takva načina života, kojemu je sva svrha da u društvu čini dojam, premda u dnu srca nema 
prave radosti zbog uspjeha te vrste, postala joj je toliko nepodnošljiva otkad je mislila na Juliena te je 
bilo dovoljno da s tim neobičnim mladićem provede uvečer jedan sat, pa da cijeli idući dan ne zlostavlja 
svoje sobarice. Njegov je sve veći ugled odolijevao i anonimnim pismima, koja su bila vrlo 
dobro sastavljena. Uzalud je Tanbeau natuknuo gospodi de Luzu, de Croisenoisu i de Caylusu tri vrlo 
spretne klevete, koje su ta gospoda s užitkom razglasila ne istražujući odviše istinitost optužaba. 
Maršalica, kojoj duh nije bio sposoban da se odupre tim prostačkim sredstvima, pričala je svoje 
sumnje Matildi, a ova bi je uvijek utješila. 

Jednoga dana, kad je tri puta pitala ima li pisama, gospođa de Fervaques se iznenada odlučila da 
odgovori Julienu. Bila je to pobjeda dosade. Kod drugog pisma umalo nije maršalicu zadržala pomisao 
kako je nedolično da svojom rukom napiše tako priprostu adresu: gospodin Sorel, kod markiza de Im 
Molea. 

- Treba da mi donesete omote na kojima će biti vaše ime - reče ona uvečer Julienu vrlo hladnim tonom. 

»Postao sam, eto, ljubavnik-sobar«, mislio je Julien i duboko se poklonio, nalazeći zadovoljstvo u 
tome da namjesti lice kao Arsen, stari markizov sobar. 

Iste je večeri donio omote a sutradan je već vrlo rano primio treće pismo. Pročitao je pet-šest redaka 
na početku i dva-tri posljednja retka. Pismo je sadržavalo četiri strane ispisane sitnim i gustim 
rukopisom. 



Malo po malo maršalica je stekla slatku naviku da mu piše gotovo svakog dana. Julien je odgovarao 
vjernim prepisima ruskih pisama, i tolika je prednost neprirodnog stila da se gospođa de Fervaques nije 
nimalo čudila što odgovori nemaju nikakve veze s njezinim pismima. 

Kako li bi bio povrijeđen njezin ponos da joj je mali Tanbeau, koji je postao dobrovoljni uhoda 
Julienovih postupaka, mogao saopćiti da Julien sva njezina pisma neotvorena baca u ladicu. 

Jednog mu je jutra vratar donio u knjižnicu jedno maršaličino pismo. Matilda je toga čovjeka susrela i 
opazila je pismo i adresu napisanu Julienovim rukopisom. Kad je vratar izišao iz knjižnice, ona je ušla. 
Pismo je još bilo na rubu stola. Julien, vrlo zaokupljen pisanjem, nije ga još bio stavio u svoju ladicu. 

- To ne mogu trpjeti - povikne Matilda, domogavši se pisma. - Vi mene posve zaboravljate, mene, 
svoju suprugu. Vaš je postupak strašan, gospodine. 

Na te ju je riječi stao gušiti ponos, koji se zaprepastio zbog strahovite nedoličnosti njezina postupka; 
ona brižnu u plač i Julienu se uskoro učini da se ona bori s dahom. 

Iznenađen i zbunjen, Julien nije pravo shvatio sve što je u tom prizoru divno i povoljno za njega. 
Pomogao je Matildi da sjedne. Ona mu je gotovo klonula u naručje. 

U prvom je času, kad je shvatio tu kretnju, ovladala njime neopisiva radost. Drugog je časa pomislio na 
Karasova. »Jednom jedinom riječju mogu sve upropastiti.« 

Njegove se ruke ukočiše, toliko mu je napor što ga je tražilo lukavstvo bio mučan. »Ne smijem čak ni 
pomisliti da to gipko i divno tijelo pri vinem na grudi, jer bi me ona tada prezirala i zlostavljala. Kakav 
strašan karakter!« 

A dok je proklinjao Matildin karakter, on ju je još sto puta više ljubio; činilo mu se da u svom naručju 
drži kraljicu. 

Julienova ravnodušna hladnoća udvostručila je patnje ponosa koje su razdirale dušu gospođice de La 
Mole. Ona je bila vrlo daleko od hladnokrvnosti potrebne da pročita u njegovim očima što on toga časa 
za nju osjeća. Nije se mogla odvažiti da ga pogleda. Drhtala je od straha da u njima ne nađe izraz prezira. 

Sjedeći na divanu u knjižnici, nepomična, glave odvraćene od Juliena, bila je izložena najstrašnijim 
mukama koje ponos i ljubav mogu izazvati u ljudskoj duši. Kakav li je strašan korak učinila! 

V 

»Sto sam doživjela, ja bijednica, da se tako nečedno nudim i da budem odbijena! I to tko da me 
odbije?« dodavao je njezin ponos, izbezumljen od boli. »Odbija me jedan sluga moga oca.« 

- To neću trpjeti! - reče ona glasno. 

Ustavši bijesno, otvori ladicu Julienova stola, koji se nalazio dva koraka ispred nje. Sledila se od 
užasa ugledavši osam do deset neotvorenih pisama u svemu sličnih onome koje je vratar malo prije 
donio. Na svim je adresama prepoznala Julienov rukopis, više-manje iskrivljen. 

- Tako, dakle - vikne ona sva izvan sebe - ne samo da imate uspjeha kod nje, nego je još i prezirete. Vi, 
koji ste nitko i ništa, prezirete maršalicu de Fervaques! 

- Ah, oprosti, prijatelju moj - doda ona bacivši se pred njim na koljena - preziri me, ako hoćeš, ali me 
ljubi, ne mogu više živjeti bez tvoje ljubavi. -1 ona se sruši potpuno srvana. 

»Evo, dakle, te ohole žene pred mojim nogama«, pomisli Julien. 



XXX. 


LOŽA U KOMIČNOJ OPERI 


As the blackest skv 
39 

Foretells the heaviest tempest. 

DON JUAN, c. IV. SI. 75 

Usred svih tih velikih uzbuđenja Julien je bio više začuđen nego sretan. Matildine su mu uvrede 
pokazale koliko je ruska politika bila mudra. »Malo govoriti malo poduzimati, to mi je jedini put 
spasenja.« 

On podiže Matildu te je bez i jedne riječi posadi na divan. Malo po malo navriješe joj suze. 

Da bi se nekako svladala, ona uze u ruke pisma gospođe de Fervaques; polagano ih je otvarala. 
Pokazala je jasan znak nervoze kad je ugledala maršaličin rukopis. Okretala je, ne čitajući ih, stranice tih 
pisama; većina ih je imala šest stranica. 

- Odgovorite mi barem - reče napokon Matilda glasom koji je upravo zaklinjao, ali ne usuđujući se 
gledati Juliena - vi dobro znate da sam ponosna; to je nesreća moga položaja, a i moga karaktera, 
priznajem. Gospođa de Fervaques mi je, dakle, preotela vaše srce ... Je li vam i ona prinijela sve one 
žrtve na koje je mene navela ova kobna ljubav? 

Sumorna je šutnja bila sav Julienov odgovor. »Kojim pravom traži ona od mene takvu indiskreciju 
nedostojnu poštena čovjeka?« mislio je on. 

Matilda pokuša čitati pisma, ali nije mogla čitati jer su joj oči bile prepune suza. 

Već mjesec dana bila je nesretna, ali ta ponosna duša nije htjela sebi priznati svoja čuvstva. Samo je 
slučaj doveo do ove provale osjećaja. U jednom su času ljubomora i ljubav nadvladale ponos. Sjedila je 
na divanu vrlo blizu njemu. On je vidio njezinu kosu i njezin alabastreni vrat; načas zaboravi sve što 
duguje sebi, obujmi je rukom oko struka i zamalo je nije privio na grudi. 

Ona polagano okrenu glavu prema njemu, i on se iznenadi vidjevši neizrecivu bol koja se odražavala u 
njezinim očima i koja je gotovo izmijenila njezinu fizionomiju. 

Julien osjeti kako ga ostavljaju snage, toliko je smrtno teško bilo hrabro držanje koje je sebi nametnuo. 

»Te će oči uskoro izražavati samo najhladniji prezir«, pomisli Julien, »ako se prepustim sreći da je 
ljubim« Ona ga je međutim u tom času prigušenim glasom i riječima, koje je jedva imala snage do kraja 
izgovoriti uvjeravala da neizrecivo žali zbog svoj ih postupaka, na koje ju je samo pretjerani ponos naveo. 

- I ja imam ponosa - reče Julien jedva čujnim glasom, a njegovo je lice izražavalo krajnju tjelesnu 
klonulost. 

Matilda se naglo okrene prema njemu. Čuti njegov glas bila je sreća kojoj se gotovo više nije ni 
nadala. Toga je časa mislila na svoju oholost samo zato da bi je proklinjala. Htjela je pronaći neobične, 
nevjerojatne postupke, da bi ga uvjerila koliko ga obožava i koliko prezire samu sebe. 

- Zbog toga ste me ponosa vjerojatno i zapazili načas - nastavi Julien. - Sigurno me i ovoga časa 
cijenite zbog one srčane postojanosti koja toliko pristaje muškarcu. Možda ja i volim maršalicu... 

Matilda zadrhta; njezine oči poprimiše čudnovat izražaj. Sad će, evo, čuti svoju osudu. Taj drhtaj nije 
izmaknuo Julienu; osjetio je kako mu nestaje hrabrosti. 


»Ah!« uzdahnu on u sebi slušajući zvuk praznih riječi što su ih izgovarala njegova usta kao da sluša 
neki tuđi žamor. »Kad bih mogao pokriti poljupcima te toliko blijede obraze a da to ne osjetiš!« 

- Možda ja i volim maršalicu - nastavi on ... a njegov je glas bivao sve slabiji - ali ja nemam nikakvih 
sigurnih dokaza o njezinoj sklonosti prema meni... 

Matilda ga je gledala. Izdržao je njezin pogled; barem se nadao da ga izraz njegova lica nije izdao. 
Osjećao se prožet ljubavlju sve do zadnjih, najdubljih kutića svoga srca. Nikada je još nije toliko 
obožavao; bio je gotovo isto toliko lud kao i Matilda. Da je u nje bilo dovoljno hladnokrvnosti i hrabrosti 
da postupa vješto, on bi joj bio pao pred noge i odbacio bi svaku taštu komediju. U njega je još bilo 
dovoljno snage da nastavi govoriti. »Ah, Karasov!« uzviknu on u sebi, »zašto niste ovdje! Koliko mi je 
potrebna jedna riječ da bih po njoj udesio svoje držanje!« Za to je vrijeme njegov glas govorio: 

- U nedostatku svih ostalih osjećaja, dostajala bi i zahvalnost da me pri veže uz maršalicu. Ona je 
prema meni pokazala blagost, tješila me kad su me prezirali... Ja ne mogu imati beskrajno povjerenje u 
stanovite znakove koji suza mene, bez sumnje, vrlo laskavi, ali koji su možda i vrlo prolazni. 

- Ah, veliki bože! - uzviknu Matilda. 

- E pa dobro, kakvo mi jamstvo dajete? - prihvati Julien živahnim i čvrstim glasom koji kao daje začas 
napustio oprezne diplomatske oblike. - Koje će mi jamstvo i koji bog odgovarati za to da će položaj koji 
ste mi, čini se, ovog časa raspoloženi dati, trajati dulje od dva dana? 

- Prevelika moja ljubav i moja golema nesreća ako me više ne ljubite - reče mu ona, uhvativši ga za 
ruke i okrenuvši se k njemu... 

Nagli je pokret koji je upravo učinila malo pomaknuo njezin ovratnik. Julien spazi njezina divna 
ramena. Njezina kosa, ponešto razbarušena, dozva mu u sjećanje jednu slatku uspomenu. 

Zamalo nije popustio. »Jedna neoprezna riječ«, pomisli on, »i za mene će iznova započeti onaj dugi niz 
dana provedenih u očajanju. Gospođa de Renal je nalazila razloge da učini ono što joj je srce nalagalo; 
ova mlada djevojka iz otmjena društva dopušta svom srcu da se uzbudi tek onda kad se dobrim razlozima 
uvjeri da ono treba da se uzbudi.« 

On je tu istinu spoznao za tren oka, i u isti mu se čas vratila hrabrost. 

Povukao je ruke, koje je Matilda stiskala u svojima, i s izrazitim se poštovanjem odmaknuo malo od 
nje. Veće hrabrosti ne može muškarac imati. Zatim se zaposli skupljanjem pisama gospođe de Fervaques, 
koja su bila razbacana po divanu te, naoko s najvećom učtivošću, koja je toga časa bila toliko okrutna, 
doda: 

- Gospođica de La Mole će mi dopustiti da o svemu tome razmislim. - Na to se naglo udalji i napusti 
knjižnicu. Ona je čula kako zatvara jedna vrata za drugima. 

»To se čudovište nije nimalo zbunilo«, pomisli ona ... 

»Ali zašto čudovište? On je pametan, oprezan, dobar. Ja sam kriva više no što se može i zamisliti.« 

Ta misao nije je napuštala. Matilda je toga dana bila gotovo sretna jer se sva prepustila ljubavi. Reklo 
bi se da tu dušu nikad nije pokretao ponos, i to kakav ponos! 

Zadrhtala je od užasa kad je uvečer u salonu sluga najavio gospođu de Fervaques; glas toga čovjeka 
učinio joj se zlokoban. Nije mogla ni pogledati maršalicu i naglo se udalji. Julien, ne baš odviše ponosan 
na svoju teško stečenu pobjedu, bojao se svojih vlastitih pogleda i nije večerao u palači de Fa Mole. 

Njegova ljubav i njegova sreća naglo su rasle što se više udaljavao od časa bitke; stao se već 
prekoravati. »Kako sam joj mogao odoljeti!« govorio je sebi. »A ako me više ne bude ljubila? Jedan 
časakmože izmijeniti tu ponosnu dušu, a valja priznati da sam vrlo ružno postupao s njom.« 

Uvečer je osjećao da bi se svakako morao pojaviti u Komičnoj operi, u loži gospođe de Fervaques. 
Ona ga je bila izričito pozvala. Matilda će sigurno doznati bilo za njegovu nazočnost, bilo za njegovu 
neuljudnu odsutnost. Usprkos tom jasnom razmišljanju nije imao snage u rane večernje sate da se otisne u 



društvo. Ako progovori, izgubit će polovinu svoje sreće. 

Deset je sati izbilo, i svakako se trebalo pojaviti. 

Srećom je u maršaličinoj loži zatekao mnogo gospođa, te se morao smjestiti blizu vrata, posve 
zaklonjen njihovim šeširima. Taj ga je položaj spasio da ne ispadne smiješan: božanski mu zvuci 
Karolinina očajanja u operi »Matrimonio segreto« natjeraše suze na oči. Gospođa de Fervaques je 
opazila suze. One su bile u tolikoj suprotnosti s muškom odlučnošću njegova uobičajenog izraza lica da 
su dirnule dušu te velike dame, već odavna zasićenu svim onim što najviše izjeda ponos skorojevićke. 
Ono malo ženskog srca što je u nje još ostalo, ponukalo ju je da govori. Toga je časa htjela uživati u svom 
glasu. 

- Jeste li vidjeli gospođe de La Mole? - reče mu ona. - One su u loži u trećem katu. - Julien se smjesta 
nagnuo u gledalište naslonivši se prilično pristojno na prednju stranu lože. Vidio je Matildu. Njezine su 
oči blistale od suza. 

»A danas nije njihov dan za operu«, pomisli Julien. »Koje li gorljivosti!« 

Matilda je bila nagovorila majku da pođu u Komičnu operu, iako loža koju im je uslužno ponudila 
jedna prijateljica njihove obitelji nije po svom položaju bila za njih prikladna. Htjela je vidjeti hoće li 
Julien tu večer provesti s maršalicom. 



XXXI. 


DRŽATI JE U STRAHU 


To je, dakle, to divno čudo vaše civilizacije! 

Od ljubavi ste učinili običan posao. 

BARNAVE 

Julien otrči u ložu gospođe de La Mole. Njegove su se oči najprije srele s Matildinim suznim očima. 
Plakala je bez ikakva ustezanja, ta bile su tu samo neke niže osobe, prijateljica koja im je ponudila ložu i 
ljudi iz njezina kruga. Matilda stavi svoju ruku na Julienovu; kao da je zaboravila strah pred majkom 
Gušeći se gotovo u suzama, rekla mu je samo jednu riječ: »Jamstva!« 

»Ali govoriti nikako ne smijem s njom«, mislio je Julien i sam vrlo uzbuđen i zaklanjajući kako-tako 
oči rukom, pod izlikom da u ložama na trećem katu luster bliješti u oči. »Ako progovorim, otkrit će kako 
sam silno uzbuđen; zvuk moga glasa će me izdati, i opet bi sve moglo propasti.« 

Njegove su unutrašnje borbe bile mnogo mučnije nego toga prijepodneva; njegova je duša imala 
vremena da se uzbudi. Strahovao je da će vidjeti kako je Matildom opet ovladala taština. Pijan od ljubavi 
i miline, odlučio je da ne govori. 

Po mojemu je sudu to jedna od najljepših crta njegova karaktera; čovjek koji je kadar da ima takvu 
vlast nad sobom može daleko dospjeti si fata sinant. 

Gospođica de La Mole je svakako htjela da Juliena odveze u palaču. Srećom je padala jaka kiša. Ali 
ga markiza smjesti nasuprot sebi i neprestano mu je nešto govorila, tako da on nije mogao reći ni riječi 
njezinoj kćeri. Reklo bi se da se markiza brine za Julienovu sreću. Ne bojeći se više da će sve izgubiti 
ako se potpuno prepusti svom zanosu, on mu se ludo predavao. 

Smijem li reći da se Julien, došavši u svoju sobu, bacio na koljena i poljupcima obasuo ljubavna pisma 
koja mu je dao knez Karasov? 

»O, veliki čovječe! Koliko li ti dugujem!« uzvikne onu svom ludilu. 

Malo po malo vraćalo mu se nešto hladnokrvnosti. Uspoređivao se s generalom koji je napola 
izvojevao veliku bitku. »Napredak je siguran, golem«, pomisli on, »ali što će biti sutra? Jedan čas može 
sve upropastiti.« 

Strastvenom kretnjom ruke rasklopi on Napoleonove »Memoare« diktirane na Svetoj Heleni, i dva se 
puna sata prisiljavao da ih čita. Čitale su samo njegove oči, ali svejedno, on se prisiljavao. Za vrijeme 
tog čudnovatog čitanja njegov mozak i njegovo srce, uzdignuvši se na najvišu visinu što postoji, radili su i 
bez njegova znanja. »To je srce«, pomisli on, »posve drugačije od srca gospođe de Renal.« Ali dalje od 
te misli nije dospio. 

»Držati je u strahu«, povikne on najednom bacivši knjigu daleko od sebe. »Neprijatelj će mi se 
pokoriti samo onda ako ga držim u strahu, tada se neće usuđivati da me prezire.« 

V 

Šetao je svojom malom sobom, pijan od sreće. U stvari, ta je sreća bila više ponos nego ljubav. 

»Držati je u strahu!« ponavljao je on ponosno; a imao je i razloga da bude ponosan. »Čak i u 
najsretnijim je trenucima gospođa de Renal uvijek sumnjala da moja ljubav nije ravna njezinoj. Ovdje 
podjarmljujem demona, treba ga, dakle, i podjarmiti.« 

Dobro je znao da će sutradan Matilda već u osam sati ujutro biti u knjižnici. On se pojavio tek u devet, 
izgarajući od ljubavi, ali je njegov mozak vladao njegovim srcem. Nije možda prošla ni jedna jedina 



minuta a da sebi nije ponovio: »Valja je neprestano držati u ovoj velikoj sumnji: Ljubi li me on? Njezin 
sjajan položaj i laskanje svih koji joj se obraćaju čine je malo odviše sigurnom.« 

Našao ju je blijedu kako sjedi na divanu, očito nesposobna da se uopće pomakne. Pružila mu je ruku. 

- Prijatelju, uvrijedila sam te, istina je. Možeš li se na mene ljutiti? ... 

Juliennije očekivao tako jednostavan ton. Zamalo se nije odao. 

- Vi hoćete jamstva, prijatelju moj - doda ona nakon šutnje za koju se nadala da će je on prekinuti. - 1 
pravo je tako. Otmi te me, otputujmo u London ... Bit ću zauvijek upropaštena, osramoćena ... - Imala je 
hrabrosti da izvuče svoju ruku iz Julienove da bi njome pokrila oči. Svi su osjećaji ženske uzdržljivosti i 
kreposti opet zavladali tom dušom ... - E, pa dobro! Osramotite me! - reče ona napokon uzdahnuvši. - To 
je jamstvo. 

»Jučer sam bio sretan jer sam imao odvažnosti da budem strog prema sebi«, mislio je Julien. 
Pošutjevši malo, toliko je savladao svoje srce daje ledenim glasom mogao izustiti: 

- Kad budemo na putu za London i kad vi - da se poslužim vašim izrazom - budete osramoćeni, tko mi 
jamči da ćete me ljubiti i da vas neće smetati moja nazočnost u poštanskim kolima? Ja nisam nikakvo 
čudovište, i ako vas u očima javnosti osramotim, to će za mene biti samo još jedna nova nesreća. Nije 
smetnja vaš društveni položaj, nego, na žalost, vaš karakter. Možete li vi sami sebi jamčiti da ćete me 
osam dana ljubiti? 

(»Ah, neka me ljubi osam dana, samo osam dana,« govorio je Julien u sebi, »i ja ću umrijeti od sreće. 
Što me se tiče budućnost, što me se tiče život? A ta božanska sreća može započeti već ovog trenutka ako 
ja to hoću. To ovisi samo o meni!«) 

Matilda je vidjela daje zamišljen. 

- Ja sam, dakle, potpuno nedostojna vas - reče ona uhvativši ga za ruku. 

Julien je poljubi, ali istoga časa ovlada njegovim srcem gvozdena ruka dužnosti. »Ako ona opazi 
koliko je obožavam, izgubit ću je.« I, prije nego se izvio iz njezina zagrljaja, opet je zauzeo 
dostojanstveno držanje koje dolikuje muškarcu. 

Toga dana i idućih dana znao je prikriti svoje preveliko blaženstvo. Bilo je časova kad se odricao čak i 
zadovoljstva daje stisne u svoj naručaj. 

No u drugim trenucima mahnitost sreće nadvladala bi sve savjete razboritosti. 

Imao je običaj da se smjesti u vrtu pokraj sjenice obrasle kozjom krvi, iza koje su bile spremljene 
ljestve, da izdaleka gleda u kapke Matildina prozora i da tuguje zbog njezine nestalnosti. Posve blizu 
nalazio se vrlo velik hrast i on se zaklanjao za njegovo deblo da ga ne opaze radoznali pogledi. 

Dok je jednom prolazio s Matildom pokraj toga mjesta, koje ga je tako živo podsjećalo na njegovu 
preveliku nesreću, suprotnost između prošlog očajanja i sadašnjeg blaženstva pogodila ga je tako snažno 
da se nije mogao uzdržati. Oči mu se napuniše suzama i on, prinoseći usnama ruku svoje prijateljice, 
reče: - Ovdje sam živio misleći na vas, ovdje sam gledao one kapke, čekao sam cijele sate onaj sretni čas 
kad ću vidjeti ovu ruku kako ih otvara ... 

Njegova je slabost bila potpuna. Istinskim joj je bojama, ne izmišljajući ništa, ocrtao tadašnja svoje 
neizmjerno očajanje. Kratki su uzvici svjedočili o njegovoj sadanjoj sreći koja je dokrajčila te okrutne 
muke. 

V 

»Sto to radim, veliki bože!« pomisli Julien vrativši se najednom k svijesti. »Upropastit ću se.« 

U pretjeranom mu se strahu već činilo kako u očima gospođice de La Mole opaža manje ljubavi. Varao 
se. Ali Julienovo se lice naglo izmijeni i na njemu se pojavi mrtvačko bljedilo. Njegov pogled ugasnu za 
tren oka, a izraz oholosti u kojoj je bilo i zlobe zamijeni brzo izraz najistinskije i najodanije ljubavi. 

V 

- Sto vam je, prijatelju? - zapita ga Matilda nježno i uznemireno. 

- Lažem - reče Julien ljuti to - i to lažem vama. Osuđujem se zbog toga, bog mi je svjedok da vas toliko 




štujem da vam ne bih mogao lagati. Vi me volite, odani ste mi i nepotrebno je da izmišljam fraze da bih 
vam se svidio. 

- Bože! Zar su sve one krasne riječi, što mi ih već deset časaka govorite, samo fraze? 

- 1 sam se zbog toga prekoravam, draga prijateljice. Nekada sam te fraze kovao za neku ženu koja me 
ljubila a koja mi je bila dosadna ... To je pogreška moga karaktera, i sam sebe pred vama optužujem, 
oprostite mi. 

Gorke suze obliše Matildine obraze. 

- Čim se zbog kakve sitnice koja me dirnula načas predam neizbježnom sanjarenju - nastavljao je Julien 
- moje mi odvratno pamćenje - koje ovog časa proklinjem - dolazi upomoć i ja to zlorabim 

- Ja sam, dakle, i ne znajući, počinila nešto što vam se nije svidjelo? - upita Matilda s dražesnom 
bezazlenošću. 

- Sjetio sam se da ste jednog dana, prolazeći pokraj ove kozje krvi, ubrali cvijet; gospodin de Luz vam 
ga je oteo, a vi ste mu ga ostavili. Bio sam dva koraka udaljen od vas. 

- Gospodin de Luz? To je nemoguće - reče Matilda s ponosom koji joj je bio tako prirođen. - To 
nipošto nije moj način. 

- Ja samu to siguran - odvrati živo Julien. 

- E, pa dobro! Istina je, prijatelju moj - reče ona žalosno oborivši pogled. Ona je točno znala da već 
mnogo mjeseci nije de Luzutako nešto dopustila. 

Julien ju je gledao s neopisivom nježnošću. »Ne«, pomisli, »ona me ne ljubi manje.« 

Uvečer mu ona smijući se predbaci sklonost prema gospođi de Fervaques. - Jedan građanin da ljubi 
jednu skorojevićku! Takva su srca možda jedina koja moj Julien ne može zaluditi. Ona je od vas načinila 
pravog dendija - reče ona igrajući se svojom kosom 

U vrijeme kad je bio uvjeren da ga Matilda prezire, Julien je postao jedan od najbolje odjevenih 
muškaraca u Parizu. Ali je u nečemu bio čak i iznad ljudi te vrste: kad bi se jednom dotjerao, nije na to 
više mislio. 

Jedna je stvar grizla Matildu: Julien je nastavio prepisivati ruska pisma i slati ih maršalici. 



XXXII. 


TIGAR 


Jao!Zašto ovo, a ne nešto drugo? 

BEAUMARCHAIS 

Neki engleski putnik priča o prijateljstvu u kojem je živio s jednim tigrom; on ga je odgojio i milovao, 
ali je na stolu uvijek držao nabijen pištolj. 

Julien se svojoj prevelikoj sreći prepuštao samo u trenucima kad Matilda nije mogla da joj vidi odraz 
u njegovim očima. Točno je ispunjavao svoju dužnost da joj od vremena do vremena kaže koju grubu 
riječ. 

Kad bi Matildina blagost, koju je s čuđenjemzapažao, i prekomjerna njezina odanost dovele u opasnost 
vlast nad samim sobom, imao je hrabrosti da je naglo ostavi. 

Matilda je prvi put ljubila. 

V 

Život, koji joj se uvijek vukao poput kornjače, sada je letio. 

Kako se ipak njezin ponos morao na neki način očitovati, ona se nastojala izložiti svim opasnostima u 
koje ju je njezina ljubav mogla dovesti. Julien je bio oprezan. No jedino onda kad bi se radilo o 
opasnosti ona nije popuštala njegovoj volji. Dok je prema njemu bila pokorna i gotovo ponizna, bila je 
nadasve ohola prema svima koji su joj u kući prilazili, i rođacima i slugama. 

Navečer u salonu, među šezdeset osoba, pozvala bi Juliena da se s njim nasamo i dugo razgovara. 

Kad se mali Tanbeau jednog dana smjestio uz njih, zamoli ga ona da ode u knjižnicu i da joj donese 
onaj svezak Smolletta u kojem je riječ o revoluciji godine 1688. A kako je on oklijevao, ona doda s 
izrazom uvredljive oholosti, koja je bila melem Julienovoj duši. -1 nemojte se nimalo žuriti! 

- Jeste li opazili pogled tog malog čudovišta? - upita on. 

- Njegov ujak služi u ovom salonu već desetak godina; da nije njega, smjesta bih ga dala izbaciti. 

Njezino ponašanje prema gospodi de Croisenoisu, de Luzu i ostalima, savršeno uljudno u formi, bilo je 

u biti vrlo izazovno. Matilda je sebi živo predbacivala zbog svega onoga što je nekada o njima Julienu 
povjeravala, to više što se nije usudila priznati mu da je preuveličala svoje gotovo posve nedužne 
znakove naklonosti prema toj gospodi. 

Usprkos najljepšim odlukama, njezin ju je ženski ponos svakog dana sprečavao da Julienu kaže: - Ja 
sam samo zato što sam s vama govorila nalazila zadovoljstvo u tome da opisujem slabost zbog koje nisam 
mogla povući ruku kad ju je gospodin de Croisenois, položivši svoju ruku na mramorni stol, malo 
dotaknuo. 

Danas, tek što bi koji od te gospode nekoliko časaka s njom govorio, ona bi već imala nešto da zapita 
Juliena i pod tom bi ga izlikom zadržala uza se. 

Opazila je daje trudna i radosno je to saopćila Julienu. 

- Sumnjate li još u mene? Nije li to jamstvo? Ja sam zauvijek vaša žena. 

Ovo je saopćenje Juliena duboko potreslo. Zamalo nije zaboravio svoja načela ponašanja. »Kako da 
svjesno budem hladan i uvredljiv prema toj jadnoj djevojci koja se zbog mene upropašćuje?« Ako bi 
izgledala malo bolesna, tada on - čak ni u dane kad bi razboritost progovorila svojim strašnim glasom - 
nije nalazio hrabrosti da joj kaže koju od onih okrutnih riječi koje su, po njegovu iskustvu, bile prijeko 



potrebne za trajnost njihove ljubavi. 

- Pisat ću svom ocu - reče mu ona jednog dana - on je meni više nego otac, on mi je prijatelj. Smatrala 
bih nedostojnim i vas i sebe kad bih nastojala da ga prevarim makar i za trenutak. 

- Veliki bože! Sto ćete učiniti? - reče Julienprestravljen. 

- Svoju dužnost - odgovori ona s pogledom koji je blistao od radosti. 

Osjećala je daje velikodušnija od svoga ljubavnika. 

- Ali on će me sramotno protjerati! 

- To je njegovo pravo, treba ga poštovati. Ja ću vam tada pružiti ruku, i mi ćemo usred bijela dana izići 
kroz glavna vrata. 

Julien, zapanjen, zamoli je da odgodi to priznanje za tjedan dana. 

- Ne mogu - odvrati ona - čast mi to nalaže; spoznala sam svoju dužnost, treba da je izvršim, i to 
odmah. 

- E, pa dobro! Ja vam zapovijedam da to odgodite - reče napokon Julien. - Vaša je čast zaštićena, ja 
sam vaš muž. Naš će položaj, i vaš i moj, biti znatno izmijenjen tim vašim velikim korakom. 1 ja imam 
neka prava. Danas je utorak; idući je utorak dan primanja kod vojvode de Retza. Uvečer, kad se gospodin 
de La Mole vrati, vratar će mu predati vaše kobno pismo ... On i ne misli na drugo doli na to da vas učini 
vojvotkinjom, u to sam siguran. Mislite na to kako će biti nesretan. 

- Hoćete li time reći: mislite na to kako će se osvetiti? 

- Ja mogu osjećati samilost prema svom dobročinitelju, mogu biti neizrecivo tužan što mu škodim, ali 
ja se nikoga ne bojim i nikada se neću bojati. 

Matilda se pokori. Otkada ga je obavijestila o svom stanju, bilo je to prvi put da on s njom govori kao 
gospodar. Nikada je još nije toliko ljubio. Onaj dio njegove duše koji je znao za nježnost s radošću je 
uzimao njezino stanje kao izliku da joj ne mora govoriti okrutne riječi. Priznanje gospodinu de La Moleu 
duboko ga uznemiri. Hoće li ga rastaviti od Matilde? A kako god bude velika njezina bol, hoće li ona 
mjesec dana nakon njegova odlaska još misliti na njega? 

Gotovo je jednak strah osjećao i pred opravdanim prijekorima koje će markiz., jamačno, na njega 
sručiti. 

Uvečer prizna on Matildi taj drugi razlog svoje uznemirenosti, a zatim joj, zanesen svojom ljubavlju, 
prizna i prvi. 

Boja se njezina lica izmijeni. 

- Zaista - reče mu ona - zar bi šest mjeseci provedenih daleko od mene predstavljalo za vas nesreću? 

- Golemu, jedinu na svijetu na koju gledam sa strahom. 

Matilda je bila vrlo sretna. Julien je svoju ulogu igrao s toliko vještine da ju je uspio uvjeriti kako je u 
nje više ljubavi nego u njega. 

Došao je i sudbonosni utorak. U ponoć, vrativši se kući, markiz nađe pismo s napomenom da ga mora 
vlastoručno otvoriti, i samo onda kad bude bez svjedoka. 

»Oče, 

Sve društvene veze između nas su raskinute, ostaju još samo veze koje je stvorila priroda. Nakon moga 
muža, vi ste biće koje mi je najdraže i uvijek će to biti. Oči mi se pune suzama, mislim na jad koji vam 
zadajem. Ali da moja sramota ne bi postala javna i da bih vam ostavila vremena da razmišljate i odlučite 
što ćete učiniti, ne mogu dulje odgađati priznanje koje vam dugujem. Ako mi vaše prijateljstvo, koje je 
prema meni, kako znam, vrlo veliko, hoće dodijeliti jedan mali prinos, otići ću živjeti sa svojim mužem 

V 

gdje vi želite, u Švicarsku, na primjer. Njegovo je ime tako beznačajno da nitko neće prepoznati vašu kćer 
u gospođi Sorel, snahi jednog tesara iz Verrieresa. To je, eto, ime koje me stajalo toliko muke da ga 
napišem. Bojim se vašeg gnjeva, koji će na prvi pogled biti prema Julienu toliko opravdan. Neću postati 




vojvotkinjom, oče, ali to sam znala kad sam ga zavoljela. Jer ja sam se prva zaljubila, ja sam ga zavela. 
Naslijedila sam od vas odviše uzvišenu dušu da bih obraćala pažnju na ono što je svakidašnje, ili mi se 
takvo čini. Uzalud sam, u nastojanju da vam ugodim, mislila na gospodina de Croisenoisa. Zašto ste mi 
stavili pred oči istinsku vrijednost? Vi ste mi, kad sam se vratila iz Hyeresa, sami rekli: »Taj je 
mladi Sorel jedino stvorenje koje me zabavlja.« Jadni je mladić jednako kao i ja - ako je to moguće - 
nesretan zbog bola što vam ga zadaje ovo pismo. Ne mogu spriječiti da se kao otac naljutite, ali volite me 
kao prijatelj. 

Julien me poštovao. Ako bi me nekad oslovio, bilo je to jedino zbog duboke zahvalnosti prema vama. 
Jer prirođeni ga ponos njegova karaktera potiče da s onima koji su iznad njega govori uvijek samo 
službeno. On ima živ i prirođen osjećaj za razlike u društvenim položajima. Crveneći se priznajem svom 
najboljem prijatelju, i nikada to priznanje neću ponoviti nikome drugome: ja sam njemu jednog dana u 
vrtu stisnula mišku. 

Zašto biste se vi nakon dvadeset i četiri sata još ljutili na njega? Moja je pogreška nepopravljiva. Ako 
budete tražili, očito vat će vam on po meni svoje duboko poštovanje i svoje očajanje što vam nanosi jad. 
Vi ga nikada više nećete vidjeti, a ja ću poći za njim kuda on bude htio. To je njegovo pravo, to je moja 
dužnost, on je otac moga djeteta. Ako nam vaša dobrota htjedne dodijeliti šest tisuća franaka za 
život, primit ću ih sa zahvalnošću. Ako ne, Julien se kani nastaniti u Besangonu, gdje će započeti 
obučavati u latinskom jeziku i književnosti. Kako god nisko započeo, sigurna sam da će se uzdignuti. Ne 
bojim se da ću uz njega ostati u sjeni. Ako dođe do revolucije, sigurna sam da će on igrati jednu od prvih 
uloga. Možete li vi to isto reći ma i za jednoga od onih koji su prosili moju ruku? Oni imaju velike 
posjede! U toj jedinoj činjenici ne nalazim razloga da im se divim. Moj bi Julien postigao visok položaj 
čak i pod sadanjim režimom kad bi imao jedan milijun i zaštitu moga oca ...« 

Matilda je, znajući da je markiz čovjek časovitih raspoloženja, napisala osam stranica. 

V 

»Sto da radim?« mislio je Julien dok je gospodin de La Mole čitao to pismo. »U čemu je: 1. moja 
dužnost, 2. moj interes? Moj je dug prema njemu golem. Bez njega bih bio nitko i ništa, a ipak ne tolika 
ništica da me drugi ne bi mrzili i proganjali. Učinio je od mene svjetskog čovjeka. Moji će nužni 
nitkovluci biti: 1. rjeđi, 2. manje niski. To je više nego da mi je dao jedan milijun. Dugujem mu ovo 
odličje i privid diplomatskih usluga, koji me odlikuju. 

Ako uzme u ruku pero da mi propiše kako se imam vladati, što li će napisati? ...« 

Juliena je naglo prekinuo stari sobar gospodina de La Molea. 

- Markiz vas zove da smjesta dođete, odjeveni ili neodjeveni. 

Hodajući pokraj Juliena, sluga šapatom doda: - Izvan sebe je, čuvajte se! 




XXXIII. 


PAKAO SLABOSTI 


Bruseći taj dijamant, neki mu je nespretan 
brusač oduzeo nešto od njegova najblistavijeg 
sjaja. U Srednjem vijeku - što kažem? - još 
pod Richelieuom Francuz je imao snagu 

da nešto hoće. 

MIRABEAU 

Julien je zatekao markiza bijesna. Možda prvi put u svom životu, taj se velikaš ponio nepristojno. 
Obasuo je Juliena svim psovkama koje su mu pale na pamet. Naš je junak bio začuđen i uzrujan, ali to 
nije pokolebalo njegovu zahvalnost. »Koliko li se krasnih planova koje je taj jadni čovjek odavno gajio u 
dnu duše sada u jednom trenutku srušilo! Ali ja sam dužan da mu odgovorim, moja bi šutnja uvećala 
njegov gnjev.« Odgovor mu je pribavila uloga Tartuffa. 

- Ja nisam anđeo... Vjerno sam vam služio, vi ste mi velikodušno plaćali... Bio sam zahvalan, ali meni 
su dvadeset i dvije godine ... U ovoj ste kući shvaćali moje misli samo vi i ono milo stvorenje ... 

- Čudovište! - poviče markiz. - Milo stvorenje! Milo stvorenje! Onoga dana kad ste spoznali daje ona 
milo stvorenje, trebali ste pobjeći. 

- Ja sam to pokušao; zamolio sam vas da odemuLanguedoc. 

Umoran od bijesnog šetanja, markiz se, svladan bolom, bacio u naslonjač. Julien je čuo kako je 
promrmljao: »To nije zao čovjek.« 

- Ne, prema vama to nisam - uzvikne Julien bacivši se pred njim na koljena. Ali se strahovito zastidi te 
kretnje i vrlo brzo ustade. 

Markiz je zaista bio posve smućen. Vidjevši tu kretnju, opet gaje stao obasipati okrutnim i kočijaškim 
pogrdama. Novost tih psovki donosila mu je možda neko olakšanje. 

V V 

»Sto! Moja će se kći zvati gospođa Sorel! Sto! Moja kći neće biti vojvotkinja!« Svaki put kad bi mu se 
te dvije misli jasno pojavile u glavi, gospodina de La Molea bi spopale muke, i on više nije mogao 
vladati sobom. Julien se bojao da će ga tući. 

U svijetlim trenucima, kad bi se markiz počinjao privikavati na svoju nesreću, obraćao se Julienu 
prilično razumnim predbacivanjima. 

- Trebalo je bježati, gospodine - govorio mu je on. - Dužnost vam je bila da bježite ... Vi ste najgori 
čovjek... 

Julien priđe stolu i napiše: 

»Već mi je odavna život nepodnošljiv, učinit ću mu kraj. Molim gospodina markiza da primi izraze 
moje bezgranične zahvalnosti i da mi oprosti neugodnost koju će možda moja smrt u njegovoj palači 
prouzročiti« 

- Neka gospodin markiz izvoli ovo pročitati... Ubijte me - reče Julien - ili zapovjedite svom sobaru da 
me ubije. Sad je jedan sat u noći, šetat ću se u vrtu uz stražnji zid. 

- Idi te do sto đavola! - dovikne mu markiz kad je odlazio. 

»Razumijem«, mislio je Julien; »on se ne bi ljutio kad bih njegova sobara oslobodio dužnosti da me 
ubije ... Neka me ubije, bilo mu sretno, to je zadovoljština koju mu nudim... Ali, bogami, ja volim život... 



Dužan sam živjeti za svoga sina.« 

Ta misao, koja se sada prvi put tako određeno pojavila u njegovoj mašti, posve ga je zaokupila nakon 
prvih časaka šetnje, u kojima je prevladavalo osjećanje opasnosti. 

Taj toliko novi interes učini od njega razborito stvorenje. »Da bih se prema tom naprasitom čovjeku 
znao ponašati, potrebni su mi savjeti... On je posve nerazuman, sposoban je za sve. Fouque je odviše 
daleko; on, uostalom, ne bi ni razumio osjećaje srca kakvo je umarkiza. 

Grof Altamira ... Jesam li siguran da će on vječno šutjeti? Moje traženje savjeta ne smije biti akcija niti 
još pogoršati moj položaj. Ah, ne preostaje mi nitko do tmurnog opata Pirarda ... Njegov je duh skučen 
jansenizmom ... Kakav jezuitski lupež poznavao bi svijet i bolje bi mi poslužio ... Gospodin me je Pirard 
kadar istući, samo kad mu spomenem svoj grijeh.« 

Tartuffov duh priskoči Julienu u pomoć: »E, pa dobro, poći ću k njemu na ispovijed.« To je bila 
posljednja odluka koju je stvorio u vrtu nakon što je šetao puna dva sata. Nije više ni pomišljao na to da 
bi ga puščani metak mogao iznenaditi; obuzimao gaje san. 

Sutradan u ranu zoru bio je Julien nekoliko milja daleko od Pariza i lupao je na vrata strogog 
jansenista. Na svoje veliko iznenađenje opazio je da njegovo priznanje nije baš odviše iznenadilo opata. 

- Možda bih se morao prekoravati - reče opat više zabrinut nego ljut. - Nekako sam naslućivao tu 
ljubav. Moje me prijateljstvo prema vama, mali nesretniče, spriječilo da upozorim oca. 

V 

- Sto će on sada učiniti? - živo upita Julien. 

(On je u tom času volio opata i bilo bi mu vrlo teško da ga je ovaj izgrdio.) 

- Vidim tri mogućnosti - nastavi Julien. - 1. gospodin de La Mole može narediti da me ubiju - i on 
ispriča o pismu koje je ostavio markizu i u kojem mu najavljuje samoubojstvo. - 2. On može odrediti da 
me grof Norbert izazove na dvoboj i ustrijeli. 

- Zar biste pristali na dvoboj? - upita opat bijesno i ustane. 

- Ne dopuštate mi da dovršim. Razumije se da nikada ne bih pucao na sina svog dobročinitelja. 

3. On me može udaljiti. Ako mi kaže: »Otiđite u Edinburgh, u New-York«, poslušat ću ga. Tada bi bilo 
moguće prikriti stanje gospođice de La Mole; ali ja nipošto ne bih dopustio da moga sina proguta mrak. 

- To bi bila, posve sigurno, prva misao toga pokvarenog čovjeka... 

U Parizu je Matilda očajavala. Oko sedam sati pošla je kocu. Pokazao joj je Julienovo pismo. Strepila 
je. »1 to bez moga dopuštenja?« pomisli ona s bolom u kojem je bilo srdžbe. 

- Ako je mrtav, i ja ću umrijeti - reče ona svom ocu. - Vi ćete biti uzrok njegovoj smrti... To će vas 
možda radovati... No, kunem vam se njegovom uspomenom, najprije ću se odjenuti u crninu, javno ću se 
predstavljati kao udovica Sorel i razaslat ću osmrtnice, računajte s tim!... Nećete me vidjeti ni malodušnu 
ni podlu. 

Njezina je ljubav išla do ludila. Sada je gospodin de La Mole ostao bez riječi. 

Počeo je na događaje gledati malo razumnije. Matilda se nije pojavila na ručku. Markizu je laknulo i 
osobito mu je laskalo kad je vidio da ona nije ništa rekla svojoj majci. 

Julien se vrati s jahanja. Matilda ga pozove k sebi i baci mu se u naručaj gotovo na očigled sobarice. 
Julien joj nije bio osobito zahvalan za taj zanos; vratio se sa svog dugog vijećanja s opatom Pirardom kao 
veliki diplomat i račundžija. Njegovu je maštu ugušilo izračunavanje svih mogućnosti. Matilda mu suznih 
očiju saopći daje čitala njegovo pismo o samoubojstvu. 

- Otac se može predomisliti; učinite mi uslugu i otputujte smjesta u Villequier. Uzjašite opet konja i 
napustite palaču prije nego ustanu od stola. 

Kako je Julien ostao začuđen i hladan, spopade je grčevit plač. 

- Pusti da ja vodim naše poslove! - povikne ona sa zanosom i stisne ga u svoj zagrljaj. - Dobro znaš da 
se ne rastajemod tebe dragovoljno. Piši na ime moje sobarice, i neka adresa bude napisana tuđom rukom 



A ja, ja ćuti pisati cijele knjige. Zbogom! Bježi! 

Ta posljednja riječ povrijedi Juliena, ali on ipak posluša. »Nesreća je«, mislio je on, »što ti ljudi čak i 
u svoj im najboljim trenucima nehotice uspiju da me povrijede.« 

Matilda se odlučno opirala svim mudrim prijedlozima svoga oca. Nikada nije pristajala da povede 
pregovore na drugim temeljima no što su ovi: ona će biti gospođa Sorel i živjet će siromaški sa svojim 

V 

mužem u Švicarskoj ili kod svoga oca u Parizu. Nema ni govora o tome da bi ona potajno rodila. 

- Tada bi se izložila mogućnosti klevetanja i sramote. Dva mjeseca nakon vjenčanja poći ću s mužem 
na putovanje; neće nam biti teško da prikažemo kako se moj sin rodio u pravo vrijeme. 

Tu je odlučnost markiz najprije dočekivao s izljevima gnjeva, a konačno ona u njemu pobudi sumnju. 

U jednom času nježnosti reče svojoj kćeri: - Slušaj, evo ti doznaka na deset tisuća livri rente, pošalji je 
svom Julienu i neka mi što prije onemogući daje povučem 

Znajući kako Matilda voli zapovijedati, Julien je, da bi je poslušao, bez potrebe prevalio četrdeset 
milja. Bio je u Villequieru i sređivao račune sa zakupnicima. Markizovo je dobročinstvo bilo razlog da 
se vratio. On zatraži sklonište kod opata Pirarda, koji je za vrijeme njegova izbivanja postao najkorisniji 
Matildin saveznik. Svaki put kad bi ga markiz zapitao, dokazivao mu je kako bi svako drugo rješenje osim 
javnog vjenčanja bilo u božjim očima zločin. 

- A srećom je - dodavao je opat - svjetovna mudrost ovdje u skladu s vjerom. Može li se pri tako 
vatrenu karakteru kakav je u gospođice de La Mole i časak računati na tajnu koju ona nije sama sebi 
nametnula? Ako se ne odlučite na taj odvažan korak javnog vjenčanja, društvo će se mnogo dulje baviti 
tom čudnom mezalijansom. Treba sve reći najednom i bez i najmanje tajne, tobožnje ili stvarne. 

- Istina je - reče markiz zamišljeno. - Pri ovakvu postupku, govoriti o toj ženidbi još tri dana nakon 
vjenčanja bilo bi brbljanje čovjeka koji nema ideja. Treba iskoristiti neku krupnu antijakobinsku mjeru 
vlade, pa se uz nju nezapaženo prošuljati. 

Dva-tri prijatelja gospodina de La Molea mislila su kao i opat Pirard. U njihovim je očima velika 
zapreka bila odlučan Matildin karakter. Ali ni nakon tolikih pametnih dokazivanja, markizova se duša nije 
mogla naviknuti na to da se mora odreći svake nade da će mu kći postati vojvotkinja. 

Njegovo pamćenje i njegova mašta bili su puni svakojakih lukavstava i smicalica koje su još bile 
moguće u doba njegove mladosti. Popustiti pred nuždom, bojati se zakona, činilo mu se besmisleno i 
nečasno za čovjeka njegova položaja. Skupo je sada plaćao čarobne snove koje je već deset godina 
snivao o budućnosti svoje drage kćeri. 

»Tko je to mogao predvidjeti?« pitao se on. »Djevojka tako ohola karaktera, tako visoka duha, 
ponosnija od mene na ime koje nosi! Sve što je u Francuskoj najslavnije, unaprijed me molilo za njezinu 
ruku!« 

Valja odbaciti svako mudrovanje. Ovo je stoljeće stvoreno da sve pobrka! Mi srljamo u kaos.« 



XXXIV 


DUHOVIT ČOVJEK 


Jašući putem, prefekt je sebi govorio: »Zašto 
ja ne bih postao ministar, predsjednik vlade, 
vojvoda? Evo, kako bih ja vodio rat... A 
ovako bih dao baciti u okove novatore...« 

LE GLOBE 

Nikoji argument nije kadar uništiti moć desetgodišnjih ugodnih sanja. Markiz nije smatrao razumnim da 
se ljuti, ali se nije mogao odlučiti ni da oprosti. »Kad bi taj Julien nekim nesretnim slučajem umro«, 
pomislio bi on kojiput... Tako je ta ožalošćena mašta u najbesmislenijim tlapnjama nalazila neko 
olakšanje. One su kočile utjecaj razboritih dokazivanja opata Pirarda. Tako je prošao mjesec dana a 
da pregovori nisu napredovali ni koraka. 

U toj obiteljskoj borbi, kao i u političkim poslovima, markiz je dolazio do sjajnih zapažanja, kojima se 
zanosio tri dana. Tada mu se plan nekog postupka više ne bi sviđao jer je bio poduprt dobrim razlozima, a 
razlozi su u njegovim očima nalazili milost samo ukoliko su podupirali njegove omiljele nakane. Tri bi 
dana radio sa svim žarom pjesničkog zanosa da dovede stvari u neko određeno stanje, a sutradan više nije 
na to ni mislio. 

Juliena je najprije zbunjivala markizova sporost, ali je za nekoliko tjedana stao otkrivati da gospodin 
de La Mole u toj stvari nema nikakav određen plan. 

Gospođa de La Mole i svi ukućani mislili su da Julien putuje po pokrajini zbog upravljanja posjedima. 
On se krio u župnom dvoru opata Pirarda i viđao sa Matildom gotovo svakog dana. Ona je svakog jutra 
provodila jedan sat s ocem, ali katkada po cijele tjedne nisu govorili o pitanju koje je zaokupljalo sve 
njihove misli. 

- Ne želim znati gdje je taj čovjek - reče joj jednog dana markiz. - Pošaljite mu ovo pismo! - Matilda je 
čitala: 

»Posjedi u Languedocu donose 20.600 franaka. Svojoj kćeri dajem 10.600 franaka, a gospodinu Julienu 
Sorelu 10.000 franaka. Dajem i same posjede, razumije se. Recite bilježniku da sastavi dvije pojedinačne 
darovnice i da mi ih sutra donese. Nakon toga prestaje svaki odnos između nas. Ah, gospodine, zar sam to 
morao dočekati? 

Markiz de La Mole.« 

- Najljepša vam hvala - reče Matilda veselo. - Mi ćemo se nastaniti u dvorcu Aiguillon, između Agena 
i Marmanda. Kažu daje taj kraj lijep kao Italija. 

Taj je dar neobično iznenadio Juliena. On više nije bio onaj strogi i hladni čovjek kojega smo 
poznavali. Sudbina njegova sina unaprijed je zaokupila sve njegove misli. Taj iznenadni imetak, prilično 
znatan za tako siromašna čovjeka, učini ga ambicioznim. Gledao je sebe i svoju ženu s prihodom od 
36.000 livri. Sto se Matilde tiče, njezina su se sva osjećanja iscrpljivala u obožavanju muža; tako je, 
naime, njezin ponos uvijek nazivao Juliena. Jedina i velika želja bila joj je da njezin brak bude priznat. 
Provodila je život precjenjujući osobitu mudrost koju je pokazala povezavši svoju sudbinu sa sudbinom 
jednog izvanrednog čovjeka. U njezinoj je glavi osobna zasluga bila u modi. 

Gotovo trajna odsutnost, mnogobrojni poslovi, malo vremena da se govori o ljubavi, sve je to 



upotpunilo dobre posljedice mudre politike koju je Julien nekoć zamislio. 

Matilda se stala uznemirivati što tako malo viđa čovjeka u kojega se zaista uspjela zaljubiti. 

U jednom času lošeg raspoloženja napisala je ocu pismo i započela ga kao Otelo: 

»Da sam Juliena pretpostavila zadovoljstvima koja je društvo pružalo kćeri gospodina de La Molea, to 
moj izbor dovoljno dokazuje. Zadovoljstvo ugleda i sitne taštine za mene ne znače ništa. Evo uskoro šest 
tjedana što živim rastavljeno od svog muža. Time sam vam dovoljno posvjedočila svoje poštovanje. Prije 
idućeg četvrtka napustit ću roditeljsku kuću. Vaša su nas dobročinstva obogatila. Osim poštovanog opata 
Pirarda nitko ne zna za moju tajnu. Otići ću k njemu; on će nas vjenčati, a sat kasnije bit ćemo na putu za 
Languedoc i nećemo se nikada pojaviti u Parizu, osim ako nam vi to naložite. Ali srce mi se para što će iz 
svega toga nastati uvredljiva govorkanja, uperena protiv mene i protiv vas. Neće li podrugljive 
primjedbe glupe javnosti prinuditi našeg Norberta da izazove Juliena na dvoboj? U tom slučaju ne bih 
imala nikakve vlasti nad njim, ja ga poznajem. U njegovoj bismo duši našli pobunjena plebejca. 
Na koljenima vas zaklinjem, oče moj, dođite na moje vjenčanje idućeg četvrtka u crkvi opata Pirarda. To 
će ublažiti žalce zlobnih priča, a život će vašeg jedinca sina i mog muža biti siguran«, itd. 

To je pismo unijelo veliku zabunu u markizovu dušu. Treba se, dakle, konačno odlučiti. Sve sitne 
navike, svi obični prijatelji izgubili su utjecaj. 

U toj su se neobičnoj prilici opet potpuno u njemu očitovale one crte njegova karaktera koje su ostale 
kao tragovi događaja iz njegove mladosti. Nevolje emigracije stvorile su od njega čovjeka sklona 
maštanju. Nakon što je dvije godine uživao golem imetak i sva odlikovanja na dvoru, godina 1790. bacila 
ga je u strašnu bijedu emigracije. Taje okrutna škola preobrazila dušu od dvadeset i dvije godine. 
Zapravo je on svojim sadanjim bogatstvom bio više okružen no što je ono njime vladalo. Ali ta ista mašta 
koja je sačuvala njegovu dušu od gangrene zlata učinila ga je robom lude strasti da svoju kćer vidi 
odlikovanu visokom titulom 

Za proteklih šest tjedana markiz bi katkada, gonjen hirom, poželio da Juliena učini bogatim Siromaštvo 
mu se činilo ružno, nečasno za njega, gospodina de La Molea, i nemoguće za njegova zeta. Tada je 
rasipao novac. Sutradan bi njegova mašta krenula drugim pravcem: činilo mu se da će Julien razumjeti 
nijemi jezik te novčane velikodušnosti te će promijeniti ime, iseliti se u Ameriku i pisati Matildi da je on 
za nju mrtav. Gospodin de La Mole je već izmišljao to pismo i ispitivao njegov učinak na karakter svoje 
kćeri... 

Onoga dana kad ga je Matildino stvarno pismo trgnulo iz tih mladenačkih snova, nakon što je dugo 
razmišljao bi li Juliena ubio ili mu zametnuo trag, upravo je sanjario o tome da mu omogući sjajnu 
budućnost. Dat će mu ime po jednome od svojih posjeda. A što mu ne bi izradio i perstvo? Otkad je u 
Španjolskoj ubijen jedini sin njegova tasta, vojvode od Chaulnesa, on mu je više puta govorio kako želi 
da svoj naslov prenese na Norberta ... 

»Ne može se Julienu poreći neobična sposobnost za poslove, smjelost, možda čak i briljantnost«, 
mislio je markiz ... »ali u dnu toga karaktera nalazim nešto što me plaši. Taj dojam čini on na sve, bit će, 
dakle, nešto stvarno u tome.« (I što je to nešto stvarno bilo teže dokučiti, to je ono više plašilo dušu 
starog markiza, sklonu maštanju.) 

»Moja mi je to kći neki dan vrlo vješto rekla.« (U pismu koje ovdje ne navodimo.) 

’ Julien se nije vezao ni uz jedan salon, ni uz koju koteriju.’ On nije sebi priskrbio nikakav oslon protiv 
mene, ni najmanju pomoć ako ga ja napustim ... Da li je to nepoznavanje sadašnjeg stanja društva? ... 
Dva-tri puta sam mu rekao: ’Nema istinske ni probitačne kandidature izvan kandidature salona.’ 

Ne, u njega nije spretan i prepreden duh zastupnika koji ne gubi ni časka ni prilike ... To nipošto nije 
karakter kao uLuja XI. S druge strane, opet, nalazim kod njega najneplemenitije maksime ... Ne snalazim 
se ... Ponavlja li on te maksime da bi mu poslužile kao brane njegovim strastima;? 



Uostalom, jedno je sigurno: on ne podnosi prezir, i time ću ga držati. 

U njega nema vjere u visoko porijeklo, to je točno, on nas ne poštuje nagonski... To je pogreška. Ali bi 
se svakako duša jednog bogoslova morala uznemirivati jedino zbog nedostatka uživanja i novaca. On je, 
naprotiv, posve drugačiji i ni uz koju cijenu ne može podnijeti prezir.« 

Kćerino je pismo prisililo gospodina de La Molea da uvidi potrebu da se odluči: »Napokon, veliko je 
pitanje u ovome: je li Julienova smionost išla dotle da se usudio mojoj kćeri udvarati zato što je znao da 
je ja volim više od svega i da imam sto tisuća škuda prihoda? 

Matilda tvrdi protivno ... Ne, moj Juliene, u tom pitanju neću dopustiti da me išta zavara. 

Je li tu doista postojala prava ljubav, neočekivana? Ili samo najobičnija želja da se uzdigne na lijep 
položaj? Matilda je oštroumna, ona je odmah osjetila da bi ga ta sumnja kod mene mogla upropastiti, i 
zato je napisala ono priznanje da mu je ona prva otkrila svoju ljubav ... 

Zar bi se djevojka tako ponosna karaktera mogla toliko zaboraviti da učini prve korake? ... Da mu 
jedne večeri u vrtu stisne ruku, koje li strahote! Kao da nije imala na raspolaganju stotinu drugih načina 
da mu dade do znanja kako mu je sklona. 

Tko se brani, taj se optužuje; ne vjerujem ja Matildi« ... Toga su dana markizovi zaključci bili 
odlučniji nego inače. Međutim je navika prevladala, i on odluči da dobije na vremenu i da napiše svojoj 
kćeri pismo. Oni su se, naime, dopisivali iz jednog krila palače u drugo. Gospodin de La Mole se nije 
usudio raspravljati s Matildom i otvoreno joj se suprotstaviti. Strahovao je da se sve ne dovrši nekim 
iznenadnim popuštanj em. 


PISMO 

»Čuvajte se da ne počinite kakvu novu ludost! Evo vam dekret husarskog poručnika za viteza Juliena Sorela de La Vemayea. Vidite što 
či nim za njega. Ne protivite se i nemojte me ispitivati. Neka otputuje za dvadeset i četiri sata i neka se javi u Strasbourgu, gdje se nalazi 
njegova pukovnija. Evo i naloga mom bankaru. Poslušajte me!« 

Matildinoj ljubavi i veselju nije bilo granica. Htjela je iskoristiti svoju pobjedu, te smjesta odgovori: 

»Gospodin de La Vernaye bi, izvan sebe od zahvalnosti, pao pred vama na koljena kad bi znao što ste se sve udostojili za njega učiniti. 
Ali u svoj je toj plemenitosti moj otac mene zaboravio. Čast vaše kćeri je u opasnosti. Jedna nesmotrenost može na nju baciti vječnu ljagu, 
koju ni prihod od dvadeset tisuća škuda ne bi mogao odstraniti. Ja gospodinu de La Vernayu neću predati taj dekret dok mi ne zadate riječ 
da će se moje vjenčanje obaviti javno u toku idućeg mjeseca u Villequieru. Uskoro nakon toga roka, koji vas molim da ne prekoračite, vaša 
će se kći moći pojavljivati u javnosti jedino pod imenom gospođe de La Vernaye. Koliko sam vam zahvalna, dragi tata, što ste me oslobodili 
imena Sorel«, itd. itd. 


Odgovor je bio neočekivan. 

»Poslušajte me ili ću sve opozvati! Dršćite, vi mlado, nepromišljeno čeljade! Ja još ne znam tko je taj vaš Julien, a vi sami znate to još 
manje nego ja. Neka ode u Strasbourg i neka se dobro vlada! Svoju ću vam odluku priopćiti za dva tjedna.« 

Taj je odlučni odgovor začudio Matildu. »Ja ne znam tko je Julien«; te je riječi baciše u sanjarenje, 
koje se ubrzo završi najčarobnijim nagađanjima. No ona ih je smatrala istinom »Duh se mog Juliena nije 
zaodjenuo malom, kukavnom salonskom uniformom, i moj otac ne vjeruje u njegovu superiornost upravo 
iz onih razloga koji je dokazuju... 

Ipak, ako se ne pokorim tom odlučnom prohtjevu, moglo bi doći do javnog raskida. Skandal bi 
naškodio mom položaju u društvu, a u Julienovim bi me očima mogao učiniti manje dostojnom ljubavi. 
Nakon skandala ... desetgodišnje siromaštvo. Ludost koju djevojka počini kad odabire muža zbog 
njegovih zasluga može se spasiti od smiješnosti jedino sjajnim bogatstvom Ako živim daleko od oca, 
može me on, kako je već u godinama, i zaboraviti... Norbert će se oženiti kakvom ljubaznom i vještom 
ženom Starog je Luja XIV očarala vojvotkinja de Bourgogne ...« 



Ona odluči da se pokori, ali se čuvala da pismo svoga oca pokaže Julienu; taj divlji karakter mogao bi 
počiniti neku ludost. 

Uvečer, kad je saopćila Julienu da je postao husarski poručnik, njegovu veselju nije bilo kraja. Čovjek 
može zamisliti to veselje jedino ako ima na umu njegovu životnu ambiciju i ljubav koju je sada osjećao 
prema svom sinu. Promjena imena duboko ga se dojmila i iznenadila ga. 

»Konačno je«, mislio je on, »moj roman završen, a zasluga za to pripada samo meni. Uspio sam postići 
da me zavoli ovo čudovište ponosa«, dodao je on gledajući Matildu. »Njezin otac ne može živjeti bez nje, 
a ona ne može živjeti bez mene.« 



XXXV 


OLUJA 


Bože moj, podari mi prosječnost! 

MIRABEAU 

Zadubio se u misli; samo je napola uzvraćao usrdne nježnosti kojima ga je ona obasipala. Ostajao je 
šutljiv i mrk. Nikad još nije u Matildinim očima izgledao tako velik i toliko vrijedan obožavanja. Bojala 
se kakve osjetljivosti njegova ponosa koja bi pokvarila cijeli položaj. 

Gotovo svakog jutra viđala je opata Pirarda gdje dolazi u palaču. Nije li Julien mogao od njega doznati 
nešto o namjerama njezina oca? Nije li mu možda pisao sam markiz u nekom trenutnom hiru? Nakon tako 
velike sreće, kako da protumači strogo Julienovo lice? Ona se nije usudila da ga pita. 

Ona se nije usudila, ona, Matilda! Od toga je časa u njezinu osjećaju prema Julienu bilo nešto 
nesigurno, neočekivano, gotovo neka strava. Ta je hladna duša osjetila toliko strasti koliko je god može 
osjetiti stvorenje odgojeno usred one pretjerane civilizacije kojoj se Pariz divi. 

Sutradan u ranu zoru došao je Julien u župni ured opata Pirarda. U dvorište su ušli poštanski konji s 
rasklimanim kolima, iznajmljeni na susjednoj poštanskoj postaji. 

- Takva kočija nije više za vas - reče mu strogi opat zlovoljno. - Evo dvadeset tisuća franaka, koje vam 
poklanja markiz; on želi da ih potrošite za godinu dana, ali da pri tome budete što manje smiješni. (U tako 
velikoj svoti, dobačenoj nekom mladiću, svećenik je vidio jedino priliku za grijeh.) 

- Markiz je dodao: »Gospodin Julien de La Vernaye primio je taj novac od svoga oca, koga nije 
potrebno točnije imenovati. Gospodin de La Vernaye smatrat će možda za zgodno da pokloni nešto 
gospodinu Sorelu, tesaru iz Verrieresa, koji se o njemu brinuo za vrijeme njegova djetinjstva« ... Ovaj bih 
dio naloga mogao izvršiti - doda opat. - Konačno sam privolio gospodina de La Molea da se nagodi s 
onim jezuitom, opatom de Frilairom. Njegov je utjecaj kudikamo veći od našega. Jedan od uvjeta toga 
sporazuma bit će svakako i to da taj čovjek, koji vlada Besangonom, prešutno prizna vaše visoko 
porijeklo. - Julien nije više bio gospodar svojih čuvstava, zagrlio je opata; vidio je daje priznat. 

- Pi! - reče opat Pirard odgurnuvši ga. - Sto ima značiti ta svjetovna taština? ... Glede Sorela i njegovih 
sinova ponudit ću im, u svoje ime, godišnju penziju od pet stotina franaka, koja će svakome od njih biti 
isplaćivana dok budem s njima zadovoljan. 

Julien je već postao hladan i ohol. On zahvali, ali vrlo neodređenim riječima koje ga nisu ni na što 
obvezivale. »Je li zaista moguće«, mislio je on, »da sam ja nezakoniti sin nekog velikaša kojega je strašni 
Napoleon prognao u naše planine?« Svakog mu se trenutka ta misao činila sve manje nevjerojatnom ... 
»Moja mržnja prema ocu bila bi dokaz za to ... Ja ne bih više bio neko čudovište!« 

Nekoliko dana nakon tog monologa vježbala je petnaesta husarska pukovnija, jedna od najodličnijih u 
cijeloj vojsci, na vježbalištu u Strasbourgu. Vitez de La Vernaye jahao je najljepšeg konja u Elzasu, koji 
ga je stajao šest tisuća franaka. Imenovan je poručnikom a da nikada nije bio potporučnik, osim u 
knjigama jedne pukovnije o kojoj nikada ništa nije čuo. 

Njegov ravnodušni izraz lica, njegov strog i gotovo zao pogled, njegova bljedoća, njegova 
nepokolebljiva hladnokrvnost dovedoše ga na glas već od prvog dana. Uskoro zatim njegova savršena 
uljudnost puna umjerenosti, njegova spretnost u rukovanju pištoljem i sabljom, koju je pokazivao bez 



osobitog razmetanja, onemogućili su i pomisao da se na njegov račun glasno zbijaju šale. Nakon pet-šest 
dana krzmanja javno se mišljenje pukovnije izrazilo njemu u prilog. - Taj mladić ima sve osim mladosti - 
govorili su stari oficiri šaljivci. 

Iz Strasbourga je Julien pisao velečasnom Chćlanu, bivšem župniku u Verrieresu, koji je sada već 
dosegao najdublju starost. 

»Siguran sam da ste se obradovali saznavši za događaje koji su ponukali moju obitelj da me učini 
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bogatim. Šaljem vam pet stotina franaka s molbom da ih bez buke i ne spominjući moga imena razdijelite 
nesretnicima koji su onako siromašni kako sam ja nekad bio, a koje vi, zacijelo, pomažete, kako ste 
nekada i mene pomagali.« 

Julien je bio pijan od slavoljublja, ali ne i taštine; ipak je pridavao veliku pažnju svom vanjskom 
izgledu. Njegovi konji, njegove uniforme, livreje njegove posluge, sve je to bilo tako korektno da bi 
poslužilo na čast točnosti kakva engleskog velikaša. Bio je samo poručnik, i to milošću i tek dva dana, a 
već je računao da s dvadeset i tri godine mora biti više nego poručnik, ako bi najkasnije s trideset 
godina htio biti glavni komandant, kao što su to bili svi veliki generali. Mislio je samo na slavu i na 
svoga sina. 

Usred tih osjećanja najneobuzdanijeg slavoljublja iznenadi ga jedan mladi sluga iz palače de La Mole, 
koji je stigao kao pismonoša. 

»Sve je izgubljeno«, pisala mu je Matilda; »dođite što brže možete, žrtvujte sve, pobjegnite ako treba. 
Čim stignete, pričekajte me u kočiji pokraj malih vrtnih vrata u Ulici... br... Doći ću da s vama govorim; 
možda ću vas moći uvesti u vrt. Sve je izgubljeno, i to, bojim se, bez spasa. Računajte sa mnom: naći ćete 
me u nevolji odanu i čvrstu. Ljubim vas.« 

Za nekoliko je časaka Julien dobio od pukovnika dopust i napustio Strasbourg jašući trkom. Ali 
strahovita neizvjesnost koja gaje mučila nije mu dala da dalje od Metza nastavi put na taj način. Bacio se 
u poštanska kola. Upravo je nevjerojatnom brzinom stigao na označeno mjesto pokraj malih vrtnih vrata 
palače de La Mole. Vrata se otvoriše i Matilda se začas, zaboravivši sve obzire, baci u njegov naručaj. 
Srećom je bilo tek pet sati izjutra, i ulica je bila još pusta. 

- Sve je propalo; otac je, bojeći se mojih suza, otputovao u četvrtak noću. Kamo? Nitko to ne zna. Evo 
njegova pisma, čitajte! -1 ona se s Julienompopne u kola. 

»Sve sam mogao oprostiti, samo ne njegovu nakanu da vas zavede jer ste bogati. Evo, nesretna kćeri, 
strašne istine. Dajem vam časnu riječ da nikada neću pristati da se udate za toga čovjeka. Osigurat ću mu 
deset tisuća livri prihoda ako hoće da živi daleko, izvan granica Francuske, ili, još bolje, u Americi. 
Čitajte pismo koje sam primio kao odgovor kad sam zatražio obavještenja o njemu. Taj me bestidnik 
još sam naveo da pišem gospođi Renal. Nikada neću pročitati ni jedan vaš redak koji bi se odnosio na 
toga čovjeka. Omrznuo sam Pariz i vas. Tražim od vas da obavijete najvećom tajnom ono što se mora 
dogoditi. Odrecite se odlučno jednog podlaca, pa ćete opet steći oca.« 

- Gdje je pismo gospođe de Renal? - upita hladno Julien. 

- Evo ga. Nisam ti ga htjela pokazati prije nego te pripremim. 

PISMO 

»Dužnost prema svetoj stvari vjere i morala prisiljava me, gospodine, da poduzmem ovaj mučni korak; 
propis koji ne može pogriješiti naređuje mi ovog časa da naškodim svome bližnjemu kako bi se time 
spriječila mnogo veća sablazan. Bol koju pri tome osjećam neka nadvlada osjećaj dužnosti. Zaista je 
tako, gospodine, da vam je ponašanje osobe o kojoj hoćete da vam kažem potpunu istinu moglo izgledati 
neobjašnjivo, pa čak i pošteno. Moglo se smatrati pristojnim da se prikrije ili zataji jedan dio stvarnosti, 



to je nalagala razboritost kao i vjera. Ali to ponašanje koje vi želite upoznati treba, u stvari, najteže 
osuditi, i više nego ja to mogu izraziti. Siromašan a pohlepan, taj je čovjek najsavršenijim licemjerstvom 
i zavođenjem jedne slabe i nesretne žene nastojao stvoriti sebi neki položaj i postati nešto. Svakako mi 
ova moja mučna dužnost nalaže i to da dodam kako sam se morala uvjeriti da u gospodina J ... nema 
nikakvih vjerskih načela. Govoreći iskreno, prisiljena sam da vjerujem kako se jedno od njegovih 
sredstava za postizavanje uspjeha u nekoj obitelji sastoji u tome da nastoji zavesti ženu koja ima najveći 
utjecaj. Skrivajući se iza tobožnje neproračunanosti i fraza iz romana, njegov je veliki i jedini cilj da 
raspolaže gospodarom kuće i njegovim imetkom On ostavlja za sobom nesreću i vječno kajanje«, itd., 
itd. 

To pismo, neobično dugo i napola izbrisano suzama, zaista je bilo napisano rukom gospođe de Renal. 
Bilo je čak napisano i s više pažnje nego obično. 

- Ne mogu zamjeriti gospodinu de La Moleu - reče Julien kad je pročitao pismo - on je pravedan i 
razuman. Koji bi otac dao svoju ljubljenu kćer takvu čovjeku! Zbogom! 

Julien skoči iz kočije i potrča u svoja poštanska kola, koja su stajala na kraju ulice. Matilda, na koju je 
kanda zaboravio, učini nekoliko koraka da pođe za njim; ali pogledi trgovaca koji su izišli na vrata svojih 
trgovina i koji su je poznavali prisiliše je da se žurno povuče u vrt. 

Julien je krenuo u Verrieres. Na tom brzom putovanju nije Matildi mogao pisati kako je to kanio; 
njegova je ruka povlačila na papiru samo nečitljive crte. 

U Verrieres stigne nedjeljom ujutro. Svrati mjesnom oružaru, koji ga obasu čestitkama zbog njegove 
skorašnje sreće. To je bila glavna novost u tom kraju. 

Juliena je stajalo mnogo muke dok mu je objasnio da želi jedan par pištolja. Na njegov zahtjev oružar 
nabije pištolje. 

Zvono je tri puta zazvonilo; to je u selima Francuske dobro poznat znak koji, nakon različitih jutarnjih 
zvonjava, najavljuje početak mise. 

Julien uđe u novu verriersku crkvu. Svi visoki prozori te građevine bijahu zastrti grimizno-crvenim 
zastorima. Julien stane nekoliko koraka iza klupe gospođe de Renal. Činilo mu se da ona gorljivo moli. 
Kad je ugledao tu ženu koja ga je toliko ljubila, ruka mu se stala tako tresti da isprva nije mogao izvršiti 
svoju namjeru. »Ne mogu«, govorio je sebi, »ja to fizički ne mogu.« 

U tom trenutku mladi svećenik koji je služio misu zazvoni na podizanje. Gospođa de Renal spusti 
glavu, koja je načas bila gotovo posve pokrivena naborima njezine marame. Julien je više nije 
raspoznavao tako jasno, on ispali u nju hitac iz pištolja i promaši, zatim ispali drugi hitac, i ona se sruši. 





XXXVI. 


ŽALOSNE POJEDINOSTI 


Ne očekujte od mene nikakve slabosti. Ja 
sam se osvetio. Zaslužujem smrt, i evo me. 

Molite za moju dušu! 

SCHILLER 

Julien ostade nepomičan, nije više ništa vidio. Kad se malo osvijestio, opazio je kako svi vjernici 
bježe iz crkve; svećenik je napustio oltar. Julien prilično polaganim koracima pođe za nekim ženama koje 
su vičući izlazile. Neka žena koja je htjela pobjeći brže nego ostale žestoko ga gurnu, i on pade. Noge su 
mu bile zapele o jednu stolicu koju je gomila prevalila. Kad je ustao, osjetio je da mu netko steže vrat. 
Bio je to oružnik u svečanoj odori koji ga je hapsio. Julien se nesvjesno htjede mašiti svojih malih 
pištolja, ali ga jedan drugi oružnik uhvati za ruke. 

Odvedoše ga u zatvor. Uvedoše ga u jednu sobu, staviše mu okove na ruke i ostaviše ga sama. Vrata 
zaključaše dva puta. Sve je to bilo izvedeno vrlo brzo, i on nije bio ničega svjestan. 

- Bogami, sve je svršeno - reče on glasno, dolazeći k sebi... - Da, za dva tjedna giljotina ... ili ću se 
dotle ubiti. 

Nije dospio dalje u svom razmišljanju; imao je osjećaj kao da mu nešto snažno steže glavu. Pogledao 
je ne drži li ga to netko. Za nekoliko je časaka duboko zaspao. 

Gospođa de Renal nije bila smrtno ranjena. Prvo joj je tane probilo šešir; dok se okretala, prasnuo je 
drugi hitac. Tane ju je pogodilo u rame, ali se začudo odbilo od kosti, koje se razmrskalo, odletjelo u 
jedan gotski stup i odvalilo velik komad kamena. 

Gospođa de Renal se duboko rastužila kad joj je kirurg, ozbiljan čovjek, nakon dugotrajna i bolna 
previjanja rekao: 

- Odgovaram za vaš život kao i za svoj. 

Već odavna je iskreno željela umrijeti. Pismo što ga je po naređenju svog sadašnjeg ispovjednika 
napisala gospodinu de La Moleu zadalo je posljednji udarac tom biću koje je posve klonulo od duge, 
neprekidne nesreće. Taje nesreća bila Julienova odsutnost; ona ju je nazivala kajanjem. Ispovjednik, 
mlad, krepostan i gorljiv svećenik koji je nedavno došao iz Dijona, nije se u tome varao. 

»Umrijeti ovako, ali ne od vlastite ruke, to nipošto nije grijeh«, mislila je gospođa de Renal. »Bog će 
mi možda oprostiti što se radujem smrti.« Nije se usudila dodati: »A umrijeti od Julienove ruke, to je 
vrhunac blaženstva.« 

Tek što se riješila kirurgove nazočnosti i svih prijatelja koji su nagrnuli k njoj, pošalje po svoju 
sobaricu Elizu te joj, jako pocrvenjevši, reče: - Tamničar je okrutan čovjek. Sigurno će ga zlostavljati 
misleći da mi time ugađa ... Ta mi je misao nepodnošljiva. Ne biste li mogli, kao u vlastito ime, predati 
tamničaru ovaj mali zamotak u kojemu ima nekoliko zlatnika? Reći ćete mu da vjera ne dopušta da 
ga zlostavlja ... No nipošto neka ne govori o tome daje primio novac. 

Toj okolnosti dugovao je Julien čovječnost verrierskog tamničara; bio je to još uvijek gospodin 
Noiroud, savršen službenik kojemu je nekad, kako znamo, nazočnost gospodina Apperta zadala toliko 
straha. 

U tamnici se pojavio sudac. 



- Ubio sam s predumišljanjem - reče mu Julien. - Kupio sam i dao nabiti pištolje kod tog i tog oružara. 
Član 1342. Kaznenog zakonika je jasan, zaslužujem smrt, i ja je očekujem 

Sudac, iznenađen tim načinom odgovaranja, htjede uvećati broj pitanja kako bi natjerao optuženoga da 
u odgovorima protuslovi samome sebi. 

- Ta zar ne vidite - reče mu Julien smijući se - da se sam okrivljujem koliko to samo možete poželjeti? 
Idite, gospodine, plijen kojega se želite domoći neće vam izmaknuti. Imat ćete zadovoljstvo da me 
osudite. Poštedite me svoje nazočnosti. 

»Preostaje mi još ispuniti jednu neugodnu dužnost«, pomisli Julien. »Moram pisati gospođici de La 
Mole.« 

»Osvetio sam se«, pisao joj je on. »Na nesreću moje će se ime pojaviti u novinama, i neću moći 
incognito otići s ovog svijeta. Umrijet ću za dva mjeseca. Osveta je bila žestoka, kao i bol što su me 
rastavili od vas. Od ovoga časa zabranjujem sebi da pišem ili izgovorim vaše ime. Ne govorite nikada o 
meni. Čak ni mom sinu. Šutnja je jedini način na koji možete odati poštovanje mojoj uspomeni. Za većinu 
ću ljudi biti običan ubojica ... Dopustite mi da vam u ovom svečanom času kažem istinu: vi ćete me 
zaboraviti. Ova velika katastrofa, o kojoj vam savjetujem da nikada ne progovorite živoj duši, iscrpit će 
za nekoliko godina sve što je bilo romantično i odviše pustolovno u vašem karakteru. Vi ste bili stvoreni 
da živite sa srednjovjekovnim junacima, pokažite da je u vas njihov čvrst karakter. Sve što mora 
doći, neka se obavi u tajnosti i neka vas ne kompromitira. Uzmite lažno ime i nemojte se nikome 
povjeravati. Ako vam pomoć jednog prijatelj a bude prijeko potrebna, ostavljam vam opata Pirarda. 

Ne govorite ni s kim drugim, a najmanje s ljudima iz vašeg društva; s de Luzima, s de Caylusima. 

Godinu dana nakon moje smrti udaj te se za gospodina de Croisenoisa, ja vam to, kao vaš muž, 

zapovijedam Nipošto mi nemojte pisati, ne bih vam odgovorio. Nisam ni izdaleka tako zao, kao Jago, 
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čini mi se, ali kažem kao i on »From this time forth I never will speak word. 

Neću više ni govoriti ni pisati, vama namjenjujem svoje posljednje riječi i svoje posljednje 
obožavani e. 

J. S.« 

Nakon što je poslao to pismo, Julien je, primirivši se malo, prvi put bio vrlo nesretan. Velike riječi: 
»Ja ću umrijeti« čupale su mu iz srca, po jednu, sve njegove slavoljubive nade. Smrt u njegovim očima 
nije sama po sebi bila strašna. Cio njegov život bio je samo jedno dugo pripremanje za nesreću, u kojemu 
nije zaboravljao na onu što se smatra najvećom od svih nesreća. 

»Pa što!« mislio je on. »Kad bih se za šezdeset dana morao u dvoboju pobiti s čovjekom koji vrlo 
dobro vlada oružjem, zar bih i onda bio tako slab da na to neprestano mislim, i to sa stravom u duši?« 

Proveo je više od jednoga sata nastojeći sebe u tom pogledu dobro upoznati. 

Kad je oštro zagledao u svoju dušu i kad se istina ukazala pred njegovim očima tako jasno kao svaki 
stup njegova zatvora, on je pomislio na kajanje! 

»Zašto da se kajem? Bio sam okrutno uvrijeđen, ubio sam, zaslužujem smrt, ali to je sve. Umirem nakon 
što sam uredio svoje račune s čovječanstvom Ne ostavljam nijednu neispunjenu obvezu, nikome ništa ne 
dugujem. U mojoj smrti nema ništa sramotno osim načina. Istina, već i samo to i te kako dostaje da me u 
očima verrierskih građana osramoti. Ali, s duševnog stajališta, ima li što jadnije! Da u njihovim očima 
budem velik, preostaje mi još jedno jedino sredstvo, a to je da putem na stratište bacam narodu zlatnike. 
Uspomena na mene, ako bude vezana uz zlato, bit će za njih sjajna.« 

Nakon tog razmatranja, koje mu se odmah učinilo očito, Julien reče sebi: »Nemam više što raditi na 
zemlji«, i zaspa dubokim snom 

Oko devet sati uvečer probudi ga tamničar donijevši mu večeru. 

- Sto se govori u Verrieresu? 



- Gospodine Juliene, zakletva što sam je pred raspelom u kraljevskom sudu položio onoga dana kad 
sam nastupio službu obvezuje me na šutnju. 

Umuknuo je, ali je ostao. Pogled na to vulgarno licemjerstvo zabavljalo je Juliena. »Valja ga pustiti da 
dugo čeka pet franaka za koje mi želi prodati svoju savjest.« 

Kad tamničar vidje da je Julien povečerao a da ga nije pokušao podmititi reče s blagim i neiskrenim 
izrazom lica: 

- Prijateljstvo koje za vas osjećam, gospodine Juliene, obvezuje me da govorim, premda kažu daje to 
protiv interesa pravde jer vam može poslužiti da udesite svoju obranu ... Gospodinu Julienu, koji je dobar 
mladić, bit će sigurno vrlo drago ako mu kažem daje gospođi de Renal bolje. 

V 

- Sto, zar ona nije mrtva? - poviče Julien izvan sebe. 

- Pa zar vi niste znali! - reče tamničar s glupim licem, koje odmah poprimi izraz blažene lakomosti. - 
Bilo bi pravedno da gospodin dade nešto kirurgu, koji po zakonu i pravdi ne bi smio govoriti. Ali, da 
gospodinu učinim zadovoljstvo, pošao sam kirurgu i on mi je sve ispričao. 

- Dakle, rana nije smrtonosna - upita Julien nestrpljivo - jamčiš li mi za to svoj im životom? 

Tamničar, orijaš od šest stopa, prestrašio se i ustuknuo prema vratima. Julien uvidi daje pošao krivim 

putem da dođe do istine, te ponovno sjede i baci gospodinu Noiroudu jedan zlatnik. 

Što je iz pričanja toga čovjeka jasnije razabirao da rana gospođe de Renal nije smrtonosna, to su mu 
više navirale suze na oči. 

- Odlazite! - reče mu on osorno. 

Tamničar posluša. Tek što su se vrata zatvorila, Julien uzvikne: - Veliki bože, ona nije mrtva! - I pade 
na koljena lijući vrele suze. 

V 

U tom je svečanom trenutku vjerovao u boga. »Sto me se tiče licemjerstvo svećenika? Može li ono 
imalo umanjiti istinitost i uzvišenost boga?« 

Tek tada se Julien počeo kajati zbog počinjenog zločina. Stjecajem prilika, koji ga je sačuvao od 
očajanja, tek toga je trenutka prestala tjelesna razdraženost i poluludilo u kojem je bio sve od časa svoga 
odlaska iz Pariza u Verrieres. 

Njegove su suze imale plemenit izvor; on nije nimalo sumnjao u osudu koja ga čeka. 

»I tako će ona živjeti!« pomisli on... »Ona će živjeti, da mi oprosti i da me voli...« 

Sutradan vrlo kasno, kad gaje tamničar probudio, rekao mu je: 

- Vi mora da imate izvanredno srce, gospodine Juliene. Dva puta sam dolazio, ali nisam vas htio buditi. 
Evo vam dvije boce izvrsna vina, koje vam šalje naš župnik, gospodin Maslon. 

- Zar je taj lupež još ovdje? - upita Julien. 

- Da, gospodine - odgovori tamničar tišim glasom - no ne govorite tako glasno, to bi vam moglo 
naškoditi. 

Julien se od svega srca nasmijao. 

- U položaju u kojem se nalazim, prijatelju moj, jedino mi vi možete škoditi, ako prestanete biti blagi i 
čovječni... Bit ćete dobro plaćeni - reče Julien prekinuvši se i poprimivši opet oholo držanje. To je 
držanje još istog časa opravdao time što mu je darovao jedan zlatnik. 

Gospodin Noiroud je iznova i s najsitnijim pojedinostima pripovijedao sve što je čuo o gospođi de 
Renal, ali nije ništa rekao o posjeti gospođice Elize. 

Taj je čovjek bio do krajnosti nizak i pokoran. Jedna je misao prošla Julienovim mozgom: »Taj nakazni 
div može zaraditi tri do četiri stotine franaka, jer je njegov zatvor slabo posjećen. Ja bih mu mogao 
osigurati deset tisuća franaka kad bi htio sa mnom pobjeći u Švicarsku ... Teškoća bi bila u tome da ga 
uvjerim o svojoj poštenoj namjeri.« No pomisao na duge razgovore s tako podlim stvorenjem ulijevala 
mu je odvratnost, i Julien stane misliti na druge stvari. 



Uvečer je već bilo kasno. U ponoć su došla poštanska kola da ga odvezu. Bio je vrlo zadovoljan 
oružnicima, svojim putnim drugovima. Ujutro, kad je stigao u tamnicu u Besangonu, bili su tako dobri da 
ga smjeste u najgornjem katu jedne gotske kule. Procijenio je da ta građevina potječe negdje iz početka 
XIV stoljeća; divio se njezinoj izvanrednoj ljupkosti i lakoći. Kroz razmak od dva zida, iznad dubokog 
dvorišta, imao je prekrasan vidik. 

Sutradan je bio preslušan, a zatim su ga nekoliko dana ostavili na miru. Duša mu je bila spokojna. 
Njegova mu se stvar činila vrlo jednostavnom: »Htio sam ubiti, pa treba da budem ubijen.« 

Nije se dugo zadržavao na tom razmatranju. Suđenje, neugodno pojavljivanje pred javnošću, obrana, 
sve je to smatrao beznačajnim neprilikama, dosadnim obredima o kojima će imati vremena da misli na 

V 

sam dan suđenja. Ni čas smrti nije ga više zaokupljao. »O tome ću misliti nakon suđenja.« Život mu sada 
nije bio dosadan, sve je stvari prosuđivao s jednog novog gledišta. Nije više bio častoljubiv. Rijetko je 
mislio na gospođicu de La Mole. Mnogo ga je zaokupljalo njegovo kajanje i često mu predočivalo lik 
gospođe de Renal, osobito za vrijeme noćnih tišina, koje je u tom visokom tornju narušavalo jedino 
kriještanje orla. 

Zahvaljivao je nebu što je nije smrtno ranio. »Čudnovato!« mislio je. »Bio sam uvjeren da je ona 
svojim pismom gospodinu de La Moleu zauvijek razorila moju sreću, a nepuna dva tjedna nakon toga 
pisma ja više i ne mislim na sve ono što me tada zaokupljalo ... Dvije, tri tisuće livri rente za miran život 
u brdskom kraju poput Vergyja ... Tada sam bio sretan ... Nisam bio svjestan svoje sreće!« 

U drugim bi trenucima opet iznenada skočio sa stolice. »Da sam gospođu de Renal smrtno ranio, bio 
bih se ubio ... Potrebna mi je ta izvjesnost da se ne gnušam samoga sebe. 

Da se ubijem? To je ono veliko pitanje«, mislio je. »Ti suci toliko su formalisti, toliko ogorčeni na 
bijednog optuženog, da bi objesili i najboljeg građanina samo da se domognu odlikovanja... Izmakao bih 
tako njihovoj vlasti, njihovim uvredama na lošem francuskom, koje će pokrajinske novine nazvati 
rječitošću... 

Ionako mogu živjeti još samo pet-šest tjedana ... Da se ubijem? Bogami, neću«, pomisli on nekoliko 
dana zatim »Ni Napoleon se nije ubio ... 

Uostalom, moj je život ugodan. Ovo je boravište mirno. Tu nema dosadnih ljudi«, doda on smijući se i 
stane sastavljati popis knjiga koje je htio naručiti iz Pariza. 



XXXVII. 


KULA 


Grob nekog prijatelja. 

STERNE 

Začuo je veliku buku u hodniku, a nije bilo vrijeme kad obično obilaze njegov zatvor. Orao kriješteći 
poleti, vrata se otvoriše i časni mu se župnik Chelan, sav dršćući i sa štapom u ruci, baci u naručaj. 

- Ah, bože, je li moguće, dijete moje!... Trebalo bi da kažem - čudovište! 

Dobri starac nije mogao dodati ni riječi. Julien je strahovao da ne padne. Morao ga je odvesti do 
stolice. Breme vremena pritislo je toga nekoć tako energična čovjeka. Julienu se činio još samo kao sjena 
samoga sebe. 

Kad je opet došao do daha, starac reče: - Tek prekjučer sam primio vaše pismo iz Strasbourga s pet 
stotina franaka za siromahe u Verrieresu; donijeli su mi pismo u brda, u Li veru, kamo sam se povukao k 
svom nećaku Jeanu. A jučer doznao za katastrofu ... O, nebesa! Je li to moguće!! - Starac nije više plakao; 
izgledao je kao da uopće ne misli i dodao je nesvjesno: - Trebat će vam vaših pet stotina franaka, donio 
sam vam ih. 

- Potrebno mi je da vas vidim, oče! - poviče Julien ganut. - Imam ja dosta novca. 

Ali nije mogao više dobiti razuman odgovor. Od vremena do vremena prolio bi župnik Chelan nekoliko 
suza koje su lagano klizile preko njegovih obraza. Zatim je gledao Juliena i bio je kao smeten, videći ga 
kako mu hvata ruke i prinosi ih usnama. To lice, nekada tako živo, na kojemu se s tolikom energijom 
odražavahu najplemenitiji osjećaji, nije više gubilo apatičan izražaj. Uskoro je neki seljak došao 
po starca. - Ne valja ga zamarati - reče on Julienu, koji je shvatio daje to Chelanov nećak. Taj je dolazak 
bacio Juliena u tako ljut jad da nije mogao plakati. Sve mu se činilo žalosno i bez utjehe. Osjećao je kako 
mu se ledi srce u grudima. 

Taj je čas bio najgrozniji od svih što ih je doživio otkad je počinio zločin. Vidio je smrt u svoj njezinoj 
rugobi. Sve iluzije o veličini duše i plemenitosti rasplinule su se kao oblaci pred olujom. 

To je strašno stanje potrajalo nekoliko sati. Nakon duševnog otrovanja potrebni su tjelesni lijekovi i 
šampanjac. Julien bi se smatrao kukavicom da se utekao tim sredstvima. Potkraj toga groznog dana, kojeg 
je proveo šećući po svojoj tijesnoj kuli, najednom je uzviknuo: »Baš sam luda! Kad bih morao umrijeti 
kao drugi, tada bi me pogled na tog jadnog starca trebao baciti u ovu strahovitu tugu; ali brza smrt u 
cvijetu mladosti me zaštićuje od toga žalosnog propadanja.« 

Ali kako god on mudrovao, taj ga je posjet ganuo kao nekog malodušnika, i bio je zbog njega nesretan. 

Nije više u njemu bilo ništa čvrsto ni veličanstveno, nije više bilo rimskih vrlina. Smrt mu se činila 
viša i manje laka. 

»To će biti moj toplomjer«, pomisli on. »Večeras imam deset stupnjeva ispod one hrabrosti koja treba 
da me vodi na giljotinu. Jutros sam imao tu hrabrost. Uostalom, što me se tiče? Samo da mi se vrati u 
trenutku kad mi bude potrebna!« Ta ga misao na toplomjer zabavi i konačno ga uspije rastresti. 

Sutradan, kad se probudio, stidio se jučerašnjega dana. »Moja sreća i moj mir su ugroženi.« Zamalo se 
nije odlučio pisati državnom tužiocu i zatražiti da nikoga ne puštaju k njemu. »A Fouque?« pomisli on. 
»Ako se on ipak odluči da dođe u Besangon, kako li će biti tužan!« 



Već koja dva mjeseca nije bio ni pomislio na Fouquća. »U Strasbourgu sam bio velika budala: moja 
misao nije stizala dalje od ovratnika na mom odijelu.« Sjećanje na Fouquća jako ga je zaokupilo i vrlo 
raznježilo. Uzbuđeno se šetao. »Evo me sigurno dvadeset stupnjeva ispod razine smrti... Ako ova slabost 
poraste, bit će bolje da se ubijem Koje li radosti za župnike Maslone i za Valenode ako umrem kao kakav 
sitni školnik!« 

Stigao je Fouquć. Taj priprosti, dobri čovjek bio je lud od boli. Jedina njegova misao, ako je uopće 
bio kadar misliti, bila je da proda svu svoju imovinu kako bi podmitio tamničara i spasio Juliena. Dugo 
mu je govorio o bijegu gospodina de Lavalettea. 

- Zadaješ mi bol - reče mu Julien. - Gospodin de Lavalette bio je nevin, a ja sam kriv. 1 nehotice me 
nagoniš da mislim na tu razliku ... 

- Ali, je li istina? Zar bi ti prodao svu svoju imovinu? - upita ga Julien, koji je opet postao pronicav i 
nepovjerljiv. 

Fouquć, oduševljen što njegov prijatelj napokon odgovara na njegovu glavnu misao, dugo mu je 
nabrajao pojedinosti i izračunao gotovo na stotinu franaka koliko će dobiti za svako od svojih imanja. 

»Kojeg li uzvišenog nastojanja za jednog seoskog posjednika!« mislio je Julien. »Koliko štednje, 
koliko sitnih škrtarenja, zbog kojih sam se crvenio kad sam ih kod njega zapažao, žrtvuje za mene! Ni 
jedan od onih lijepih mladića koje sam sretao u palači de La Mole i koji čitaju »Renea« nema te smiješne 
osobine; ali, izuzevši one koji su vrlo mladi i koji su svoje bogatstvo baštinili, te ne znaju 
vrijednost novca, koji bi od tih lijepih Parižana bio sposoban za takvu žrtvu?« 

Sve jezične pogreške, sve Fouqućove priproste kretnje nestadoše; bacio mu se u naručaj. Nikada nije 
nitko pokrajini, usporedivši je s Parizom, odao ljepše priznanje. Fouquć, oduševljen časovitim zanosom 
koji je čitao u očima svoga prijatelja, smatrao gaje pristankom na bijeg. 

Taj prizor uzvišenoga povrati Julienu svu snagu koju mu je oduzeo posjet župnika Chćlana. Bio je još 
vrlo mlad, ali mi se čini daje bio plemenita biljka. Umjesto da se razvija od nježnosti prema lukavstvu, 
kao većina ljudi, on bi se bio izliječio od ludog nepovjerenja ... Ali čemu ta jalova proricanja? 

Ispitivanja učestaše usprkos Julienovu nastojanju i njegovim odgovorima, koji su svi išli za tim da 
skrate postupak: - Ubio sam, ili sam barem htio ubiti, i to s predumišljajem - ponavljao je on svakog 
dana. Ali sudac je prije svega bio formalist. Julienove izjave nisu nimalo skratile ispitivanja; sučevo je 
samoljublje bilo povrijeđeno. Julien nije znao da su ga htjeli premjestiti u neku strašnu, mračnu i tijesnu 
ćeliju i da su ga samo zahvaljujući Fouqućovu nastojanju ostavili u njegovoj lijepoj sobi na visini od 
osamdeset stepenica. 

Opat de Frilair bio je jedan od onih uglednih ljudi koje je Fouquć opskrbljivao ogrjevom Dobri je 
trgovac dopro do toga svemoćnog velikog vikara. Bio je neizrecivo ushićen kad mu je gospodin de Frilair 
saopćio da kani Juliena, zbog njegovih dobrih svojstava i usluga što ih je nekoć učinio u seminaru, 
preporučiti sucu. Fouquć nazre tračak nade da spasi prijatelja, te se na odlasku pokloni do zemlje i 
zamoli velikog vikara da dade za deset zlatnika služiti mise i moliti za oslobođenje optuženoga. 

Fouquć se vrlo varao. Gospodin de Frilair nije nipošto bio neki Valenod. On odbije i čak pokuša 
dobrom seljaku objasniti kako će bolje učiniti ako sačuva novac. Videći da nije moguće biti jasniji a ne 
počiniti neku nesmotrenost, savjetovao mu je da taj iznos dade kao milostinju za siromašne zatvorenike, 
koji su zaista u svemu oskudijevali. 

»Taj je Julien neko čudno stvorenje, njegov je postupak neshvatljiv, a za mene ništa ne bi smjelo biti 
neshvatljivo«, mislio je opat de Frilair ... »Možda ćemo od njega moći učiniti mučenika ... U svakom 
slučaju, saznat ću pozadinu te stvari, a možda ću naći i priliku da utjeram u strah tu gospođu de Renal, 
koja nas nimalo ne cijeni, a mene zapravo mrzi... Možda ću u svemu tome naći neku mogućnost da se 
javno izmirim s gospodinom de La Moleom, koji ima neku sklonost prema tom malom bogoslovu.« 



Nagodba u njihovoj parnici bila je potpisana prije nekoliko tjedana i opat Pirard napustio je Besangon, 
nakon što je još s de Frilairom govorio o tajanstvenom Julienovu porijeklu, i to onog istog dana kad je 
nesretnik u Verrieresu ušao u crkvu da ubije gospođu de Renal. 

Julien je između sebe i smrti vidio još samo jedan neugodan događaj, i to posjetu svoga oca. Pitao je za 
savjet Fouquea bi li pisao državnom tužiocu da ga oslobodi svih posjeta. Taj užas od susreta s ocem, i još 
u takvom času, duboko je zaprepastio pošteno i građansko srce trgovca drvom 

Pomislio je kako sad shvaća zašto toliki ljudi strastveno mrze njegova prijatelja. No iz poštovanja 
prema njegovoj nesreći prikrio je svoje osjećaje. 

- U svakom slučaju - odgovori mu on hladno - ta zabrana ne bi važila za tvoga oca. 



XXXVIII. 


MOĆAN ČOVJEK 


Ali njezini su postupci tako tajanstveni, a 
njezin stas tako elegantan! Tko bi to mogao 


biti? 


SCHILLER 


Sutradan se vrata kule otvoriše vrlo rano. Julien se trgne iza sna. 

»Ah, sveti bože, evo mog oca!« pomisli on. »Neugodna li prizora!« 

Istog mu se trenutka baci u naručaj neka žena u seljačkom odijelu. Jedva ju je prepoznao. Bila je to 
gospođica de La Mole. 

- Nevaljalče, tek sam iz tvoga pisma doznala gdje si. Ono što ti zoveš zločinom, a što je samo 
plemenita osveta koja pokazuje svu veličinu srca koje kuca u tvojim grudima, doznala sam tek u 
Verrieresu... 

Usprkos svim predrasudama protiv gospođice de La Mole, koje, uostalom, nije ni samome sebi posve 
jasno priznavao, Julienu se ona učini vrlo lijepom Kako da čovjek u njezinim postupcima i njezinim 
riječima ne vidi plemenit i nesebičan osjećaj, daleko iznad svega što bi se usudila učiniti neka sitna i 
obična duša? Opet pomisli kako ljubi jednu kraljicu, te joj za nekoliko trenutaka reče s 
izvanrednom plemenitošću izražavanja i misli: 

- Ja sam u mislima posve jasno vidio budućnost. Htio sam da se nakon moje smrti preudate za 
gospodina de Croisenoisa, koji bi uzeo udovicu. Plemenita i malo romantična duša te krasne udovice, 
koju je čudnovat, tragičan i u njezinim očima velik događaj iznenadio i priveo k običnoj razboritosti, 
udostojit će se da shvati vrlo stvarnu vrijednost mladog markiza. Pomirit ćete se s time da budete sretni 
u onome što za cio ostali svijet znači sreću; ugled, bogatstvo, visok položaj... Ali, draga Matilda, vaš 
dolazak u Besangon, ako itko i nasluti da ste ovdje, zadat će smrtni udarac gospodinu de La Moleu, a ja to 
sebi nikada neću oprostiti. Već sam mu zadao toliko jada! Akademik će reći da je on u svojim njedrima 
gojio zmiju. 

- Priznajem da nisam očekivala toliko hladnog razuma, tolike brige za budućnost - reče gospođica de 
La Mole napola uvrijeđena. - Moja sobarica, koja je gotovo jednako razborita kao i vi, uzela je putnicu 
na svoje ime i tako sam doputovala kao gospođa Michelet. 

- A gospođu Michelet su tako lako pustili da dođe do mene? 

- Ah, ti si još i sad izvanredan čovjek, onaj koga sam odabrala između svih! Najprije sam ponudila sto 
franaka jednom sudskom tajniku, koji je tvrdio da je moj ulazak u ovu kulu nemoguć. Ali, kad je primio 
novac, taj me poštenjak ostavio da čekam; nabrajao je kojekakve zapreke, te sam pomislila da me kani 
okrasti... - Ona zastade. 

- A tada? - upita Julien. 

- Ne ljuti se, mali moj Juliene - reče ona ljubeći ga - bila sam prisiljena da kažem svoje ime tom 
tajniku, koji je držao da sam neka pariška radnica zaljubljena u lijepog Juliena ... To su upravo bile 
njegove riječi. Zaklela sam mu se da sam tvoja žena, i tako imam dozvolu da te svakog dana posjećujem. 

»Ludilo je potpuno, nisam ga mogao spriječiti«, mislio je Julien. »Uostalom, gospodin de La Mole je 
tako velik gospodin da će javno mišljenje znati pronaći ispriku za mladog pukovnika koji će se oženiti 



tom krasnom udovicom. Moja će smrt sve prikriti.« I on se sa slašću preda Matildinoj ljubavi; bilo je u 
toj ljubavi ludila, veličine duše, svega onoga što je na svijetu najčudnovatije. Ona mu ozbiljno 
predloži da se zajedno ubiju. 

Nakon tih prvih zanosa i kada se naužila sreće da gleda Juliena, njezinom dušom najednom ovlada živa 
radoznalost. Stala je ispitivati svoga ljubavnika i ustanovila je da on daleko nadmašuje sliku koju je sebi 
bila stvorila o njemu. Činilo joj se daje to uskrsnuo Boniface de La Mole, ali još herojskiji. 

Matilda obiđe prve tamošnje odvjetnike i uvrijedi ih nudeći im odviše neuvijeno zlata; ali ga oni 
naposljetku ipak primiše. 

Brzo je uvidjela da u Besangonu, u zapletenim stvarima koje su vrlo značajne, sve ovisi o opatu de 
Frilairu. 

Pod nepoznatim imenom gospođe Michelet naišla je najprije na nepremostive poteškoće kada je 
pokušala prodrijeti do svemoćnog člana kongregacije. Ali se gradom pronio glas o ljepoti neke mlade 
kitničarke koja je, luda od ljubavi, stigla iz Pariza u Besangon da tješi mladog svećenika Juliena Sorela. 

Matilda je pješice sama jurila ulicama Besangona; nadala se da je neće prepoznati. U svakom slučaju 
nije smatrala izlišnim za svoju stvar da kod pučanstva izazove dubok dojam U svojoj je ludosti 
pomišljala i na to da pobuni narod i da tako spasi Juliena kad bude stupao na stratište. Gospođica de La 
Mole je držala da je odjevena jednostavno i kako to priliči ženi u tuzi, no njezina je odjeća privlačila 
sve poglede. 

Bila je u Besangonu predmetom opće pažnje, kad je nakon osam dana upornih nastojanja dobila 
audijenciju kod opata de Frilaira. 

Pozvonivši na vratima biskupije, ona je, kako je god inače bila hrabra, zadrhtala, toliko je predodžba o 
moćnom članu kongregacije bila u njezinu duhu povezana s dubokom i promišljenom pokvarenošću. Kada 
se trebala uspeti stepenicama koje vode do stana prvog velikog vikara, jedva je mogla hodati. 
Osamljenost biskupske palače prožimala ju je jezom. »Mogla bih sjesti u neki naslonjač koji bi me 
ščepao za ruke, i ja bih nestala. Kod koga bi me moja sobarica mogla tražiti? Oružnički bi se kapetan 
dobro čuvao da išta poduzme... Ja sam potpuno sama u ovom velikom gradu!« 

Već prvi pogled na odaje umirio je gospođicu de La Mole. Prije svega, vrata joj je otvorio sluga u vrlo 
otmjenoj livreji. U salonu u kojem je čekala vidjela je onu biranu i ukusnu raskoš koja se toliko razlikuje 
od grube veličanstvenosti i koja se i u Parizu nalazi samo u najotmjenijim kućama. Čim je spazila opata 
de Frilaira, koji joj je prilazio s očinskim izrazom lica, nestadoše u njoj sve misli na užasan zločin. Na 
tom lijepom licu nije nalazila čak ni znaka one odlučne i pomalo divlje vrline koja je toliko antipatična 
pariškom društvu. Mali smiješak što je oživljavao crte lica toga svećenika koji vlada svime u Besangonu 
odavao je čovjeka iz dobrog društva, obrazovana prelata i spretna upravljača. Matildi se činilo da je u 
Parizu. 

Opatu de Frilairu nije trebalo više od nekoliko trenutaka pa da Matildu navede na priznanje da je 
kćerka njegova moćnog protivnika, markiza de La Molea. 

- Ja zaista nisam gospođa Michelet - reče ona poprimivši opet svoje oholo držanje - i nije mi to teško 
priznati, gospodine, jer dolazim k vama da se posavjetujem o mogućnosti bijega gospodina de La 
Vernayea. Prije svega, on je kriv samo zajedno nepromišljeno djelo; žena na koju je pucao živa je i 
zdrava. A zatim, da bi se podmitili podređeni, ja mogu smjesta dati pedeset tisuća franaka i obvezati se 
još na dvostruko toliko. Napokon, zahvalnost moja i moje obitelji neće ništa smatrati nemogućim za onoga 
koji spasi gospodina de La Vernayea. 

Opat de Frilair se kanda začudio čuvši to ime. Matilda mu pokaza nekoliko pisama ministra rata 
adresirana Julienu Sorelu de La Vernayeu. 

- Vidite, gospodine, da se moj otac pobrinuo za njegovu budućnost. Udala sam se za njega potajno; moj 



je otac želio da on postane viši oficir prije negoli se objavi taj brak, ponešto čudnovat za jednu de La 
Mole. 

Matilda opazi da izražaj dobrote i neke blage veselosti naglo nestaje kako gospodin de Frilair dolazi 
do važnih otkrića. Na njegovu se licu odražavala lukavost pomiješana s krajnjom dvoličnošću. 

Opat se dvoumio: ponovno je polagano čitao službene isprave. 

»Kako bih se mogao okoristiti tom čudnovatom ispoviješću?« pitao se on. »Evo me najednom u tijesnoj 
vezi s prijateljicom poznate maršalice de Fervaques, svemoćne nećakinje nadbiskupa de***, koji u 
Francuskoj imenuje sve biskupe. 

Ono što sam gledao kao daleku budućnost, pojavilo se iznenada preda mnom. To bi me moglo dovesti 
do cilja svih mojih želja.« 

Najprije je Matildu prestravila nagla promjena u licu toga moćnog čovjeka s kojim se nalazila u tako 
osamljenoj prostoriji. »Ali što!« pomisli ona ubrzo. »Zar ne bi bilo najgore od svega da nisam proizvela 
nikakav dojam na hladni egoizam svećenika sitog vlasti i užitka.« 

Zaslijepljen tim brzim i neočekivanim putem koji se otvarao pred njegovim očima i koji vodi do 
biskupske stolice, i diveći se Matildinu duhu, opat de Frilair nije bio načas na oprezu. Gospođica de La 
Mole gaje vidjela gotovo do svoj ih nogu kako uzbuđeno drhti od častoljublja i zanosa. 

»Sve se bistri«, pomisli ona; »ništa ovdje neće biti nemoguće za prijateljicu gospođe de Fervaques.« 
Usprkos osjećaju još vrlo bolne ljubomore, imala je hrabrosti da kaže da je Julien maršaličin prisni 
prijatelj i da kod nje gotovo svakog dana susreće nadbiskupa de*** 

- Kad bi se redom četiri ili pet puta ždrijebom birao između odličnih stanovnika ovog dcpartmana 
popis od trideset i šest porotnika, smatrao bih da me progoni zla sreća ako na svakom popisu ne bih 
nabrojao osam do deset prijatelja, i to najpametnijih u cijelom skupu - reče veliki vikar s pogledom 
punim častoljublja i naglašujući svaku riječ. - Imat ću gotovo uvijek većinu, čak i ako treba nekoga 
osuditi; vidite, dakle, gospođice, s kojom bih lakoćom mogao nekoga osloboditi... 

Opat najednom zastade kao da je iznenađen zvukom svojih riječi; priznavao je stvari koje se nikada ne 
govore pred laicima. 

Ali je i on, sa svoje strane, prenerazio Matildu kad joj je otkrio da se besangonsko društvo najviše zato 
čudi i zanima za tu čudnu Julienovu pustolovinu što je on nekada u gospođi de Renal pobudio veliku 
ljubav i sam je dugo ljubio. Opat de Frilair je bez muke opazio kakvu je krajnju uzbuđenost izazvala ta 
njegova izjava. 

»Vratio sam joj milo za drago!« mislio je on. »Eto napokon sredstva s pomoću kojega mogu upravljati 
tom malom a tako odlučnom osobom. Strahovao sam već da mi to neće uspjeti.« Njezin otmjen izgled i 
njezina samosvijest povećali su u njegovim očima čar rijetke ljepote koja je stajala pred njim gotovo 
zaklinjući ga. Bio je posve hladnokrvan i nije oklijevao da joj zarine nož u srce. 

- Ja, uostalom, ne bih bio iznenađen - reče joj on s nehajnim izrazom - kad bi se pokazalo da je 
gospodin Sorel iz ljubomore pucao na tu ženu koju je nekad toliko ljubio. Ona nipošto nije bez čari, a od 
nedavna se često sastajala s nekim opatom Marquirotom iz Dijona, nekim jansenistom bez morala, kakvi 
su oni svi. 

Opat de Frilair je s užitkom i polagano mučio srce te lijepe djevojke kojoj je pogodio slabu stranu. 

- Zašto bi gospodin Sorel odabrao baš crkvu - govorio je on upirući u Matildu svoj plameni pogled - 
ako ne zato što je baš toga časa njegov suparnik služio misu? Svi priznaju neobično mnogo duha i još više 
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opreznosti čovjeku koji ima sreću da ga vi štitite. Sto bi bilo jednostavnije nego da se sakrio u vrtovima 
gospodina de Renala, koje tako dobro pozna? Ondje bi, gotovo siguran da ga nitko neće ni vidjeti, ni 
uhvatiti, ni posumnjati u njega, mogao zadati smrt ženi na koju je bio ljubomoran. 

To rasuđivanje, naoko tako ispravno, dokraja je smutilo Matildu. Ta ponosna duša, ali zasićena svom 



onom hladnom razboritošću za koju u otmjenom svijetu misle da vjerno odražava ljudsko srce, nije bila 
kadra da brzo shvati sreću koja prezire svaku razboritost i koja za vatrene duše može biti vrlo snažna. U 
visokom pariškom društvu u kojem je Matilda živjela strast se vrlo rijetko odvaja od razuma. Jedino se 
ljubav koja živi u petom katu baca kroz prozor. 

Ukratko, opat de Frilair je bio siguran u svoju moć. Natuknuo je Matildi (sigurno je lagao) da po svojoj 
volji može raspolagati državnim tužiocem koji treba da podigne optužnicu protiv Juliena. 

Kad ždrijeb odredi trideset i šest porotnika, otići se on izravno i osobno do najmanje tridesetorice 
među njima i učiniti sve što treba. 

Da se Matilda nije opatu de Frilairu učinila tako lijepom, on bi s njom govorio tako otvoreno tek kod 
petog ili šestog susreta. 



XXXIX. 


INTRIGA 


Castres, 1676. - U susjednoj kući neki je brat 
ubio svoju sestru; taj je plemić već bio počinio 
jedno umorstvo. Njegov mu je otac spasio 
život podijelivši potajno sudskim vijećnicima 

pet stotina škuda. 
LOCKE, PUTOVANJE PO FRANCUSKOJ 

Izišavši iz biskupije, Matilda nije oklijevala da gospođi de Fervaques pošalje glasnika; bojazan da će 
se kompromitirati nije je ni časka zadržala. Zaklinjala je svoju suparnicu da za opata de Frilaira ishodi 
od nadbiskupa de*** pismo u cijelosti napisano njegovom rukom. Išla je čak tako daleko da ju je molila 
neka osobno dođe u Besangon. To je za jednu ljubomornu i ponosnu dušu zaista bio herojski čin. 

Po Fouqueovu savjetu, bila je toliko oprezna da Julienu ništa ne govori o svojim koracima. Njezina ga 
je nazočnost i bez toga vrlo uzbuđivala. Sada, pred smrt, bio je pošteniji no što je to bio u toku svoga 
života i osjećao je grižnju savjesti ne samo prema gospodinu de La Moleu nego i prema Matildi. 
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»Sto je to«, pitao se on, »da uz nju doživljavam časove rastresenosti, pa i dosade? Ona se radi mene 
upropaštava, a ja joj se tako odužujem! Jesam li ja zao čovjek?« To ga pitanje ne bi nimalo zanimalo dok 
je još bio častoljubiv: tada je u njegovim očima jedina sramota bila ne uspjeti. 

Moralna je neugodnost koju je osjećao uz Matildu bila to izrazitija što je on u tom času pobuđivao u 
njoj najčudesniju i najluđu ljubav. Ona je govorila samo o nekim neobičnim žrtvama koje kani učiniti da 
bi ga spasila. 

Zanesena osjećajem kojim se ponosila i koji je nadvladao svu njezinu oholost, ona nije htjela provesti 
nijedan čas svoga života a da ga ne ispuni nekim izvanrednim pothvatom. Najčudnovatiji planovi, planovi 
koji su za nju bili najopasniji, ispunjavali su njezine duge razgovore sa Julienom. Tamničari, dobro 
plaćeni, pustili su je da vlada u tom zatvoru. Matildine se zamisli nisu zadovoljavale samo time da 
žrtvuje svoj ugled; malo je se ticalo što će cijelo društvo upoznati njezin položaj. Baciti se na koljena 
pred kraljevu kočiju u punom trku da bi izmolila milost za Juliena, privući na se vladarovu pozornost uz 
opasnost da tisuću puta bude pregažena, to je bila jedna od najmanjih tlapnja kojima se zanosila ta 
pretjerana i hrabra mašta. Ona je bila sigurna da će preko svojih prijatelja u kraljevoj službi biti 
pripuštena u posebne dijelove parka u Saint-Cloudu. 

Julienu se činilo da nije dostojan tolike požrtvovnosti; istinu govoreći, bio je zamoren herojstvom. On 
bi bio osjetljiv za jednostavnu, mirnu i gotovo bojažljivu nježnost, a Matildinoj je oholoj duši, naprotiv, 
neprestano bila potrebna misao na javnost i na druge. 

Usred svih njezinih tjeskoba, svih bojazni za život ljubavnika, kojega nije htjela preživjeti, osjećala je 
potajnu potrebu da zapanji javnost prekomjernošću svoje ljubavi i uzvišenošću svojih pothvata. 

Julien se ljutio što ga sve to herojstvo nimalo ne dira. Sto bi tek bilo daje znao za sve ludosti kojima je 
Matilda mučila odani, ali izričito trijezni i ograničeni duh dobrog Fouquća? 

Ovaj nije pravo znao što da osudi uMatildinupožrtvovanju, jer i on bi bio žrtvovao cijeli svoj imetak i 
izložio svoj život najvećim opasnostima da spasi Juliena. Bio je zapanjen videći kakve količine zlata 
Matilda rasipa. Prvih su dana svote koje je ona tako izdavala izazivale divljenje kod Fouquća, koji je 




prema novcu osjećao svo poštovanje provincijalca. 

Napokon je otkrio da se planovi gospođice de La Mole često mijenjaju, i osjetio je veliko olakšanje 
kad je pronašao riječ kojom će osuditi taj karakter koji ga toliko umara: ona je prevrtljiva. Od toga 
epiteta pa do onoga usijana glava, koji je u provinciji najveća pogrda, samo je jedan korak. 

»Čudnovato je«, mislio je Julien jednoga dana kad je Matilda otišla iz zatvora, »da me tako strastvena 
ljubav kojoj sam uz to ja sam predmet ostavlja tako ravnodušnim! A prije dva mjeseca sam je obožavao! 
Čitao sam, doduše, da blizina smrti dovodi do ravnodušnosti prema svemu. No ipak je strašno kad se 
čovjek osjeća nezahvalnikom, a ne može biti drugačiji. Zar sam ja egoist?« 1 on je to sebi s najvećim 
prezirom predbacivao. 

Častoljublje je u njegovu srcu umrlo, a jedna se druga strast rodila iz njegova pepela. On je tu strast 
nazivao grižnjom savjesti zbog pokušaja da ubije gospođu de Renal. 

Zapravo je on bio ludo zaljubljen u nju. Nalazio je neku čudnu sreću kad bi se, posve sam i bez bojazni 
da će ga itko smetati, mogao sav predati sjećanjima na sretne dane što ih je nekad proveo u Verrieresu ili 
u Vergyju. 1 najmanji je događaj iz onoga vremena, koje je odviše brzo prohujalo, imao za njega 
neodoljivu svježinu i čar. Nikada nije pomišljao na svoje uspjehe u Parizu; bili su mu mrski. 

Matildina je ljubomora djelomično naslućivala to njegovo raspoloženje, koje se danomice pojačavalo. 
Ona je vrlo točno opažala da se mora boriti protiv njegove ljubavi za samoću. Kojiput bi sa strahom 
izgovorila ime gospođe de Renal. Vidjela bi kako je Julien zadrhtao. Otada njezina ljubav nije poznavala 
ni granica ni mjere. 

»Ako umre, umrijet ću za njim«, mislila je ona s najvećom iskrenošću. »Sto bi rekli u pariškim 
salonima kad bi vidjeli da djevojka moga položaja toliko obožava ljubavnika osuđena na smrt? Da bi se 
našli takvi osjećaji, valja se vratiti u doba heroja; od takve su ljubavi uzbuđeno kucala srca u stoljeću 
Karla IX. i Henrika III.« 

Usred najvatrenijeg zanosa, kad bi pritiskala na srce Julienovu glavu, ona bi s užasom mislila: »Sto? 
Zar je toj krasnoj glavi suđeno da bude odrubljena! E, pa dobro!« dodavala bi ona usplamtjevši 
heroizmomu kojemu je bilo i sreće, »moje će usne, koje sada cjelivaju tu lijepu kosu, biti također ledene 
nepuna dvadeset i četiri sata kasnije.« 

Misli na te časove heroizma i strašne naslade čvrsto bi je držale u neodoljivu zagrljaju. Pomisao na 
samoubojstvo, tako primamljiva sama po sebi, a dosada tako udaljena od te ponosne duše, prodirala je u 
nju i uskoro je njome posve ovladala. »Ne, krv mojih predaka, doprijevši do mene, nipošto se nije 
smlačila«, s ponosom je mislila Matilda. 

- Htio bih vas nešto zamoliti - reče joj jednoga dana njezin ljubavnik. - Dajte svoje dijete jednoj 
dojkinji u Verrieresu. Gospođa de Renal će nadzirati tu dojkinju. 

- To što mi govorite, vrlo je okrutno ... -1 Matilda problijedi. 

- Istina je, i ja te tisuću puta molim za oproštenje! - poviknu Julien prenuvši se iz svoga sanjarenja i 
stežući je u zagrljaju. 

Kad je obrisao njezine suze, vratio se svojoj misli, ali s više spretnosti. On je svoj razgovor skrenuo na 
neko melankolično filozofiranje. Govorio je o budućnosti, koja će se za njega tako brzo dokrajčiti. - Valja 
priznati, draga prijateljice, da su strasti nesreća u životu, ali tu nesreću susrećemo samo kod uzvišenih 
duša ... Smrt moga sina bila bi za oholost vaše obitelji zapravo sreća. To bi podređeni brzo naslutili, i 
nebriga bi bila sudbina tog djeteta nesreće i sramote ... Nadam se da ćete u vrijeme koje ne želim 
odrediti, ali koje moja hrabrost ipak naslućuje, poslušati moj posljednji savjet i udati se za markiza de 
Croisenoisa. 
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- Sto, zar ovako osramoćena? 

- Sramota ne može pasti na takvo ime kakvo je vaše. Bit ćete udovica, i to udovica jednog luđaka, i to 




je sve. Idem još dalje: budući da uzrok mom zločinu nipošto nije novac, neće on za vas biti sramota. 
Možda će u to doba neki zakonodavac-filozof uspjeti da, usprkos predrasudama svojih suvremenika, 
ishodi ukidanje smrtne kazne. Tada će koji prijateljski glas navesti kao primjer: »Vidite, prvi muž 
gospođice de La Mole bio je luđak, ali on nije bio zao čovjek, nije bio zločinac. Bilo je besmisleno 
odrubiti mu glavu« ... Tada moja uspomena više neće biti nečasna, barem ne nakon stanovita vremena ... 
Vaš položaj u društvu, vaše bogatstvo i, dopustite mi da kažem, vaš duh, omogućit će gospodinu 
Croisenoisu, koji će postati vaš muž, da igra ulogu koju on sam ne bi bio kadar postići. On je samo 
odlična roda i hrabar, a sama ta svojstva, koja su do godine 1729. sačinjavala savršena muškarca, postala 
su jedno stoljeće kasnije posve nesuvremena i dovode samo do preuzetnosti. Da bi netko mogao stati na 
čelo francuske omladine, potrebna su mu i druga svoj stva. 

Vaš čvrsti i poduzetni karakter bit će od koristi stranci u koju gurnete svoga muža. Moći ćete poći 
stopama gospođe Chevreuse i Longueville iz doba Fronde. Ali tada će, draga prijateljice, ovaj nebeski 
plamen koji vas sada prožima biti već pomalo mlak. 

- Dopustite mi da vam kažem - doda nakon mnogih drugih uvodnih rečenica - da ćete za petnaest godina 
ljubav koju ste za mene osjećali smatrati oprostivom ludošću, ali ipak ludošću... 

Najednom je zastao i zamislio se. Opet se našao pred mišlju koja je za Matildu bila toliko uvredljiva: 
»Za petnaest će godina gospođa de Renal obožavati moga sina, a vi ćete na nj zaboraviti.« 



XL. 


SMIRENJE 


Zato što sam tada bio lud, danas sam mudar 
O, filozofe, koji vidiš samo ono što je trenutno, 
kako si kratkovidan! Tvoje oko nije stvoreno 
da prati podzemno djelovanje strasti! 

GOETHE 

Taj je razgovor prekinulo preslušavanje, nakon kojega je slijedio sastanak s odvjetnikom kome je 
povjerena obrana. To su bili jedini zaista neugodni časovi u njegovu životu punom bezbrižnosti i nježnih 
sanjarenja. 

- Radi se o ubojstvu, i to ubojstvu s predumišljanjem - rekao je Julien i sucu i odvjetniku. - Zao mi je, 
gospodo - dodao je on smiješeći se - ali vaš će posao biti posve neznatan. 

»Na koncu konca«, mislio je Julien kad ih se konačno riješio, »mora da sam ipak hrabar, očito hrabriji 
od te dvojice. Oni smatraju za najveće zlo, za krajnji užas, taj dvoboj s nesretnim ishodom o kojemu ću 
ja ozbiljno razmisliti tek posljednjega dana. 

»To je zato što sam upoznao i veću nesreću«, nastavi Julien filozofirajući sam sa sobom »Mnogo sam 
više trpio za vrijeme svog prvog putovanja u Strasbourg, kad sam mislio da me Matilda ostavila... Tko bi 
mislio da sam s toliko strasti želio tu savršenu prisnost koja me danas ostavlja tako hladnim ... Ja sam 
zaista sretniji kad sam sam nego kad ta toliko lijepa djevojka dijeli sa mnom moju samoću« ... 

Odvjetnik, čovjek od pravila i propisa, držao je da je on lud i mislio je, kao i sva javnost, da mu je 
ljubomora turila pištolj u ruku. Jednoga se dana usudio natuknuti Julienu da bi ta izlika, istinita ili lažna, 
bila izvrsno sredstvo obrane. No optuženi je u tren oka postao opet strastveno i bijesno stvorenje. 

- Tako vam života, gospodine - vikao je Julien izvan sebe - da niste više izgovorili tu odvratnu laž! - 
Oprezni se odvjetnik načas prestrašio da će ga ubiti. 

On je pripremao svoj obrambeni govor, jer se odlučni čas približavao. U Besangonu i u cijelom 
departmanu govorilo se samo o tom glasovitom slučaju. Julien to nije znao; on je bio zamolio da mu se o 
tim stvarima nikada ne govori. 

Toga su mu dana Matilda i Fouquć htjeli saopćiti neke glasine koje su, po njihovu mišljenju, bile tako 
povoljne da su mogle pobuditi nade, ali ih je Julien prekinuo već kod prve riječi. 

- Ostavite mi moj idealni život. Vaše bi me sitne brige i pojedinosti iz realnog života, koje su za mene 
više-manje neugodne, skinule s neba. Svatko umire kako može, a ja hoću da na smrt mislim samo na svoj 
način. Sto me se tiču drugi? Moji će odnosi prema drugima biti naglo prekinuti. Smilujte se, ne govorite 
mi više o tim ljudima! Posve mije dosta što moram viđati suca i odvjetnika. 

»Čini se, zapravo«, govorio je samome sebi, »da mi je suđeno da umrem sanjareći. Neznatno stvorenje 
kakvo sam ja, koje je sigurno da će za dva tjedna biti zaboravljeno, bilo bi, valja priznati, vrlo glupo kad 
bi igralo komediju... 

Ipak je čudnovato da sam naučio uživati život tek sada kad vidim da mi se njegov svršetak sve više 
bliži.« 

Svoje je posljednje dane provodio šećući uskom terasom na vrhu kule i pušeći izvrsne cigarete po koje 
je Matilda poslala teklića u Holandiju, i ne sluteći da svi dalekozori u gradu svaki dan očekuju da se on 



pojavi. Njegove su misli bile u Vergyju. Nikada nije Fouquću govorio o gospođi de Renal, ali mu je 
prijatelj dva-tri puta spomenuo da se ona brzo oporavlja, i te su riječi odjeknule u njegovu srcu. 

Dok je Julienova duša bila gotovo uvijek sva u carstvu misli, Matilda je, zaokupljena stvarnošću, kako 
to i dolikuje jednom plemićkom srcu, umjela izravno dopisivanje između gospođe de Fervaques i opata 
de Frilaira dovesti do takve prisnosti daje krupna riječ biskupija bila već izgovorena. 

Časni prelat, koji je dijelio položaje, dodao je na rubu jednog pisma svoje nećakinje bilješku: »Taj je 
jadni Soret samo neko nepromišljeno čeljade, nadam se da će nam ga vratiti.« 

Videći te retke, gospodin de Frilair je bio gotovo izvan sebe. Nije sumnjao da će spasiti Juliena. 

- Da nema tog jakobinskog zakona koji je odredio sastavljanje popisa bezbrojnih porotnika, a kojemu 
je jedina stvarna svrha da oduzme svaki utjecaj ljudima odlična roda, ja bih preuzeo odgovornost za 
presudu, - reče on Matildi uoči ždrebanja trideset i šestorice porotnika koji će suditi. - Ta ja sam postigao 
da župnikN... bude oslobođen... 

Sutradan je opat de Frilair sa zadovoljstvom među izabranima našao pet članova kongregacije iz 
Besganona, a među onima koji nisu bili iz toga grada nalazila su se imena gospode Valenod, de Moirod, 
de Cholin. - U prvom redu jamčim za ovu osmoricu porotnika - reče on Matildi. - Prva petorica su moje 
oruđe, Valenod je moj doušnik, Moirod sve duguje meni, a de Cholin je glupan koji se svega plaši. 

Novine su u departmanu objavile imena porotnika, i gospođa de Renal je, na neizrecivi užas svog 
muža, htjela poći u Besangon. Sve što je gospodin de Renal mogao postići, bilo je obećanje da ona 
nikako neće napuštati krevet, kako se ne bi izložila neugodnosti da bude pozvana kao svjedok. - Vi ne 
shvaćate moj položaj - govorio je bivši načelnik Verrieresa.- Ja sam se sada, kako to oni kažu, odmetnuo 
u liberale. Nema sumnje da će onaj besramnik Valenod i opat de Frilair kod državnog tužioca i porotnika 
polučiti sve što bi meni moglo biti neugodno. 

Gospođa de Renal je bez otpora popustila nalozima svoga muža. »Ako se pojavim pred sudom, činit će 
se da tražim osvetu«, mislila je ona. 

Usprkos svim obećanjima što ih je dala svom ispovjedniku i svome mužu da će biti razumna, ona je, tek 
što je stigla u Besangon, vlastoručno napisala svakome od trideset i šestorice porotnika: 

»Ja se, gospodine, neću pojaviti na dan suđenja, jer bi to moglo nauditi stvari gospodina Sorela. Ja 
želim, i to žarko, samo jedno, a to je da on bude spašen. Nemojte se nimalo kolebati, jer bi strašna 
pomisao da je nevin čovjek zbog mene ubijen zatrovala ostatak moga života i sigurno ga skratila. Kako 
biste mogli osuditi na smrt kad sam ja živa? Ne, društvo nipošto nema prava oduzimati nekome život, o 
tome nema sumnje, a osobito ne čovjeku kao što je Julien Sorel. U Verrieresu svi znaju da je on imao 
časova neubrojivosti. Taj jadni mladić ima moćne neprijatelje, ali bi li itko, pa čak i među njegovim 
neprijateljima (a koliko ih on ima!), mogao posumnjati u njegovu veliku nadarenost i u njegovo duboko 
znanje? Gospodine, nećete ovdje suditi nekom običnom čovjeku. Mi smo ga svi gotovo 
osamnaest mjeseci poznavali kao pobožna, razumna i marljiva mladića, no dva-tri puta na godinu obuzela 
bi ga melankolija, od koje bi bio kao izbezumljen. Cijeli gradić Verrieres, svi naši susjedi u Vergyju, gdje 
provodimo ljeto, cijela moja obitelj, sam gospodin potprefekt, svi će oni odati priznanje njegovoj 
osobitoj pobožnosti. On zna naizust cijelu svetu Bibliju. Zar bi se neki bezbožnik godinama trudio da 
nauči tu svetu knjigu? Moji će sinovi imati čast da vam predaju ovo pismo. Oni su još djeca. Izvolite ih, 
gospodine, ispitati; oni će vamo tome siromašnom mladiću reći sve pojedinosti koje su još potrebne da 
se uvjerite kakvo biste barbarstvo počinili kad biste ga osudili. Ne biste me time nipošto osvetili, nego 
biste mi zadali smrt. 

V 

Sto mogu njegovi neprijatelji da suprotstave tim činjenicama? Rana što je bila posljedica jednog časa 
neubrojivosti, koju su čak i moja djeca kod svoga učitelja zapažala, tako je neopasna da sam nakon 
nepuna dva mjeseca mogla poštanskim kolima doći iz Verrieresa u Besangon. Ako čujem, gospodine, da i 



najmanje oklijevate da spasite od barbarskih zakona toga čovjeka koji je gotovo čist od svake krivice, 
ustat ću iz kreveta, u kojemu me drži jedino nalog moga muža, i doći ću da se bacim pred vaše noge. 

Izjavite, gospodine, da se predumišljaj ne može utvrditi, ako ne želite imati na duši smrt nevina 
čovjeka«, itd., itd. 



XLI. 


SUĐENJE 


Zemlja će se dugo sjećati toga glasovitog procesa. 
Zanimanje se za optuženog razvilo u uzrujanost, jer 
je njegov zločin bio čudan, a ipak nije bio grozan. 
Pa da je to i bio, taj je mladić bio toliko lijep, a njegov 
je sretan uspon, koji se tako brzo svršio, uvećavao ganuće. 

»Hoće li ga osuditi?« pitale su žene svoje znance i 
blijedeći očekivale odgovor. 

SAINT-BEUVE 


Napokon je došao dan kojega su se i gospođa de Renal i Matilda toliko plašile. 

Čudnovat izgled grada uvećao je njihov strah; uzbuđenje nije mimoišlo čak ni čvrstu Fouqueovu dušu. 
Sva je pokrajina dotrčala u Besangon da pribiva suđenju toga romantičnog slučaja. 

Već nekoliko dana nije više bilo mjesta u svratištima. Predsjedniku porote dosađivali su molbama za 
ulaznice. Sve su gospođe u gradu htjele pribivati suđenju. Na ulici su se prodavale Julienove slike, itd. 

Matilda je za taj presudni čas držala u pripremi pismo koje je u cijelosti bilo napisano rukom 
nadbiskupa de***. Taj se prelat, koji je u Francuskoj upravljao crkvom i imenovao biskupe, udostojio 
zatražiti Julienovo oslobođenje. Uoči suđenja odnijela je Matilda to pismo svemoćnom velikom vikaru. 

Na kraju sastanka, kad je ona plačući odlazila, reče joj opat de Frilair, koji je konačno napustio svoju 
diplomatsku uzdržljivost te gotovo i sam bio dirnut: - Ja jamčim za izjavu porote. Između dvanaest osoba 
kojima je dužnost da ispitaju da li je zločin vašeg štićenika utvrđen, a osobito da li postoji predumišljaj, 
nalaze se šestorica prijatelja koji žele moju sreću i kojima sam dao na znanje da o njima ovisi hoću li 
postati biskup. Barun de Valenod, kojega sam ja postavio za načelnika grada Verrieresa, raspolaže sa 
svoja dva činovnika, gospodom de Moirodom i de Cholinom. Sudbina nam je, istinabog, u ovoj stvari 
dala i dva vrlo zlonamjerna porotnika, ali premda su ultraliberali, oni u važnim prilikama slušaju moje 
naloge, a ja sam ih zamolio da glasaju onako kako bude glasao gospodin de Valenod. Doznao sam da šesti 
porotnik, neki tvorničar, neizmjerno bogat i brbljav liberal, potajno želi da mu se povjere neke nabavke 
za ministarstvo rata, i on se, bez sumnje, ne želi meni zamjeriti. Poručio sam mu da gospodin de Valenod 
zna moju posljednju uputu. 

- A tko je taj gospodin de Valenod? - upita Matilda uznemireno. 

- Da ga poznajete, ne biste sumnjali u uspjeh. On je drzak, bestidan i surov govornik, stvoren da 
upravlja budalama. Iz. bijede gaje izvukla godina 1814, a ja ga hoću učiniti prefektom. On je kadar ostale 
porotnike izbatinati ne budu li htjeli glasati po njegovoj volji. 

Matilda se malo umiri. 

Uvečer ju je čekao drugi razgovor. Da ne bi otezao neugodan prizor, kojemu je ishod, po njegovu 
mišljenju, bio već određen; Julienje odlučio da ne uzima riječ. 

- Moj će odvjetnik govoriti, to je dovoljno - reče on Matildi. - Ja ću ionako biti odviše dugo izložen 
pogledima svih svojih neprijatelja. Tim provincijalcima nije bio po volji moj nagli uspon, koji vama 
dugujem, i vjerujte mi, nema ni jednoga koji ne želi da me osude, premda će plakati kao budale kad me 
budu vodili na stratište. 

- Oni žele da vas vide ponižena, to je svakako istina - odgovori Matilda - ali ja ne vjerujem da su 



okrutni. Moja nazočnost u Besangonu i moj bol dojmili su se svih žena, a vaše će lijepo lice učiniti 
ostalo. Ako pred sucima kažete ma i jednu riječ, sve će slušateljstvo biti uz vas, itd., itd. 

Sutradan u devet sati, kad je Julien silazio iz svoje ćelije da ode u veliku dvoranu sudnice, oružnici su 
samo s mukom mogli razmaknuti golemo mnoštvo koje se okupilo u dvorištu. Julien je dobro spavao, bio 
je vrlo miran i osjećao je jedino filozofsku samilost za tu gomilu zavidnika koji će - bez okrutnosti - 
odobravati njegovoj smrtnoj presudi. Bio je vrlo iznenađen kad se više od četvrt sata nije mogao 
progurati kroz tu gomilu i kad je morao uvidjeti da njegova nazočnost pobuđuje u javnosti neko nježno 
sažaljenje. Nije čuo ni jedne jedine neugodne riječi. »Ti su provincijalci bolji no što sam mislio«, reče 
onu sebi. 

Ušavši u sudnicu, bio je iznenađen otmjenošću arhitekture. Bila je to čista gotika, i mnoštvo je lijepih 
malih stupova bilo vrlo brižno isklesano od kamena. Činilo mu se da je u Engleskoj. 

Ali je uskoro njegovu pažnju privuklo dvanaest do petnaest lijepih žena koje su sjedile nasuprot 
optuženičkoj klupi i ispunjavale tri balkona iznad sudaca i porotnika. Okrenuvši se prema općinstvu, 
vidje da je okrugla tribina iznad amfiteatra puna žena; većinom su bile mlade i činile mu se vrlo lijepe; 
njihove oči bijahu sjajne i pune pažnje. U ostalom dijelu dvorane nalazilo se veliko mnoštvo svijeta. 
Na vratima su se tukli, a stražari nisu mogli uspostaviti tišinu. 

Kad su svi pogledi koji su tražili Juliena opazili da je on stigao i kad su ga vidjeli kako sjeda na 
ponešto uzdignuto mjesto određeno za optuženoga, dočekali su ga sa žamorom divljenja i nježna 
zanimanja. 

Toga je dana izgledao kao da mu nema ni dvadeset godina. Bio je odjeven vrlo jednostavno, ali sa 
savršenim ukusom. Njegova kosa i čelo bili su krasni. Matilda je sama nadgledala njegovo odijevanje. 
Lice mu je bilo strahovito blijedo. Tek što je sjeo na klupu, čuo je sa svih strana: »Bože, kako je mlad!... 
Pa to je dijete!... Mnogo je ljepši nego na slici!« 

- Optuženi - reče mu oružnik koji je sjedio zdesna - vidite li onih šest gospođa na onom balkonu? - 
Oružnik mu pokaza malu izbočenu tribinu iznad amfiteatra gdje sjede porotnici. - To je prefektova 
gospođa - nastavi oružnik - do nje je markiza de M ..., koja vas vrlo voli. Čuo sam je gdje govori s 
istražnim sucem Pokraj nje je gospođa Derville. 

- Gospođa Derville! - uzviknu Julien, a jako mu crvenilo oblije čelo. »Kad iziđe odavle«, pomisli on, 
»pisat će gospođi de Renal.« Nije znao daje gospođa de Renal došla u Besangon. 

Svjedoci su bili vrlo brzo saslušani. Već kod prvih riječi optužbe, koju je zastupao državni tužilac, 
dvije su gospođe na malom balkonu posve nasuprot Julienu briznule u plač. »Gospođa Derville nipošto 
nije toliko ganuta«, mislio je Julien. Opazio je ipak daje vrlo crvena. 

Državni tužilac je na lošem francuskom s patosom govorio o zvjerstvu počinjena zločina. Julien je 
opazio da mu to susjede gospođe Derville živo zamjeraju. Nekoliko porotnika, očito znanci tih gospođa, 
govorilo im je i kanda ih je umirivalo. »To je dobar znak«, mislio je Julien. 

Do toga je trenutka osjećao jedino prezir i ništa drugo prema svim tim ljudima koji su pribivali 
suđenju. Plitka je rječitost državnog tužioca povećala taj osjećaj odvratnosti. No malo po malo nestajalo 
je osornosti Julienove duše pred znacima sućuti koju je očito izazvao. 

Bio je zadovoljan odlučnim licem svoga odvjetnika. -»Samo bez fraza!« - reče mu on posve tiho kad je 
trebalo da ovaj uzme riječ. 

- Sva ta emfaza koju je tužilac pokrao od Bossueta i sručio na vas samo vam je koristila - reče 
odvjetnik. I zaista, tek što je pet časaka govorio, gotovo sve su žene držale u ruci rupčić. 

Odvjetnik, ohrabren, obrati se porotnicima vrlo snažnim riječima. Julien zadrhta; osjećao je da će 
zaplakati. »Veliki bože, što će reći moji neprijatelji?« 

I kad je već bio na putu da popusti ganuću koje ga je obuzimalo, uhvatio je, na svoju sreću, jedan drzak 



pogled baruna de Valenoda. 

»Oči tog podlaca blistaju«, pomisli on. »Kojeg li slavlja za tu podlu dušu! Da moj zločin nije imao 
drugih posljedica osim te jedine, trebao bih ga prokleti. Sam bog zna što će on o meni govoriti gospođi de 
Renal.« 

Ta je pomisao potisnula sve ostale. Ali odmah zatim osvijestiše ga znaci odobravanja u općinstvu. 
Julien se prisjeti da odvjetniku valja stisnuti ruku. Vrijeme je brzo prolazilo. 

1 odvjetniku i optuženome donesoše nešto za okrepu. Istom je tada Julien s čuđenjem opazio da ni jedna 
žena nije napustila dvoranu da bi otišla na večeru. 

- Bogami, umirem od gladi - reče odvjetnik - a vi? 

- Ja također - odvrati Julien. 

- Pogledajte, i prefektavoj su gospođi donijeli večeru - reče mu odvjetnik pokazujući na mali balkon. - 
Samo hrabro, sve će biti dobro! - Suđenje se nastavilo. 

Kad je predsjednik dovršavao pregled dosadašnjeg toka suđenja, izbila je ponoć. Predsjednik je morao 
prekinuti. Usred tišine i opće tjeskobe odzvanjali su dvoranom zvuci sata. 

»Evo, započinje moj posljednji dan«, mislio je Julien. Uskoro osjeti da ga je raspalila pomisao na 
dužnost. Dotada je svladavao svoje ganuće i ustrajao u odluci da ništa ne govori. Ali kad ga je 
predsjednik porote zapitao ima li što dodati, on ustade. Pred sobom je vidio oči gospođe Derville, koje 
mu se pri rasvjeti učiniše vrlo sjajne. »Plače li ona možda?« pomisli on. 

- Gospodo porotnici, 

Strah pred prezirom, za koji sam vjerovao da ću ga u smrtnom času moći nadvladati, nagoni me da 
progovorim. Gospodo, ja nemam časti da pripadam vašoj klasi; vi u meni vidite seljaka koji se pobunio 
protiv niskosti svoje sudbine. 

Ne tražim od vas nikakvu milost - nastavi Julien čvršćim glasom. - Ja sebe nipošto ne obmanjujem. 
Čeka me smrt, i ona će biti pravedna. Mogao sam lišiti života ženu dostojnu svakog poštovanja i časti. 
Gospođa de Renal mi je bila kao majka. Moj je zločin grozan, a počinjen je s predumišljajem. Zaslužio 
sam, dakle, smrt, gospodo porotnici. Ali, da sami manje kriv, ja ovdje vidim ljude koji će, ne obzirući se 
na moju mladost, jer bi ona mogla zaslužiti samilost, htjeti u meni kazniti i zauvijek obeshrabriti onaj 
soj mladića koji su nižeg porijekla i na neki način potlačeni siromaštvom, a imaju sreću da steknu dobar 
odgoj, pa su toliko drski da se uvuku u ono što oholost bogatih ljudi naziva društvom 

Eto, gospodo, moga zločina, i on će biti kažnjen to strože što mi zapravo ne sude meni ravni. Na 
porotničkoj klupi ne vidim ni jednoga obogaćenog seljaka, nego isključivo ozlojeđene građane ... 

Dvadeset je časaka Julien govorio u tom tonu. Rekao je sve što mu je bilo na srcu. Državni tužilac, koji 
je težio za naklonošću aristokracije, vrckao se na svom stolcu. No usprkos ponešto apstraktnom načinu 
izražavanja kojim se Julien poslužio u svom razlaganju, sve su žene briznule u plač. Čak je i sama 
gospođa Derville držala rupčić na očima. Prije nego je dovršio, Julien se vratio na predumišljaj, na 
svoje kajanje, na beskrajno djetinje poštovanje i obožavanje koje je u sretnijim danima osjećao prema 
gospođi de Renal... Gospođa Derville je kriknula i onesvijestila se. 

Jedan sat je izbijao kad su se porotnici povukli u svoju sobu. Nijedna žena nije napustila mjesto. 
Nekoliko je muškaraca imalo suze u očima. Razgovori su najprije bili vrlo živi. Ali malo po malo, kako 
se dugo moralo čekati na odluku porote, opći je umor smirivao nazočne. Taj je čas bio svečan. Svjetlost 
je bivala slabija. Julien, koji je bio vrlo umoran, čuo je kako se pokraj njega raspravlja je li to zatezanje 
dobar ili loš znak. Sa zadovoljstvom je opazio da su sve dobre želje na njegovoj strani. Porota se nije 
vraćala, a ipak ni jedna žena nije napuštala dvoranu. 

Kad su izbila dva sata, čulo se veliko komešanje. Otvoriše se mala vrata na sobi porotnika. Barun de 
Valenod se približavao svečanim i teatralnim koracima, a za njim su dolazili svi porotnici. Nakašljao se, 



a zatim je izjavio da je po duši i savjesti jednoglasna izjava porote da je Julien Sorel kriv zbog ubojstva, 
i to s predumišljajem. Ta izjava povlači za sobom smrtnu kaznu. Ona je čas kasnije bila 
proglašena. Julien pogleda na sat i sjeti se gospodina de Lavalettea; bila su dva i četvrt. »Danas je 
petak«, pomisli on. 

»Da, ali taj je dan sretan za Valenoda koji me osudio ... Odviše sam dobro čuvan da bi me Matilda 
mogla spasiti, kako je to učinila gospođa de Lavalette ... I tako ću za tri dana, u ovo isto vrijeme, znati na 
čemu sam s obzirom na veliko možda.« 

U taj je čas čuo vrisak i vratio se stvarima ovoga svijeta. 2ene oko njega su plakale. Vidio je da su sva 
lica okrenuta prema jednoj maloj tribini koja je bila ugrađena u kruništu gotskog stupa. Poslije je doznao 
da se tamo bila sakrila Matilda. Vrisak se nije ponovio, te su svi opet promatrali Juliena, kojemu su 
oružnici nastojali probiti put kroz gomilu. 

»Nipošto ne smijem onom lopovu Valenodu dati priliku da mi se smije«, mislio je Julien. »S kakvim li 
je skrušenim i ulagivačkim licem objavio osudu koja za sobom povlači smrtnu kaznu! A jadni je 
predsjednik, premda je već mnogo godina sudac, imao suze u očima kad mi je sudio. Koje li radosti za 
tog Valenoda da mi se može osvetiti za naše staro suparništvo kod gospođe de RenalL. Jaje, dakle, nikad 
više neću vidjeti! Gotovo je ... Kako bih bio sretan da joj mogu izreći sav užas što ga osjećam zbog svoga 
zločina! 

Samo ove riječi: Držim da sam pravedno osuđen.« 
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Vrativši Juliena u zatvor, uvedoše ga u sobu namijenjenu osuđenima na smrt. On, koji je inače zapažao 
sve, pa i najsitnije pojedinosti, nije ni opazio da ga nisu doveli u njegovu kulu. Razmišljao jeo tome što 
bi rekao gospođi de Renal kad bi imao sreću da je vidi prije svog posljednjeg časa. Mislio je da bi ga 
ona prekidala, a htio joj je već prvom riječju prikazati sve svoje kajanje. »Ali nakon takva djela, kako 
bih je uvjerio da jedino nju ljubim? Ta ja sam je htio ubiti zbog častoljublja ili zbog ljubavi prema 
Matildi.« 

Legavši u krevet, opazi da su ponjave od vrlo gruba platna. Oči mu se otvoriše. »Ah, ta ja sam u ćeliji 
kao osuđenik na smrt!« pomisli on. »Tako mora biti. 

Grof Altamira mi je pripovijedao da je Danton uoči smrti rekao svojim krupnim glasom: To je 
čudnovato, glagol giljotinirati ne može se sprezati u svim vremenima. Može se reći: bit ću giljotiniran, bit 
ćeš giljotiniran, ali se ne može reći: bio sam giljotiniran. 

A zašto ne?«, nastavi Julien, »ako postoji drugi život? ... Vjere mi, ako naiđem na kršćanskog boga, 
propao sam. On je despot, i kao takav prožet je mislima osvete. Njegova Biblija i ne govori o drugome 
doli o okrutnim kaznama. Nikada ga nisam volio. Čak ni vjerovati nisam mogao da ga itko iskreno voli. U 
njega nema smilovanja (sjetio se mnogih mjesta iz Biblije). Jezivo će me kazniti... 

Ali ako naiđem na Fćnćlonova boga! On će mi možda reći: Bit će ti mnogo oprošteno jer si mnogo 
ljubio ... 

Jesam li ja mnogo ljubio? Ah! volio sam gospođu de Renal, ali je moje ponašanje prema njoj bilo 
užasno. 1 tu, kao i drugdje, zapostavio sam skromnu i jednostavnu vrlinu vanjskom sjaju... 

Ali zato, kakve perspektive!... Husarski pukovnik ako dođe do rata, tajnik poslanstva u vrijeme mira i 
zatim ambasador ... Jer ja bih se brzo uveo u poslove ... a sve da sam i glupan, zar bi se zet markiza de La 
Molea trebao bojati ikakva suparništva? Sve bi moje gluposti bile oproštene, ili bi mi se čak računale u 
zasluge. Bio bih zaslužan čovjek i provodio bih najraskošniji život u Beču ili Londonu... 

Nije baš posve tako, gospodine, za tri ćete dana biti giljotinirani.« 

Julien se od srca nasmijao svojoj iznenadnoj duhovitosti. »U čovjeku zaista postoje dva bića«, pomisli 
on. »Koji bi se vrag sjetio te zlobne primjedbe? 

E, pa dobro, prijatelju! Bit ću giljotiniran za tri dana«, odgovori on onome koji ga je prekinuo. 
»Gospodin de Cholin će u zajednici sa župnikom Maslonom iznajmiti jedan prozor. Lijepo, no koji će od 
njih dvojice prevariti onoga drugoga kad budu plaćali taj prozor?« 

Iznenada mu pade na pamet ovo mjesto iz Rotrouova »Venceslava«: 

LADISLAV: 

Moja je duša potpuno spremna. 


KRALJ, Ladislavov otac: 

I stratište je spremno; amo glavu! 

»Lijep odgovor!« pomisli on i zaspi. Ujutro ga netko probudi stežući ga čvrsto. 

V 

- Sto, zar već! - reče Julien otvorivši smeteno oči. Mislio je daje već u rukama krvnika. 

Bila je to Matilda. »Srećom me ona nije razumjela.« Ta mu misao povrati svu hladnokrvnost. Učinilo 





mu se da se Matilda izmijenila kao daje šest mjeseci bolovala. Zaista je čovjek ne bi prepoznao. 

- Taj me besramni Frilair izdao - reče mu ona kršeći ruke. Gnjev ju je priječio da plače. 

- Nisam li bio sjajan jučer, kad sam uzeo riječ? - odvrati joj Julien. - Improvizirao sam, i to prvi put u 
životu! Samo postoji opasnost daje to bio i posljednji put. 

U taj čas Julien se poigravao Matildinim karakterom sa svom hladnokrvnošću vješta pijanista koji 
udara u klavir ... - Istina je, nemam prednosti slavna porijekla - dodao je on, no Matildina je velika duša 
uzdigla svog ljubavnika do sebe. - Mislite li da se Boniface de La Mole bolje držao pred svojim sucima? 

Matilda je toga dana bila nježna bez afektacija, poput kakve siromašne djevojke s petog kata. Ali od 
njega nije mogla izvući jednostavnijih riječi. On joj je sada - i ne sluteći - zadavao boli koje je ona njemu 
često nanosila. 

»Izvori Nila su nepoznati«, mislio je Julien. »Ljudskom oku nije dano da kralja rijeka vidi u stanju 
obična potoka. Isto tako nikoje ljudsko oko neće vidjeti Juliena slaba, i to u prvom redu zato što on to 
nije. No moje se srce lako gane. Najobičnija riječ, ako je izrečena istinskim naglaskom, može raznježniti 
moj glas i izmamiti mi suze. Koliko li su me puta zbog te mane prezirali ljudi tvrda srca! Mislili su 
da molim milost, a to sada ne smijem dopustiti. 

Kažu da je Dantona na podnožju stratišta uzbudilo sjećanje na njegovu ženu. No Danton je ulio snage 
jednom narodu vjetropira i spriječio neprijatelja da uđe u Pariz... Samo ja znam što bih bio mogao učiniti. 
Za druge sam ja, u najboljem slučaju, samo neko Možda. 

Da je umjesto Matilde ovdje u mojoj ćeliji gospođa de Renal, bih li ja mogao jamčiti za sebe? Moje bi 
preveliko očajanje i kajanje Valenod i svi ovdašnji patriciji smatrali sramotnim strahom pred smrću. 
Tako su ohola ta kukavna srca koja njihov novčani položaj stavlja iznad iskušenja! ’Vidite li,’ rekla bi 
gospoda de Moirod i de Cholin, koja su me osudila na smrt... što znači roditi se kao sin tesara! 
Takav čovjek može postati učen, okretan, ali srčan!... Srčanost se ne može steći.’ Pa ni s ovom jadnom 
Matildom, koja sada plače, ili točnije, koja ne može više plakati«, mislio je on gledajući njezine crvene 
oči... I on je zagrli. Pred njezinom istinskom boli zaboravio je svoje silogizme ... »Ona je možda plakala 
cijelu noć«, reče on sebi. »Ali kakvu li će sramotu jednog dana predstavljati za nju to sjećanje! Ona će 
smatrati da su je u njezinoj prvoj mladosti zaveli niski nazori jednog plebejca ... Croisenois je dovoljno 
slab da se njome oženi, i, vjere mi, učinit će dobro. Ona će ga navesti da odigra svoju ulogu, i to 

»Po pravu koje duh snažan i širokih zamisli 
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Ima nad surovim duhom običnih ljudi.« 

Baš je to smiješno! Otkako znam da moram umrijeti, dolaze mi u sjećanje svi stihovi koje sam ikada u 
životu znao. To je sigurno znak propadanja ...« 

Matilda mu ugaslim glasom ponavljaše: - On je ovdje u susjednoj sobi. - Konačno je obratio pažnju na 
te riječi. »Njezin je glas slab« - mislio je on, »ali je još u njemu sav njezin oholi karakter. Ona govori 
tiho da se ne naljuti.« 

- A tko je ovdje? - upita je on blago. 

- Odvjetnik, donio vam je na potpis vašu žalbu. 

- Neću se žaliti. 

V 

- Sto! Nećete se žaliti - reče ona ustajući, a oči su joj blistale od srdžbe. - A zašto se nećete žaliti, ako 
smijem pitati? 

- Zato što ovoga časa osjećam dovoljno hrabrosti da umrem ne dajući odviše povoda za podsmijeh. A 
tko mi jamči da ću za dva mjeseca, nakon dugotrajnog boravka u ovoj vlažnoj tamnici, biti isto tako 
raspoložen? Predviđam susrete sa svećenicima, sa svojim ocem ... Ništa mi na svijetu ne bi moglo biti 


neugodnije. Bolje je da umrem. 

Ovo neočekivano protivljenje razbudi svu oholost Matildina karaktera. Ona nije mogla posjetiti opata 
de Frilaira prije nego su se otvorile tamnice besangonskog zatvora. Njezin se bijes oborio na Juliena. 
Obožavala gaje, a ipak je on, slušajući je više od četvrt sata kako proklinje njegov karakter i žali se što 
ga je ljubila, prepoznavao kod nje onu oholu dušu koja ga je nekada u knjižnici palače de La 
Mole obasipala tako bolnim uvredama. 

- Nebesa su slavi tvoga roda bila dužna da te stvore muškarcem - reče joj on. 

»Ali što se mene tiče«, mislio je on, »bio bih prava budala kad bih živio još dva mjeseca u ovom 

odvratnom boravištu, izložen svemu onome što je patricijska stranka kadra izmisliti besramno i 
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uvredljivo i imajući pri tome kao jedinu utjehu proklinjanja ove lude ... 1 zato ću se preksutra ujutro 
pobiti u dvoboju s čovjekom koji je poznat zbog svoje hladnokrvnosti i izvanredne vještine ... - Posve 
izvanredne - reče mefistofelski glas u njemu - on nikada ne promaši udarca. 

Lijepo, u dobar čas (Matilda je nastavljala sa svojomrječitošću). »Bogami ne«, reče onu sebi, »neću 
se žaliti.« 

Stvorivši tu odluku, prepusti se sanjarenju ... Poštar će u prolazu donijeti novine u šest sati, kao i 
obično. U osam sati, kad ih gospodin de Renal pročita, Eliza će ih, idući na prstima, položiti na njezin 
krevet. Kasnije će se ona probuditi i najednom će se čitajući uzbuditi; njezina će lijepa ruka zadrhtati. 
Čitat će do ovih riječi:... u deset sati i pet minuta prestao je živjeti. 

Gorko će plakati, poznajem je. Uzalud je što sam je htio ubiti, ona će sveto zaboraviti, i osoba kojoj 
sam htio oduzeti život bit će jedina koja će iskreno oplakivati moju smrt. 

Pa to je antiteza!« pomisli on i dobrih četvrt sata, koliko su još trajala predbacivanja kojima ga je 
obasipala Matilda, mislio je samo na gospođu de Renal. 1 protiv svoje volje i premda je često odgovarao 
na ono što mu je govorila Matilda, on nije mogao osloboditi svoju dušu uspomene na spavaću sobu u 
Verrieresu. Vidio je besangonske novine na pokrivaču od narančaste svile. Vidio je onu ruku, tako bijelu, 
kako ih steže grčevitom kretnjom, vidio je gospođu de Renal kako plače ... Pratio je put svake suze na tom 
lijepom licu. 

Budući da nije mogla kod Juliena ništa polučiti, gospođica de La Mole pozva u pomoć odvjetnika. 
Srećom je to bio neki bivši kapetan armije koja se godine 1796. borila u Italiji, gdje je drugovao s 
Manuelom, 

On je reda radi pobijao osuđenikovu odluku. Htijući da mu pokaže svoje poštovanje, Julienmuje iznio 
sve svoje razloge. 

- Vjere mi, čovjek može rasuđivati i kao što vi rasuđujete - reče mu na kraju gospodin Felix Vaneau 
(tako se zvao odvjetnik). - Ali vi imate još puna tri dana da se žalite i moja je dužnost da svakog dana 
dolazim do vas. Kad bi u iduća dva mjeseca ispod vašeg zatvora provalio vulkan, vi biste se spasli. 
Mogli biste i umrijeti od bolesti - reče on gledajući Juliena. 

Julien mu stisne ruku. - Ja vam zahvaljujem, vi ste pošten čovjek. Mislit ću o tome. 

1 kad je Matilda napokon otišla s odvjetnikom, osjećao je mnogo više prijateljstva prema odvjetniku 
nego prema njoj. 


XLIII. 


Sat kasnije duboko je spavao, ali ga probudiše suze koje je osjećao kako mu teku po ruci. »Ah, opet 
Matilda!« pomisli on u polusnu. »Vjerna svojoj teoriji, dolazi da nježnim osjećajima napadne moju 
odluku.« Ozlovoljen što ga čeka nov patetičan prizor, nije ni otvorio oči. Padoše mu na pamet stihovi što 
ih izreče Belphćgor kad bježi pred svojom ženom. 

Čuo je neobičan uzdah. Otvori oči; bila je to gospođa de Renal. 

- Ah, još te jednom vidim prije smrti! Nije li to neko priviđenje? - povikne on bacivši joj se pred noge. 

- Ali, oprostite mi, gospođo, ta ja sam u vašim očima samo ubojica - reče on začas, došavši opet k 
sebi. 

- Gospodine ... došla sam da vas preklinjem da uložite žalbu; znam da vi to nećete ... - Gušila se u 
jecajima; nije mogla govoriti. 

- Molim vas, oprostite mi. 

- Ako hoćeš da ti oprostim - reče ona ustavši i bacivši mu se u naručaj - smjesta se žali na svoju smrtnu 
osudu. 

Julienjuje obasuo poljupcima. 

- Hoćeš li me u toku ova dva mjeseca posjećivati svakog dana? 

- Kunem ti se, svakog dana, ako mi to moj muž ne zabrani. 

V 

- Potpisat ću! - uzviknu Julien. - Sto! Ti mi praštaš! Je li moguće! 

Stisnuo ju je u naručaj; bio je lud. Ona tiho vrisnu. 

- Nije ništa - reče mu ona - malo me zaboljelo. 

- Tvoje rame! - poviče Julien briznuvši u plač. Malo se odmaknuo i obasuo joj ruku vatrenim 
cjelovima. - Tko bi to mislio kad sam te posljednji put posjetio u tvojoj sobi u Verrieresu. 

- Tko bi tada bio rekao da ću ja gospodinu de La Moleu pisati ono sramotno pismo? 

- Znaj da sam te uvijek ljubio, da sam samo tebe ljubio. 

- Je li to moguće! - uzvikne gospođa de Renal. Sad je ona bila ushićena. Naslonila se na Juliena, koji je 
pred njom klečao, i dugo su tiho plakali. 

Ni ujedno doba svoga života Julien nije doživio takav trenutak. 

Mnogo kasnije, kad su opet mogli govoriti, gospođa de Renal reče: 

- A što je s tom mladom gospođom Michelet, ili bolje, gospođicom de La Mole? Jer ja zaista počinjem 
vjerovati u taj neobičan roman! 

- On je samo naoko istinit - odgovori Julien. - Ona je moja žena, ali nije moja ljubavnica ... 

Upadajući jedno drugome stotinu puta u riječ, oni su uz veliku muku uspijevali ispričati ono što još nisu 

znali. Pismo gospodinu de La Moleu sastavio je mladi svećenik, ispovjednik gospođe de Renal, a ona ga 
je zatim prepisala. 

- Kakvo sam strašno nedjelo počinila pod utjecajem vjere! - reče mu ona.- A još sam najstrašnija 
mjesta toga pisma i ublažila. 

Julienov zanos i sreća posvjedočili su joj koliko joj on prašta. Nikada još nije bio toliko lud od 
ljubavi. 

- Ipak smatram da sam pobožna - reče mu gospođa de Renal u daljnjem toku njihova razgovora. - Ja 
iskreno vjerujem u boga; ja također vjerujem, a to mi je i dokazano, da je zločin što ga počinjam strašan. 



a čim te vidim, čak i sada, nakon što si dva puta ispalio u mene pištolj... - Tu ju je Julien, usprkos njezinu 
protivljenju, obasuo poljupcima. 

- Pusti me - nastavi ona - hoću da zajedno s tobom razmišljam, jer se bojim da to ne zaboravim ... Čim 
te vidim, nestaju sve dužnosti i u meni nema više ničega osim ljubavi za tebe. Riječ ljubav je zapravo 
odviše slaba, ja za tebe osjećam ono što bi trebalo osjećati samo prema bogu: poštovanje, ljubav, 
poslušnost, sve to zajedno ... Ja zaista i ne znam što ti u meni pobuđuješ... Kad bi mi rekao da tamničara 
probodem nožem, ja bih taj zločin počinila prije no što bih bila i svjesna toga. Objasni mi to točno prije 
nego te ostavim; hoću da jasno zagledam u svoje srce, jer za dva mjeseca ćemo se rastati... Hoćemo li se 
zaista rastati? - upita ga ona smješeći se. 

- Povlačim svoju riječ - povikne Julien skočivši. - Neću se žaliti protiv smrtne presude ako ti otrovom, 
nožem, pištoljem, ugljikom ili na bilo koji drugi način pokušaš dokrajčiti svoj život ili mu nauditi. 

Lice gospođe de Renal najednom se izmijeni; najveća je nježnost uzmaknula pred dubokim 
sanjarenjem. 

- A da umremo odmah? - upita ga ona konačno. 

- Tko zna što bismo našli na drugom svijetu! - odgovori Julien. - Možda patnje, a možda posve ništa. 
Ne bismo li mogli zajedno provesti dva divna mjeseca? Dva mjeseca, to je mnogo dana. Bio bih sretan 
kako nikada nisam bio. 

- Kako nikada nisi bio! 

- Nikada - ponovi Julien zaneseno - a govorim ti kao što govorim samom sebi. Bog mi je svjedok da ne 
pretjerujem! 

- Tako govoriti, znači zapovjediti mi - reče ona s bojažljivim i sjetnim smiješkom 

- E, pa dobro! Ti mi se, dakle, kuneš ljubavlju koju za mene osjećaš da ni na koji način, ni izravan, ni 
neizravan, nećeš na sebe dignuti ruku... Misli na to - doda on - da moraš živjeti radi moga sina, kojega će 
Matilda prepustiti slugama čim postane markiza de Croisenois. 

- Kunem ti se - prihvati ona hladno - ali sada hoću ponijeti tvoju žalbu, napisanu i potpisanu tvojom 
rukom. Sama ću poći k državnom tužiocu. 

- Čuvaj se, kompromitirat ćeš se. 

- Kad sam se odlučila da te posjetim u zatvoru, postala sam za Besangon i za cijeli Franche-Comte 
zauvijek junakinjom anegdota - reče ona s izrazom lica koji je bio nadasve tužan. - Granice strogog stida 
su prekoračene ... Ja sam žena koja je izgubila čast; istina je, zbog tebe ... 

Njezin je glas bio tako žalostan da ju je Julien zagrlio s osjećajem sreće koja je za njega bila posve 
nova. To nije više bila ljubavna opojnost, to je bila neizmjerna zahvalnost. On je sada prvi put uočio svu 
veličinu žrtve koju mu je prinijela. 

Neka je milosrdna duša bez sumnje obavijestila gospodina de Renala o dugim posjetima njegove žene 
Julienu u zatvor, jer joj je on nakon tri dana poslao svoju kočiju s izričitim nalogom da se smjesta vrati u 
Verrieres. 

Tim je okrutnim rastankom za Juliena loše započeo dan. Dva-tri sata kasnije obavijestiše ga da neki 
svećenik, spletkar koji se usprkos tome nije mogao ugurati među besangonske isusovce, još od jutros stoji 
na ulici, pred vratima zatvora. Kiša je jako padala, i taj je čovjek namjeravao ondje izigravati mučenika. 
Julien je bio zlovoljan; ta gaje glupost duboko uznemirila. 

Već je ujutro odbio da primi toga svećenika, ali taj je čovjek uvrtio sebi u glavu da ispovijedi Juliena i 
da tako, s pomoću svih priznanja koja se nadao od njega čuti, iziđe na glas među mladim ženama u 
Besangonu. 

Glasno je izjavljivao da će provesti dan i noć pred vratima zatvora. - Bog me šalje da ganem srce toga 
otpadnika!... - i svjetina, uvijek željna predstava, stala se skupljati. 



- Da, braćo moja - odgovorio im je on - provest ću ovdje cijeli dan, cijelu noć, i sve dane i sve noći 
što slijede. Duh sveti mi se javio, primio sam zadatak s neba. Ja sam onaj koji treba da spasi dušu 
mladoga Sorela. Pridružite se mojim molitvama! - itd. 

Julien se užasavao skandala i svega što bi na njega moglo privući pažnju. Pomišljao je na to da u 
zgodan čas neopaženo ostavi ovaj svijet. Ali ipak se nadao da će još vidjeti gospođu de Renal, a bio je 
ludo zaljubljen. 

Vrata zatvora bila su u jednoj od najprometnij ih ulica. Pomisao na tog blatnog svećenika, oko kojega se 
kupi svijet i pravi bruka, mučila je njegovu dušu. »1 on posve sigurno svaki čas ponavlja moje ime!« Taj 
mu je čas bio teži od smrti. 

U jednom je satu dva-tri puta pozivao ključara koji mu je bio odan i slao ga da pogleda stoji li još onaj 
svećenik pred vratima zatvora. 

- Gospodine, on kleči u blatu - odgovarao je uvijek ključar. - Glasno moli litanije za spas vaše duše ... 
»Drznik!« mislio je Julien. U taj je čas zaista čuo neki mukli žamor. To je puk odgovarao na litanije. 
Njegova je uzrujanost dosegla vrhunac kad je vidio kako i sam ključar miče usnama ponavljajući latinske 
riječi. - Počelo se govoriti - doda ključar - da vi mora da imate vrlo tvrdo srce kad odbijate pomoć toga 
svetog čovjeka. 

- O, domovino moja, kako li si još barbarska! - uzvikne Julien prepun srdžbe. I on glasno nastavi svoje 
razmišljanje, ne misleći na ključarevu nazočnost. 

»Taj čovjek hoće da novine o njemu donesu članak i siguran je da će to postići. 

Ah, prokleti provincijalci! U Parizu ne bih bio izvrgnut svemu tom mučenju. Ljudi su tamo vještiji u 
opsjenjivan) u.« 

- Neka uđe taj sveti svećenik - reče on napokon ključaru, a čelo mu pokriše krupne kaplje znoja. 
Ključar se prekriži i iziđe sav veseo. 

Taj je sveti svećenik bio strahovito ružan, a još više blatan. Hladna je kiša činila tamnicu još 
mračnijom i vlažnijom. Svećenik je poljubio Juliena te se, govoreći mu, stao raznježivati. Najpodlije 
licemjerstvo bilo je odviše očito; još nikada u životu nije Julien bio tako ljut. 

Četvrt sata nakon svećenikova dolaska Julien je osjetio da postaje prava kukavica. Prvi put mu se smrt 
učinila groznom. Mislio je na stanje raspadanja u kojem će se njegovo tijelo nalaziti dva dana nakon 
smaknuća, itd„ itd. 

Bio je upravo na putu da se oda nekim znakom slabosti ili da se baci na svećenika i zaguši ga svojim 
lancem, kadli mu pade na pamet da zamoli toga svetog čovjeka neka još istoga dana služi za njega misu za 
četrdeset franaka. 

Podne se bližilo, te svećenik brzo ode. 




XLIV 


Čim je on izišao, Julien je mnogo plakao, i to zato što mora umrijeti. Zatim je stao misliti o tome kako 
bi gospođi de Renal, kad bi bila u Besangonu, priznao svoju slabost... 

U času kad je najviše žalio što nema te obožavane žene, čuo je Matildine korake. 

»U zatvoru je od svih nesreća najgora ta«, mislio je on, »što čovjek ne može zaključati vrata.« Sve što 
mu je Matilda govorila samo gaje ljutilo. 

Pričala mu je da je gospodin Valenod na dan suđenja već imao u džepu imenovanje za prefekta, te se 
usudio narugati opatu de Frilairu i dopustiti sebi zadovoljstvo da osudi Juliena na smrt. 

- »Sto je to palo na pamet vašem prijatelju«, rekao mi je opat de Frilair, »da razbudi i napadne sićušne 
taštine te buržoaske aristokracije! Zašto je govorio o kastama? Upozorio ih je što treba da čine u svom 
političkom interesu. Te budale nisu na to ni pomišljale i bile su pripravne zaplakati. Taj je kastinski 
interes u njihovim očima prikrio strahotu osude na smrt. Valja priznati da je gospodin Sorel u 
tim stvarima potpuni novajlija. Ako ga ne uspijemo spasiti molbom za pomilovanje, njegova će smrt biti 
neka vrst samoubojstva ... « 

Matilda nije rekla Julienu ono što još nije ni slutila, naime, daje opat de Frilair, spoznavši da je Julien 
izgubljen, smatrao da će za njegove ambicije biti korisno ako nastoji da postane njegovim nasljednikom. 

Gotovo izvan sebe od nemoćna bijesa i zlovolje, reče Julien Matildi: - Idi te na misu koja se služi za 
mene i ostavite me načas na miru! - Matilda je već bila vrlo ljubomorna zbog posjeta gospođe de Renal, a 
kad je doznala daje ova otišla, shvatila je razlog Julienove zlovolje te je briznula u plač. 

Njezina je bol bila istinita. Julien je to vidio i to ga je još više razljutilo. Samoća mu je bila prijeko 
potrebna, no kako daje se domogne? 

Nakon što ga je Matilda svim mogućim dokazivanjima pokušala ganuti, ostavi ga napokon sama. No 
gotovo u isti čas pojavi se Fouque. 

- Osjećam potrebu da budem sam ... - reče on tom vjernom prijatelju. A kad je vidio da ovaj oklijeva, 
reče: - Sastavljam predstavku za svoju molbu za pomilovanje... Uostalom... učini mi uslugu da mi nikada 
ne govoriš o smrti. Ako onoga dana budem trebao neke posebne usluge, čekaj da ti ja prvi o njima 
govorim. 

Kad se Julien napokon domogao samoće, bio je potišteniji i malodušniji nego prije. Ono malo snage 
što je toj izmorenoj duši još preostalo iscrpilo se dok je pred Matildom i Fouqueom prikrivao svoje 
pravo duševno stanje. 

Predvečer gaje utješila jedna misao. 

»Da su me jutros, u času kad mi se smrt činila tako ružna, pozvali da pođem na stratište, oko javnosti 
bilo bi mi poticaj za slavu. Možda bi moj korak bio malo ukočen, kao u bojažljiva kicoša kad ulazi u 
salon, i neki bi pronicavi ljudi, ako ih među tim provincijalcima uopće ima, mogli naslutiti moju slabost... 
ali nitko je ne bi vidio.« 

Učinilo mu se da se izbavio jednog dijela svoje nesreće. »U ovom času sam kukavica«, ponavljao je on 
sebi pjevuckajući, »ali nitko to neće znati.« 

Sutradan ga je čekao jedan gotovo još neugodniji događaj. Njegov je otac već dugo najavljivao svoj 
posjet; toga dana, prije no što se Julien probudio, pojavio se u njegovoj ćeliji sjedokosi stari tesar. 

Julien se osjećao slab; očekivao je najneugodnije prijekore. Da bi njegovo mučno čuvstvo bilo 



potpuno, toga ga je jutra grizla savjest što ne voli oca. 

»Slučaj nas je na ovoj zemlji smjestio jednog pokraj drugoga«, govorio je sebi dok je ključar malo 
pospremao tamnicu, »a mi smo jedan drugome nanijeli gotovo svako moguće zlo. On dolazi da mi u mom 
smrtnom času zada posljednji udarac.« 

Čim su ostali nasamo, starac započe sa svoj im strogim prigovorima. 

Julien nije mogao zadržati suze. »Koje li nedostojne slabosti!« pomisli on bijesno. »On će posvuda 
preuveličavati taj moj nedostatak hrabrosti. Kojeg li slavlja za onog Valenoda i za sve one plitke 
licemjere što vladaju Verrieresom! Oni su vrlo moćni u Francuskoj, oni sjedinjuju u sebi sve društvene 
prednosti. Dosada sam barem mogao reći: »Oni dobivaju novac, to je istina, i sve se časti gomilaju kod 
njih, ali ja, ja posjedujem plemstvo srca. 

A evo sada svjedoka kojemu će svi vjerovati i koji će cijelom Verrieresu posvjedočiti, i to 
pretjerujući, da sam pred smrt bio slabić i da sam u tom iskušenju, koje svi shvaćaju, bio kukavica!« 

Julien je bio blizu očaja. Nije znao kako da se riješi oca. A pretvarati se tako da prevari toga 
pronicavog starca, bilo je u tom trenutku posve iznad njegovih snaga. 

Njegov je duh brzo razmotrio sve mogućnosti. 

- Imam ušteđevine! - poviče on najednom. 

Taje genijalna riječ izmijenila starčevo lice i Julienov položaj. 

- Kako da njome raspolažem? - nastavi Julien mirnije. Dojam što ga je polučio posve ga je lišio 
osjećaja inferiornosti. 

Stari je tesar izgarao od želje da osigura za sebe taj novac od kojega je Julien, kako se činilo, jedan dio 
htio ostaviti braći. Govorio je dugo i vatreno. Julien je sada već mogao biti podrugljiv. 

V 

- E, pa dobro! Sto se moje oporuke tiče, gospod me nadahnuo. Svakome ću od svoje braće dati po 
tisuću franaka, a ostatak vama. 

- Vrlo dobro - reče starac - taj ostatak mi i pripada. Ali budući da se bog smilovao i dirnuo vaše srce, 
vi biste, ako želite umrijeti kao dobar kršćanin, morali platiti svoje dugove. Tu su još troškovi za vašu 
hranu i za vaš odgoj, koje sam predujmio, a na koje vi i ne pomišljate. 

»To je, dakle, očinska ljubav!« ponavljao je pretužna srca Julien kad je napokon ostao sam. Uskoro se 
pojavio tamničar. 

- Gospodine, nakon posjeta najbližih rođaka ja uvijek svojim gostima donosim bocu dobrog šampanjca. 
Malo je skup, šest franaka boca, ali on razveseljava srce. 

- Donesite tri čaše - reče mu Julien s djetinjom užurbanošću - i uvedite dvojicu od zatvorenika koje 
čujem kako šeću hodnikom. 

Tamničar mu dovede dva robijaša recidivista, koji su se spremali vratiti na robiju. Bili su to vrlo 
veseli zločinci i zaista se osobito isticahu svojomprepredenošću, hrabrošću i hladnokrvnošću. 

- Ako mi date dvadeset franaka - reče jedan od njih Julienu - ispričat ću vam svoj život sa svim 
pojedinostima. Divota! 

- A nećete li mi lagati? - zapita Julien. 

- Nipošto - odgovori on. - Moj prijatelj, koji je evo ovdje i koji mi zavidi na tih dvadeset franaka, odat 
će me ako budem govorio neistinu. 

Njegova je povijest bila užasna. Ona je svjedočila o hrabru srcu u kojemu nije bilo nikakve druge 
strasti doli pohlepe za novcem. 

Nakon njihova odlaska Julien nije više bio isti čovjek. Sav je njegov bijes prema samome sebi 
iščeznuo. Grozna bol, povećana malodušnošću, kojoj je bio pao žrtvom nakon odlaska gospođe de Renal, 
pretvorila se u sjetu. 

- S vremenom, kad se više ne bih bio dao toliko zaslijepiti prividom - mislio je on - bio bih uvidio da 




su pariški saloni prepuni poštenjaka poput moga oca i spretnih lupeža poput ovih robijaša. Imaju oni 
pravo, ti salonski ljudi nikada jutrom ne ustaju sa strašnom mišlju: »Sto ću danas ručati?« I oni hvale 
svoje poštenje! A kad ih pozovu u porotu, ponosno osuđuju čovjeka koji je ukrao srebrni pribor za jelo 
jer je osjećao da će se onesvijestiti od gladi. 

Ali kad se radi o tome da se uguraju na dvor, da izgube ili dobiju položaj ministra, tada ti moji salonski 
poštenjaci počinjaju zločine posve jednake onima na koje je potreba da jedu natjerala ova dva robijaša ... 

Ne postoji prirodno pravo. Taje riječ samo prastara glupost dostojna državnog tužioca koji me neki 
dan napao, a kome se pradjed obogatio nekom konfiskacijom pod Lujem XIV Pravo postoji samo ondje 
gdje postoji zakon koji pod prijetnjom kazne zabranjuje da se počini neko djelo. Prije zakona prirodna je 
samo snaga lava i potreba stvorenja koje je gladno, kome je zima, jednom riječju potreba ... Ne, ljudi 
koje poštujemo samo su lupeži koji su imali sreću da nisu bili zatečeni na djelu. Tužilac, kojega je 
društvo ovlastilo da me progoni, obogatio se jednom prljavštinom ... Ja sam počinio ubojstvo i pravedno 
sam kažnjen, ali ako to moje jedino djelo ne uzmemo u račun, onda je Valenod, koji me osudio, stotinu 
puta štetnij i za društvo.« 

»Eto«, doda Julien žalosno, ali bez srdžbe, »uza svu svoju škrtost moj otac više vrijedi od svih tih 
ljudi. Nikada me nije volio. Prevršio sam mjeru sramoteći ga svojom nečasnom smrću. Strah od nestašice 
novca, taj pretjerani oblik ljudske zloće koji se zove gramzivost, uzrok je da on u svoti od tri-četiri 
stotine zlatnika koje mu mogu ostaviti nalazi čudesan razlog za utjehu i spokojstvo. Jedne će nedjelje 
nakon ručka pokazati svoje zlato svim zavidljivcima u Verrieresu. »Koji od vas ne bi uz ovu cijenu bio 
presretan«, govorit će im njegov pogled, »što mu je sin giljotiniran?« 

Taje filozofija možda bila točna, ali je morala čovjeka natjerati da zaželi umrijeti. Tako je prošlo pet 
dugih dana. Bio je uljudan i blag prema Matildi jer je vidio da pati od najžešće ljubomore. Jedne je 
večeri Julien ozbiljno pomišljao na to da počini samoubojstvo. Duša mu je bila izmučena dubokom 
nesrećom u koju ga je bacio odlazak gospođe de Renal. Ništa ga više nije radovalo, ni u stvarnom 
životu ni u mašti. Pomanjkanje kretanja stalo je narušavati njegovo zdravlje, i on je postajao nekako 
zanesen i slabašan kao mlad njemački student. Gubio je onu muškaračku gordost koja snažnom kletvom 
odbacuje neprilične misli što spopadaju dušu nesretnika. 

»\blio sam istinu ... Gdje je ona? ... Svagdje licemjerstvo ili barem šarlatanstvo, pa i kod 
najkreposnijih i najvećih.« I na njegovim se usnama pojavi izraz gađenja ... »Ne, čovjek se ne može 
pouzdati u čovjeka. 

Gospođa de***, kad je skupljala milodare za bijednu siročad, rekla mi je da je neki knez dao deset 
zlatnika; lagala je. Ali što rekoh? Napoleon na Svetoj Heleni!... Obična opsjena, ona proklamacija u 
korist Rimskog kralja. 

Veliki bože, ako se takav čovjek - čak i onda kad ga nesreća strogo podsjeća na dužnost - srozava do 
šarlatanstva, što da čovjek očekuje od ostatka ljudskog roda? ... 

Gdje je istina? U vjeri... Da«, doda on s gorkim smiješkom najvećeg prezira, »u ustima nekih Maslona, 
Frilaira, Castanedea ... Možda u pravom kršćanstvu, gdje svećenici ne bi bili plaćeni, kao što to ni 
apostoli nisu bili!... Ali sveti Pavao bio je plaćen zadovoljstvom da zapovijeda, da govori, da drugi o 
njemu govore ... 

Ah, kad bi postojala kakva prava vjera!... Kako sam glup! Vidim gotsku katedralu i šarene crkvene 
prozore dostojne poštovanja i moje slabašno srce zamišlja svećenika prema tim prozorima ... Moja bi ga 
duša razumjela, moja duša osjeća potrebu za njim ... No ja nalazim samo neko uobraženo čeljade prljave 
kose ... nekog viteza de Beauvoisisa, samo što nije tako ugodan kao ovaj. 

Ali jedan pravi svećenik, jedan Massillon, jedan Fćnćlon ... Massillon je zaredio Duboisa. »Saint- 
Simonovi memoari« omrazili su mi Fćnćlona, ali on je ipak pravi svećenik ... U njemu bi nježne duše 



našle neko stjecište u svijetu ... Ne bismo bili osamljeni... Taj bi nam dobri svećenik govorio o bogu. Ali 
o kojem bogu? Ne o onom iz Biblije, o onom sitničavom, okrutnom despotu punom žudnje za osvetom ... 
nego o \bltaireovu bogu, pravednom, dobrom, beskrajnom« ... 

Uzbudiše ga sva sjećanja na tu Bibliju, koju je znao napamet. »Ali, čim se nađu trojica zajedno, kako 
da vjeruju u to veliko ime BOG nakon užasnih zloupotreba koje s njime čine naši svećenici? 

V 

Živjeti osamljen!... Koje li muke!... 

Postajem lud i nepravedan«, pomisli Julien lupnuvši se po čelu. »Osamljen samu ovoj tamnici, ali ja 
na zemlji nisam živio osamljen, imao sam moćnu ideju dužnosti. Dužnost koju sam sebi postavio, s 
pravom ili ne ... bila je kao deblo čvrsta stabla na koje sam se naslanjao za vrijeme oluje; drhtao sam, 
tresao sam se, ta bio sam konačno samo čovjek ... ali uvijek sam se održao. 

To me vlažni zrak ove tamnice nagoni da mislim na osamljenost... 

Ali zašto da još i sad, dok proklinjem licemjerstvo, budem licemjer? Ne satire mene ni smrt, ni 
tamnica, ni vlažan zrak, nego odsutnost gospođe de Renal. Kad bih u Verrieresu morao živjeti cijele 
tjedne sakriven u podrumima njezine kuće da bih je mogao vidjeti, bih li se i onda tužio? 

Utjecaj mojih suvremenika je nadvladao«, reče on glasno i s gorkim smiješkom. »Govoreći ovako sam 
sa sobom, na dva koraka od smrti, ja sam još i sad licemjer... O, devetnaesto stoljeće! 

... Neki lovac u šumi ispali hitac iz puške, njegov plijen padne, on pojuri da ga uhvati. Čizma mu nagazi 
na mravinjak visok dvije stope, razori mravlji stan, rasprši nadaleko i mrave i njihova jajašca ... Ni 
najveći filozofi među tim mravima nikada neće moći shvatiti taj crni, golemi predmet, lovčevu čizmu, 
koja je najednom i nevjerojatnom brzinom prodrla u njihov stan uz užasnu prethodnu buku praćenu 
plamenima crvenkaste vatre. 

... Tako bi i smrt, i život, i vječnost bili jednostavni pojmovi za onoga tko bi imao organe sposobne da 
ih pojme... 

Kako bi jednodnevna mušica koja se za dugih ljetnih dana rodila u devet sati izjutra, a uginula u pet sati 
uvečer, mogla razumjeti riječ noć? 

Dajte joj pet sati života više, pa će vidjeti i razumjeti što je noć. 

Tako je i sa mnom. Umrijet ću s dvadeset i tri godine. Dajte mi još pet godina života da ih proživim s 
gospođom de Renal!« 

Stao se smijati poput Mefista. Koje li ludosti, raspravljati o tim velikim problemima! 

»1. Ja sam licemjer, kao daje sada ovdje netko da me sluša; 

2. Zaboravljam da živim i ljubim, a ostaje mi još tako malo da živim ... Jao! Gospođe de Renal nema; 
možda joj njezin muž neće više dopustiti da se vrati u Besangon i da se i dalje sramoti. 

Eto, to je ono zbog čega sam osamljen, a ne zbog nepostojanja nekog boga koji bi bio pravedan, dobar, 
svemoćan, nimalo zloban, nimalo željan osvete ... 

Ah! Kad bi on postojao!... Ta ja bih mu pao pred noge. ’Zaslužio sam smrt’, rekao bih mu, ’ali, bože 
veliki, bože dobri, bože milostivi, vrati mi onu koju ljubim!’« 

Noć je bila već poodmakla. Nakon sat-dva mirna sna došao je Fouquć. 

Julien se osjećao jak i odlučan, kao čovjek koji jasno gleda u svoju dušu. 



XLV 


- Ne mogu ipak onom jadnom opatu Chas-Bernardu tako napakostiti da ga pozovem ovamo - reče on 
Fouquću. 

- On tri dana ne bi mogao jesti. Nego, nastoj mi pronaći nekog jansenista, Pirardova prijatelja i 
nepristupačna spletki. 

Fouquć je s nestrpljenjem očekivao taj nalog. Julien dolično obavi sve što čovjek u provinciji duguje 
javnom mišljenju. Zahvaljujući opatu Frilairu, Julien je u tamnici usprkos lošem izboru ispovjednika bio 
pod zaštitom kongregacije; da je bio smotreniji, mogao je i pobjeći. Ali je loš tamnički zrak proizveo 
svoj učinak, i njegov je razum popustio. Utoliko je bio sretniji kad se vratila gospođa de Renal. 

- Ti si moja prva dužnost - reče mu ona zagrlivši ga - pobjegla sam iz Verrieresa ... 

Julien nije prema njoj osjećao ni malo sitničave taštine, te joj je ispričao sve svoje slabosti, a ona je 
prema njemu bila dobra i umiljata. 

Uvečer, tek što je izišla iz zatvora, pozvala je k svojoj tetki onog svećenika koji je bio prionuo za 
Juliena kao za neki plijen. Kako on i nije želio drugo doli da stekne povjerenje mladih žena otmjenog 
besangonskog društva, gospođa de Renal ga je lako nagovorila da ode moliti devetnicu u opatiji Bray-le- 
Haut. 

Nikakve riječi ne mogu opisati neizmjernost i mahnitost Julienove ljubavi. 

S pomoću novca i služeći se i zloupotrebljavajući ugled svoje tetke, bogate i glasovite bogomoljke, 
polučila je gospođa de Renal da ga može posjećivati dva puta na dan. 

Kad je to Matilda doznala, njezina se ljubomora raspalila do ludila. Opat de Frilair joj je priznao da 
sav njegov ugled nije dovoljan da bi joj on mogao, svim obzirima uprkos, izraditi dopuštenje da 
posjećuje svoga prijatelja više nego jedanput na dan. Matilda je dala uhoditi gospođu de Renal kako bi 
znala njezine najmanje pothvate. Opat de Frilair je iscrpio sva sredstva svog vrlo okretnog duha da bi joj 
dokazao kako Julien nije nje dostojan. 

Usred svih tih muka ona ga je još više ljubila te ga je gotovo svakog dana strahovito napadala. 

Julien se svim silama trudio da se prema toj jadnoj djevojci, koju je toliko kompromitirao, do kraja 
ponese kao pošten čovjek; no svaki bi čas prevladala neobuzdana ljubav koju je osjećao prema gospođi 
de Renal. Kad slabim dokazima ne bi Matildu mogao uvjeriti o nevinosti posjeta njezine suparnice, 
govorio bi sam sebi: »Sad mora da je konac te drame već vrlo blizu; to je isprika za mene što se ne 
umij em bolj e pretvarati.« 

Gospođica de La Mole sazna da je poginuo markiz de Croisenois. Gospodin de Thaler, onaj bogataš, 
neumjesno se izrazio o Matildinu nestanku. Gospodin de Croisenois gaje zamolio da to porekne. Tada mu 
je gospodin de Thaler pokazao anonimna pisma koja je primio, a koja su sadržavala pojedinosti navedene 
s toliko vještine da je jadni markiz bio prisiljen uvidjeti istinu. 

Na to se gospodin de Thaler drznuo da zbija grube šale, a gospodin de Croisenois je, izbezumljen od 
srdžbe i jada, zatražio tako tešku zadovoljštinu da je milijunaš radije odabrao dvoboj. Glupost je 
trijumfirala, i jedan čovjek koji je više nego itko zaslužio da bude ljubljen našao je smrt ne doživjevši ni 
dvadeset i četvrtu godinu. 

Ta se smrt nekako čudno i bolećivo dojmila Julienove ispaćene duše. 

- Jadni je Croisenois zaista prema vama bio pristojan i vrlo pošten - reče on Matildi. - Kad ste se 




onako nepromišljeno vladali u salonu vaše majke, morao me zamrziti i mogao me izazvati na dvoboj, jer 
mržnja koja zamijeni prezir obično je puna bijesa. 

Smrt markiza de Croisenoisa izmijenila je sve Julienove misli o Matildinoj budućnosti. Nekoliko je 
dana utrošio na to da joj kaže kako se treba udati za gospodina de Luza. 

- To je čovjek plah, nije prevelik jezuit - govorio joj je on - a sigurno će se natjecati za vašu ruku. 
Njegovo je častoljublje sumornije i upornije no što je bilo u onoga jadnog Croisenoisa, a kako u njegovoj 
obitelji nitko nema vojvodske časti, on će se bez okolišanja oženiti udovicom Juliena Sorela. 

- 1 to udovicom koja prezire velike strasti - hladno odgovori Matilda - jer je dovoljno živjela da vidi 
kako joj je ljubavnik već nakon šest mjeseci pretpostavio drugu ženu, koja je uzrok svim njihovim 
nevoljama. 

- Vi ste nepravedni. Posjete gospođe de Renal omogućit će pariškom odvjetniku koji je preuzeo moju 
molbu za pomilovanje da se posluži izvanrednim izjavama. Prikazat će kako ubojicu njegova žrtva 
okružuje brigom i štovanjem. To bi moglo proizvesti učinak, i možda ćete me jednoga dana vidjeti kao 
junaka neke melodrame, itd., itd. 

Ljubomora, bijesna i nemoćna da se osveti, neprekidna nesreća bez ikakve nade (jer čak i kad bi se 
Julien spasio, kako da opet zadobije njegovo srce?) te stid i bol zbog toga što je sada više nego ikada 
voljela tog nevjernog ljubavnika, sve je to bacilo gospođicu de La Mole u sumornu šutnju, iz koje je nije 
mogla izvući ni revna pažnja opata de Frilaira ni surova Fouqueova iskrenost. 

A Julien je - izuzevši trenutke koje bi mu otela Matildina nazočnost - živio od ljubavi i nije gotovo ni 
mislio na budućnost. Takva strast, kad je golema i posve iskrena, ima čudno djelovanje, te je gospođa de 
Renal gotovo dijelila s njimtubezbrižnost i blagu veselost. 

- Nekada - govorio joj je Julien - kada sam za naših šetnja po šumama Vergyja mogao biti tako sretan, 
pomamno je častoljublje odvlačilo moju dušu u carstvo mašte. Umjesto da pritisnem na srce ovu dražesnu 
ruku, koja je bila tako blizu mojih usana, zanosio sam se budućnošću, zamišljao sam beskrajne borbe koje 
ću morati izdržati da izgradim svoju divnu sudbinu ... Ne, da me niste došli posjetiti u ovom zatvoru, 
umro bih ne upoznavši sreću. 

Dva su događaja pomutila taj mirni život. Julienov ispovjednik, premda je bio pravi jansenist, nije 
uspio izbjeći jednu spletku isusovaca te je, i ne sluteći, postao njihovo oruđe. 

Jednog mu je dana rekao da bi morao učiniti sve što može da bude pomilovan, jer će inače počiniti 
strašan grijeh samoubojstva. A budući da svećenstvo ima velik utjecaj u ministarstvu pravosuđa u Parizu, 
moglo bi se to učiniti na lak način. Trebalo bi da se obrati, i to javno. 

- Javno! - ponovi Julien. - Ah, ulovio sam vas, oče. 

- Vaša dob - prihvati opet ozbiljno jansenist - privlačno lice što vam ga je Providnost dala, sam motiv 
vašeg zločina, koji ostaje neobjašnjiv, herojska nastojanja gospođice de La Mole da vas spasi, jednom 
riječju sve, čak i čudnovato prijateljstvo što vam ga iskazuje vaša žrtva, pridonijelo je tome da postanete 
heroj mladih žena u Besangonu. One su zbog vas sve zaboravile, čak i politiku ... 

Vaše bi obraćenje odjeknulo u njihovim srcima i ostavilo u njima dubok dojam. Mogli biste silno 
koristiti vjeri, i zar da ja oklijevam zbog neznatnog razloga što bi u takvu slučaju jezuiti učinili to isto! 
Tako bi oni i u ovom naročitom slučaju, koji je izmakao njihovoj grabežljivosti, i opet mogli nauditi. To 
se ne smije dogoditi. Suze koje će poteći zbog vašeg obraćenja, uništit će poguban učinak deset izdanja 
Vđtaireovih djela. 

- A što će meni ostati ako budem sam sebe prezirao? - hladno odvrati Julien. - Bio sam častoljubiv, i 
neću da se zbog toga prekoravam; ja sam tada postupao u duhu našeg vremena. Sada živim bezbrižno. Ali 
sva je prilika da bih bio vrlo nesretan kad bih počinio kakav kukavičluk... 

Druga neprilika, koja je Julienubila mnogo neugodnija, potekla je od gospođe de Renal. Neka njezina 



prijateljica spletkarica bila je uspjela da tu bezazlenu i plašljivu dušu uvjeri kako joj dužnost nalaže da 
ode u Saint-Cloud i da se baci na koljena pred kraljem Karlom X. 

Ona je već bila pristala na žrtvu da se rastane od Juliena, i nakon te tako teške odluke nije u njenim 
očima značila više ništa neugodnost da će se time izložiti ruglu, što bi joj se nekada činilo gore od smrti. 

V 

- Ići ću kralju i glasno ću priznati da si ti moj ljubavnik. Život jednog čovjeka, i to čovjeka kakav je 
Julien, treba da bude iznad svih obzira. Reći ću da si me iz ljubomore htio ubiti. Ima mnogo primjera da 
je u takvu slučaju čovječnost porote ili kralja spasila jadne mladiće ... 

- Neću više da te vidim, naložit ću da te ne puštaju u zatvor - povikne Julien - a posve je sigurno da ću 
se sutradan ubiti iz očajanja, ako mi se ne zakuneš da nećeš poduzimati nikakvih koraka koji bi nas oboje 
izvrgli javnom ruglu. Ta misao da odeš u Pariz ne potječe od tebe. Reci mi ime smutljivke koja te na nju 
navela ... 

Budimo sretni još ovo malo dana tog kratkog života! Pritajimo se; moj je zločin isuviše očit. 
Gospođica de La Mole ima u Parizu velik ugled, vjeruj da će ona učiniti sve što je u ljudskoj moći. Ovdje 
u provinciji svi su bogati i ugledni ljudi protiv mene. Tvoj bi pothvat još više ogorčio te bogate i nadasve 
uzdržljive ljude za koje je život tako laka stvar ... Ne dajmo da nam se smiju Masloni, Valenodi i tisuću 
boljih ljudi no što su oni! 

Loš je zrak u tamnici postao Julienu nepodnošljiv. Srećom je onoga dana, kad su mu javili da mora 
umrijeti, najljepše sunce obasjavalo prirodu, pa je Julien bio hrabro raspoložen. Hodati po svježem 
zraku, to je za njega bio divan doživljaj, kao što je to šetnja kopnom za pomorca koji je dugo plovio 
morem. »Hajde, sve će biti dobro«, govorio je on sam sebi, »osjećam da sam hrabar.« 

Nikada ta glava nije bila tako poetična kao u času kad je morala pasti. Slatki trenuci koje je nekada 
doživio u šumama Vergyja dolazili su mu na pamet u velikom broju i s najvećom snagom 

Sve se zbilo jednostavno, dostojno i, s njegove strane, bez ikakva prenemaganja. 

Dva dana prije bio je rekao Fouquću: - Ne mogu jamčiti da neću biti uzbuđen; u ovoj tamnici, tako 
ružnoj, tako vlažnoj, proživljavam časove groznice u kojima sam sebe ne prepoznajem, ali straha ne 
osjećam, nitko me neće vidjeti da blijedim 

Unaprijed je sve tako uredio da Fouquć u zoru posljednjeg dana odvede Matildu i gospođu de Renal. - 
Povedi ih u istim kolima - rekao mu je. - Pobrini se da poštanski konji neprekidno jure kasom. One će 
jedna drugoj pasti u naručaj, ili će uzajamno očitovati smrtnu mržnju. U oba će slučaja jadnice malo 
zaboraviti na svoju užasnu bol. 

Julien je od gospođe de Renal zahtijevao da mu se zakune da će živjeti i brinuti se za Matildina sina. 

- Tko zna, možda još i nakon smrti nešto osjećamo - rekao je on jednoga dana Fouquću. - Vrlo bih volio 
počivati - jer počivati je prava riječ - u onoj maloj spilji velike planine iznad Verrieresa. Pričao sam ti 
kako sam se više puta noću sklanjao u tu spilju i gledao u daljini najbogatije predjele Francuske dok mi je 
u srcu plamtjelo častoljublje. Tada je to bila moja strast... Ukratko, ta mi je spilja draga, i ne može se 
poreći da je smještena tako da bi mi na njoj pozavidjela duša svakog filozofa ... A kako ti dobri članovi 
kongregacije u Besangonu iz svega izbijaju novac, prodat će ti, budeš li spretan, moje smrtne ostatke ... 

Fouquću je taj žalosni posao uspio. Kad je zatim te noći sam u svojoj sobi bdio pokraj prijateljeva 
tijela, ugleda na svoje veliko čudo Matildu gdje ulazi. Nekoliko sati prije bio ju je ostavio deset milja 
daleko od Besangona. Njezine oči i pogled bili su izbezumljeni. 

- Hoću da ga vidim - reče ona. 

Fouquć nije imao hrabrosti ni da govori ni da ustane. Prstom joj je pokazao velik, modar ogrtač na 
podu; ondje je ležalo umotano ono što je preostalo od Juliena. 

Bacila se na koljena. Bez sumnje joj je uspomena na Bonaficea de La Molea i na Margaretu Navarsku 
dala nadljudsku snagu. Njezine su drhtave ruke otkrile ogrtač. Fouquć je odvratio pogled. 



Čuo je kako se Matilda užurbala po sobi. Zapalila je nekoliko svijeća. Kad je Fouquć smogao snage da 
je pogleda, bila je već smjestila na mramorni stolić pred sebe Julienovu glavu i ljubila je u čelo ... 

Matilda je svoga ljubavnika otpratila do groba koji je sam odabrao. Velik je broj svećenika pratio 
lijes, i nitko nije znao da ona sama u zastrtim kolima nosi na svojim koljenima glavu čovjeka kojega je 
toliko ljubila. 

Kad su tako usred noći stigli do jednog od najviših vrhova u visokim planinama Jure i ušli u tu malu 
spilju, veličanstveno rasvijetljenu bezbrojnim svijećama, dvadeset je svećenika odslužilo misu za 
pokojnika. Svi stanovnici malih brdskih sela kroz koja je povorka prošla priključili su joj se privučeni 
tom neobičnom i čudnovatom svečanošću. 

Matilda se među njima pojavila u dugoj žalobnoj haljini i nakon mise dala da im se razdijeli nekoliko 
tisuća komada po pet franaka. 

Ostavši sama s Fouqućm, vlastitim je rukama sahranila glavu svoga ljubavnika. Fouquć umalo nije 
poludio od bola. 

Matildinom brigom ta je divlja spilja bila ukrašena mramorom isklesanim uz velik trošak u Italiji. 

Gospođa de Renal je održala svoje obećanje. Ni na koji način nije sebi pokušala oduzeti život, ali je 
tri dana nakon Julienove smrti i sama umrla grleći svoju djecu. 



Pogovor 

CRVENO I CRNO 

ILI 

IZMEĐU LJUBAVI I MRŽNJE, SATIRE I POEZIJE 

Roman Crveno i crno (Le Rouge et leNoir, 1831) Stendhal (pravim imenom Henri Beyle, 1783-1842) 
je želio dati sliku francuskog društva iz razdoblja oko 1830. godine, ali je ujedno stvorio i na izvjestan 
način najmoderniji francuski roman svoga stoljeća. Događaj prema kojemu je građena fabulama okosnica 
romana poznat je u povijesti književnosti kao »afera Berthet«. Bio je to banalni zločin koji je za kratko 
vrijeme uzdrmao ustajali život jednog gradića iz okolice Grenoblea i o kojemu je Stendhal saznao iz 
novina. Godine 1826. ubio je neku mladu ženu u crkvi njezin bivši ljubavnik, kućni učitelj Antoine 
Berthet. Ako usporedimo sudske izvještaje iz onog doba s fabulom romana, ustanovit ćemo 
upravo začuđujuću usporednost - sve su činjenice gotovo istovjetne. Bitna je međutim razlika u 
karakterima i motivacijama protagonista kao i u čitavom kontekstu zločina. Zanimljivo je kako je Stendhal 
prema beznačajnom uzom stvorio složen i izuzetan lik Juliena Sorela, i utjelovio u njemu raspoloženje 
cijele jedne generacije kao i modernog osjećaja bunta i neprihvaćanja vlastite sudbine. 

Fabularnu okosnicu romana čini put siromašna mladog pučanina u visoko društvo. Provincija 
(izmišljeni gradić Verrieres) i Pariz su početna i završna etapa njegovog kratkovjekog sentimentalnog i 
društvenog odgoja, a obje se nalaze u znaku jedne žene. Julien Sorel »osvaja« prvo ženu svog 
poslodavca, neiskusnu gospođu de Renal. Klasna mržnja i potreba za samopotvrđivanjem koje ga 
rukovode u početku pretvaraju se u ljubav. Julien mora napustiti Verrieres da bi nakon boravka u 
sjemeništu u Besangonu postigao u Parizu sjajnu društvenu karijeru i zamalo postao zet markiza de la 
Molea kojega se kćerka u njega smrtno zaljubila. Unatoč ovakvoj fabuli ne bi bilo ispravno smatrati 
Crveno i crno ljubavnim romanom - on je, poput većine Stendhalovih djela također politički roman. 
Njegov je autor liberal, republikanac, koji strogo sudi Francuskoj iz vremena Bourbona. 

O simboličkom značenju samoga naslova romana mnogo se raspravljalo i danas je uglavnom 
prihvaćeno mišljenje da on izražava antitezu između republikanstva i vojne karijere (što je predstavlja 
crvena odora) o kojoj sanja mladi jakobinac i obožavalac Napoleona, te svećeničkog poziva (crna 
sutana) kojeg ne voli, ali kojeg je prisiljen hiniti ako želi »uspjeti« i promijeniti klasu. Naslov bez sumnje 
simboličan koji uz to može značiti i boje hazardne igre, ljubavi i smrti. Angažiranost autora odražava se 
kroz sarkastični ton koji je u djelu često prisutan u grozničavom buntu glavnog junaka. Imajući cijeli život 
pred očima jakobinske ideale i napoleonovsku viziju slobode, Stendhal je kao pobornik patriotskog i 
političkog liberalizma imao nesreću da najbolje godine života provede u vrijeme Restauracije, u 
reakcionarnom društvu koje je mrzio i prezirao. Lik Juliena bio bi nam gotovo nerazumljiv kad ne bismo 
imali na umu stanje u Francuskoj u ono vrijeme. 

Dok je zanemarivanje političkog značenja kod Stendhala bio uobičajen pristup građanske kritike, u 
novije vrijeme brojni kritičari ističu naprednost ovog pisca, njegovu kritiku društvenih povlastica uopće, 
a posebno u Francuskoj u doba Restauracije. Za razumijevanje društvene stvarnosti potrebno je poznavati 
- bar u glavnim crtama - odnos vlasti i stranaka u ono vrijeme. Kralj Louis XVIII. pokušao je ostvariti 
nacionalno jedinstvo pomoću pomirljive politike koja je međutim u svim slojevima stvarala 
nezadovoljnike. Rojalisti ili »ultraši« tražili su povratak Ancien Regimeu, predrevolucionarnoj 
monarhiji. Njihovi protivnici bonapartisti ili republikanci osnovali su nakon 1817. liberalnu stranku. Te 



se dvije struje bore za prevlast i liberali neko vrijeme postižu stanovite ustupke; kasnije međutim, 
dolaskom na vlast Karla X. 1824. godine, jača utjecaj ultraša koji je naročito snažan oko 1829. za 
vrijeme vladavine ministra Polignaca. Vjersko udruženje »Vitezovi vjere« pod kontrolom jezuita 
podržava politiku rojalista i raspolaže mrežom tajnih povjerenika za političke intrige; to udruženje 
liberali nazivaju »kongregacijom« i njegova se uloga često spominje u ovom romanu kao i kod Balzaca. 
Stendhal kritizira stanje u Francuskoj pod raznim pseudonimima i u engleskoj štampi, gdje kaže da jezuiti 
drže ministre u šahu, da oni i dvadeset pet tisuća odanih im svećenika mogu počiniti bilo kakav 
zločin osim ubojstva a da ne budu proganjani. Zemljom vlada stranka rojalista, jezuiti su njihova izvršna 
snaga, a cilj im je da održe ono što je Bijeli teror nakon Revolucije nametnuo. 

Kako se takva politička stvarnost odražava u romanu? Julien Sorel tipičan je primjer mladeži koja je 
odrasla za vrijeme Napoleonovih ratova, u uvjerenju da su sva vrata otvorena za onoga tko posjeduje 
srčanosti, te da u svakom vojniku »bije srce generala«. Njeno razočaranje je lako zamisliti kad se saznalo 
za poraz, stranu okupaciju, povratak Bourbona. U sumnjičavom i »gerontokratskom« društvu Restauracije 
gdje se svi plaše svoje sjene, omladinu iz nižih društvenih slojeva smatra se društvenim 
neprijateljem zbog njenih naprednih ideja. U okolini gospođe de Renal govori se »da su povratak 
Robespierrea omogućili prvenstveno suviše školovani mladi ljudi iz puka«, a markiz de la Mole kaže da 
treba »uništiti novinare, birače, jednom riječju javno mijenje, zatim omladinu i sve koji joj se dive«. 
Nema više šanse brzog uspjeha za mlade provincijalce koji idu u Pariz da naprave karijeru. Također i 
Balzacovi junaci Rubempre i Rastignac upoznat će neimaštinu, naići na zatvorena vrata i zagušljivu 
atmosferu u društvu koje se plaši novih ideja, koje priznaje samo vrijednost plemićkih titula, a još više 
novca. Jedina mogućnost uspona i klasnog transfera koje se frustriranoj omladini nudi je crkvena karijera. 
Umjesto mirisa baruta i crvene odore herojstva - crna sutana i doživotno licemjerstvo. 

Čitalac zajedno s Julienom Sorelom otkriva društvene mehanizme uspinjući se s njim stepenicama 
uspjeha: na njegovim zabludama on otkriva iza sjajnih društvenih fasada mračnu stvarnost svu u znaku 
korupcije, špijunaže i perfidnosti. Roman prati u stopu mlade ličnosti od početne naivnosti i 
strahopoštovanja siromašna mladića kojemu sve imponira do razočaranja i lucidnosti čovjeka koji je 
prozreo i prezreo vladajuće društvo, izbjegao njegove zamke i uspio mu se nametnuti. Mladić zna da se 
neprijateljskom društvu mora suprotstaviti njegovim vlastitim oružjem - odatle izvire licemjerje Juliena 
poteklog iz naroda, ateiste i jakobinca koji postaje svećenikom i stupa u službu aristokrata - ultraša. 
Međutim na vrhuncu uspjeha ovaj rasni igrač skida masku i polaže oružje da bi u prividnoj predaji 
dokučio vlastitu istinu i odbio da dalje sudjeluje u igri gdje neprijatelj diktira pravila. Na kraju romana 
Julien odbacuje uspjeh koji je postigao po cijenu gubitka svoga ja, te svjestan tipičnosti svoga položaja 
za vrijeme procesa na sudu povezuje svoj životni put s naprednim mladićima iste generacije propalim u 
sukobu s »buržoaskom aristokracijom« i reakcionarnim snagama na vlasti. 

Razne slojeve društva iz 1830-tih godina otkrivamo isključivo kroz svijest Juliena Sorela. Kroz tri 
etape njegova uspona - Verrieres, Besangon i Pariz - upoznajemo društvene snage koje se sukobljavaju. 
To su: plemstvo, svećenstvo, industrijska buržoazija i sitnoburžujska omladina. Radnička klasa kao 
takova ne pojavljuje se nigdje u romanu kao što se nigdje ne naslućuje ni mogućnost revolucije (iako će 
roman izići iz štampe ubrzo nakon Srpanjske revolucije, o njoj se nigdje ne govori). Bunt ostaje 
pojedinačan, na razini rezignacije (Julien), bijega u samoću (Fouquć), umjetnost i nomadski život 
(Geronimo), individualni anarhistički gest (grof Altamira). Između dvije krajnosti - građanskog arivizma i 
nihilizma kao da nema mjesta revolucionarnoj perspektivi. 

Verrieres je primjer moralne klime u provinciji gdje profit predstavlja glavni interes ljudi, gdje se 
plemstvo sukobljuje s industrijskom buržoazijom, a jezuiti drže u tajnosti konce u svojim rukama. To je 
gradić sa simbolički okresanim drvoredom u kojem vlada tiranija javnog mijenja a politika se svodi na 



lokalne intrige. Atmosfera je zagušljiva: anonimna pisma, špijuniranje, ogovaranja posluge, nečasna 
borba za namještenja, zloguki utjecaj ispovjednika (pismo gospođe de Renal markizu de la Moleu). 
Slobodoumni duhovi moraju bježati »iz tog pakla licemjerstva «: jansenisti kao Chelan i Pirard, Falcoz 
koji je htio dati novac sirotinji mimo crkvenih udruženja... Kongregacija zna načina da 
ovlada neposlušnima. Gradonačelnikom postaje lopov Valenod jer je poslušniji i šire ruke od gospodina 
de Renala koji ironijom sudbine i ne htijući postaje kandidatom liberala, čime pisac izvrgava 
ruglu političke borbe. Na kraju romana Kongregacija će posvuda namjestiti svoje ljude: vikara Maslona, 
Frilaira koji će postati biskup, opata Castanedea i Valenoda koji će postati prefektom. 

Nakon što smo uočili diktaturu crkve u provinciji, upoznajemo sa Julienom sjemenište u Besangonu, 
jedno od središta gdje se školuju budući svećenici. No umjesto vjeri i moralu tu se uči laži, dodvoravanju 
i licemjerju. Sve je formalizam i gluma - tu postoji čak i način da se »pobožno jede meko kuhano jaje«, 
komentira jetko Julien hinjenu svetost svojih drugova. »Teško pametnome« mogao je pomisliti, kad je 
vidio da znanje i nadarenost donose samo loše ocjene i mržnju. Život u sjemeništu je komedija, 
ceremonija bez sadržine, na koju će, na drugoj razini, on opet naići i u Parizu. Glavni grad je koloplet 
protekcionaštva, korupcije, intriga i trke za položajima i odlikovanjima. Sve je na kupnju i na prodaju - 
od mjesta prodavača lutrije, do biskupije i života: Frilair će postati biskup ako spasi Juliena; Valenod će 
ga ipak osuditi iako već ima u džepu dekret kojim mu je obećana prefektura ako ga spasi i tako dalje. 
Mladi plemići su marionete, salonska konverzacija na razini vodvilja, a rojalisti-ultraši likovi iz farse što 
se boje sitnoburžujske mladeži i da preduhitre novu revoluciju traže pomoć od stranih sila (»tajna nota«). 
To je, kako kaže Balzac, slika starog društva na umoru koje je unatoč svom blještavilu i komediji što je 
igra, svjesno da mu se bliži kraj. 

Raskorak između Julienove društvene i intimne ličnosti, njegovo »licemjerstvo« proizlaze iz temeljnog 
osjećaja neprilagođenosti kojemu ne razumije pravog uzroka. On se smatra pobunjenim plebejcem punim 
klasne mržnje i kad govori o sebi naziva se »seljakom«, »sinom tesara«, »pučaninom«. Činjenica je da 
on nema jasne klasne svijesti i da mu godi pomisao da je možda ipak nezakoniti sin kakva vlastelina. 
Međutim Julien se ni u rodnoj sredini nije osjećao autentično, »mrzio je oca i braću«, »nedjeljom bi u 
igrama na trgu bivao uvijek poražen«. On se simbolički pojavljuje prvi put u romanu s knjigom u ruci 
krijući se od oca u krošnjama stabla. U toku cijelog romana čitanje igra presudnu važnost u formiranju 
Julienove društvene i privatne ličnosti. Zahvaljujući poznavanju Biblije stječe prve uspjehe i prvo 
namještenje, poznavanje knjiga crkvenih otaca priskrbljuje mu naklonost strogog opata Pirarda prilikom 
dolaska u sjemenište, knjižnica markiza de la Mole igra veliku ulogu u Julienovu životu. Njegove 
omiljene knjige više su od pukih lektira: to su lični mitovi i određuju polove njegove ličnosti. 
Napoleonovi memoari utjelovljuju njegov ideal energije, Rousseauove Ispovijesti njegovu romantičku 
sliku o strasti. Julien Sorel je sitnoburžujski intelektualac i kao takav jednako neadaptiran u svojoj 
obitelji, u krugu skorojevića, nepametnih sjemeništaraca i ograničene aristokracije. Julienova svijest o 
sebi počiva tako na početnoj zabludi. On nije pobunjeni proleter nego siromašni izuzetno nadareni 
intelektualac - outsider, kao takav deklasiran u mladom kapitalističkom društvu. 

U njemu se sukobljuje romantični rusoovski »ja« s pragmatičnim napoleonovskim »ja«. Na kraju, kad 
spozna ništavnost vlastite ambicije i prestane se ravnati po svom zadanom modelu, izlazi na površinu 
njegova prava ličnost, u istinskoj ljubavi prema gospođi de Renal i sreći do koje mu je put otvorila 
blizina smrti. A kad prije toga Julien u crkvi puca na ženu koju je volio i koja je uništila njegovu karijeru, 
on to ne čini iz potrebe za osvetom, iako osjeća da je njena optužba samo prividno istinita, nego zato da 
sebi i drugima potvrdi snagu svoje volje i da elegantno završi okladu sa životom. Posljednji dio romana 
može se različito tumačiti. Ne treba vjerovati da Julienovo držanje za vrijeme suđenja i očekivanja 
smaknuća odgovara svjesnoj potrebi za samouništenjem. Naprotiv, on s olakšanjem primjećuje naklonost 



porote i publike. Međutim slavodobitan pogled njegovog starog neprijatelja Valenoda doziva mu u svijest 
njegov položaj - to je čas kad se on obraća porotnicima. Maska pada i Julien prvi put u svom obraćanju 
neprijateljima ne glumi: 

Gospodo, ja nemam čast da pripadam vašoj klasi... 

Nakon svog govora Julien predobro zna da se nema više čemu nadati. No on je ipak dobio svoju 
posljednju bitku - poštovanje klase kojoj je u lice rekao »sve što mu je bilo na srcu«. Julien je poput 
Camusovog Mersaulta stranac među ljudima od kojih je drugačiji, a svijest o tome čini ga modernim 
junakom. Njegov samoubilački gest na kraju romana nije samo herojski čin kakvim ga on sam smatra, 
nego podsvjesna potreba za odustajanjem od besmislene borbe. Junak se odvraća od aktivnog života za 
volju kontemplaciji; gospođa de Renal je slika majke, a zato možda simbol života prije rođenja kojemu se 
želi vratiti. 

Dva najpoznatija Stendhalova romana Crveno i crno i Parmski kartuzijanski samostan građeni su na 
istoj osnovnoj situaciji koja odgovara dubokoj nesvjesnoj piščevoj viziji: to su neprijateljski odnos 
prema ocu, dvoznačno ljubavno iskustvo i simbolička tema zatvora kao mjesta spoznaje i 
poistovjećivanja sa samim sobom. U oba romana dva različita ženska lika dominiraju osjećajima glavnih 
junaka. Jedna je žena redovito »blistava amazonka«, ponosna i posesivna, ljubavnica koja zahtijeva 
(gospođica de la Mole, Sanseverina), druga je od početka nesebična i blaga, spremna na odricanje i 
samozataju, u smrti tek dokučiv ideal (gospođa de Renal, Clelia). Glavni muški junaci imaju također 
sličnosti. Međutim dok Fabrice del Dongo živi u sukobu sa sebi ravnima, Sorelovo je licemjerstvo 
prastaro oružje potlačenih i jedini neiskorjenjivi oblik bunta. Jedan i drugi žele se pokazati »čovjekom 
koji prerasta svoju sudbinu time što joj se sav žrtvuje«. »Čovjek živi zat6 da bi linija njegova života bila 
jasna, čista i odlučna«, bez obzira žrtvovao se on ideji, ljubavi ili himeri. Time Stendhal već najavljuje 
modernu osjećajnost, »laičku krijepost novog doba u kojem je intelekt nadomjestio vjeru, a kompromis 
avanturu« (M. Bardeche). 


*** 

Sa stanovišta književnog stvaralaštva, Stendhal pronalazi sa Crvenim i crnim napokon formulu koja mu 
odgovara. Na fabularnoj podlozi crpljenoj iz stvarnosti on piše bez čvrstog plana, vodeći junaka iz 
epizode u epizodu u linearnom pripovijedanju koje nalikuje pustolovnom romanu. Jedinstvo romana 
postignuto je time što čitalac sve doživljava kroz središnju svijest glavnog lika. Taj takozvani 
»subjektivni realizam« i ograničena vizija stvarnosti nalaze protutežu u stalnoj prisutnosti pripovjedača 
koji često govori u svoje ime i poistovjećuje se sa samim piscem. Stil je jednostavan, prirodan, prividno 
štur, slobodan i precizan, a ton se mijenja od poetičnog do sarkastičnog kojim se izražava kritički odnos 
prema stvarnosti. 

Čini se da je Stendhalovo opredjeljenje suprotno Balzacovom: dok je Balzac, polazeći od opisa 
stvarnosti izgradio svojevrsnu tipologiju likova, Stendhal od bavljenja psihološkim konstantama teži 
društvenoj problematici. Realističke crte njegova pripovijedanja očituju se stoga u ocrtavanju konkretne 
političke situacije i u traženju detalja iz stvarnosti koji su bogati značenjem, te još više daju naslutiti nego 
što iskazuju. On smatra da je roman nalik »ogledalu što se pomiče drumovima«, što znači da treba 
biti dinamički i gotovo bismo mogli reći kinematografski odraz stvarnosti. Događaji u romanu pretežno su 
viđeni kroz svijest glavnog junaka, a ovakav pristup stvarnosti jedna je od važnih osobina modernog 
romana. Međutim Stendhalova se umjetnost sastoji u tome da čitalac može istovremeno pratiti objektivno 
pripovijedanje avantura glavnog junaka i njegovo subjektivno doživljavanje tih istih zbivanja. 



Zasluga ovog pisca je da je među prvima otkrio da upravo nečije »ja« - to jest svijest glavnog lika ili 
likova - uvjetuje granice i postupke pripovijedanja u romanu. Za razliku od sveprisutnog balzakovskog 
pripovjedača, on je uveo takozvano ograničenje vidnog polja u pripovijedanju što je bila novost i proboj 
puta za razvoj modernog romana. Zbog tog ograničenja perspektive pripovijedanja Stendhalov realizam 
nazivaju subjektivnim i on je njime utjecao na mnoge pisce, među prvima na Tolstoja. Njegova se 
modernost sastoji također u tome što on ne prikazuje krizu u životu glavnog junaka, nego samo njegovo 
trajanje - sve se zapliće i raspliće samo od sebe u trajnoj sadašnjosti koja kao da se stvara pred našim 
očima. 

Za razliku od tradicionalnog romana koji smještava likove u unaprijed određenu viziju svijeta a koja 
pripada samome piscu, u središtu romana Stendhala i Dostojevskog, Malrauxa i Camusa nalazi se biće 
koje nervozno gradi vlastiti doživljaj svijeta, lako pisac Crvenog i crnog ne mijenja osnovnu tehniku 
pripovijedanja u romanu i ne traži svjesno nove efekte mi ga i danas doživljavamo kao modernog i 
privlačnog pisca zahvaljujući upravo tome i, kako reče Paul Valery, onom posebnom, teško odredivom i 
višeznačnom »tonu« njegovih romana u kojemu i leži njihov čar. 

Ingrid Šafranek 
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Notes 


1 

Skupite ih tisuće pa neće biti tako loše, ali će u krleci biti manje veselja. 

2 

Francuska armija koja se pod Napoleonom borila u Italiji 


3 

I hoću li ja biti kriv ako je tako? 

4 

Oklijevajući uspostavio je položaj. 


5 

Pisac je 1800. god. bio potporučniku Šestoj dragunskoj pukovniji. 

6 

Ne znam više što sam ni što či nim . 


7 

Gymnase-Dramatique, pariško kazalište, osnovano godine 1820; u njemu su se izvodile isključivo komedije. 

8 

Bilo je tu uzdisaja, to dubljih što su bili prigušeni 
I potajnih pogleda, to slađih što su bili ukradeni 
I jarkog crvenjenja, iako nije bilo nikakva prijestupa. 

9 

Ali strast se najviše pretvara, pa ipak se izdaje 
Upravo svojom tajnošću, kao što najcrnje nebo 
Nagovješćuje najtežu oluju. 


10 

I sama je Julijina hladnoća bila ugodna 
A njena se mala ruka drhtavo i umiljato 
Izvukla iz njegove, ali je za sobom ostavila 
Laki stisak, uzbudljiv, a tako blag 
I slab, toliko slab, da ti se čini 
Da je to bila samo slutnja. 

11 

Ljubav je na latinskom »amor«, 

Iz ljubavi proizlazi dakle smrt, 

Pa onda briga koja izjeda 

Žalost, suze, zamke, zločin, grižnja savjesti... 

12 

On okrene svoje usne prema njenima, 
a svojom je rukom 
Skupljao njenu raspletenu, 


zamršenu kosu. 


13 

O, kako ovo proljeće ljubavi nalikuje 
Na nestalnu divotu aprilskog dana, 

Koji sad odrazuje svu ljepotu sunca, 

A zamalo će neki oblak sve to uništiti! 

14 

Nemoj milovanju 

previše popuštati; najjače su zakletve slama 
za vatru u krvi. 


■15 


Pogledajte stranu 130. 


16 


Jao, naša je slabost tome uzrok, ne mi; 
Jer kakvi smo stvoreni, takvi i jesmo. 


17 


Zadovoljstvo da cijelu godinu 

dižeš glavu skupo se plaća stanovitim četvrtima 

sata koje čovjek mora proživjeti 


-18 


Vjerujte mi. 


19 


U smislu: riječi odlaze, a pisma ostaju, tj. imam uza se dokaz. 


-20 


Pametnome ne treba mnogo govoriti. 


-21 


Zdravo i voli me. 


-22 


Vidi u muzeju Louvra sliku br. 1130., koja prikazuje akvitanskog vojvodu Franju kako skida oklop i uzima redovničku mantiju. 


-23 


O selo, koliko čeznem za tobom! 


-24 


Evo me, ja sam to učinio. 


-25 


Stenđhal aludira na d’Allainvalov kazališni komad »L’ecole des Bourgeois«, iz kojega su spomenute osobe. 


-26 


Ova je stranica napisana 25. srpnja 1830., bila štampana 4. kolovoza. (Bilješka izdavača). 


-27 


Za sve ostale. 


-28 


Mogu smatrati te izjave poštenim pretvaranjem 


Nipošto neću povjerovati tako slatkim riječima 
Ako mi malo od njezinih naklonosti, za kojima uzdišem. 
Ne potvrdi sve ono što mi one kažu. 


-29 


Direktori nekog satiričkog lista, zatvoreni zbog pamfleta protiv Restauracije. 


-30 


Žrtva bijelog terora, strijeljan kao urotnik 1822. godine. 


-31 


Abailard ili Abelard, skolastičar iz 12. stoljeća, koji je zaveo Heloizu i bio za osvetu uškopljen od njezinih rođaka. 


-32 


Sad mislim biti ozbiljan; vrijeme je. 

Jer danas se smijeh smatra za odviše ozbiljnu šalu 
Kad vrlina porok zove zločinom. 


-33 


O, kako ovo proljeće ljubavi nalikuje 
Nestalnoj slavi jednog aprilskog dana, 
Koji sad odrazuje svu ljepotu sunca, 

A zamalo će neki oblak sve to uništiti! 


-34 


Francuski političar, žirondinac, minis tar unutrašnjih poslova 1792. Njegova žena držala je salon koji je imao velik politički utjecaj za 
vrijeme Velike revolucije. Giljotinirana je 1793. godine. 


-35 


Sveci, naziv za engleske puritance, pobornici ideja 01iwera Crormvella. 


-36 


»Imam maniju 
Da volim Marotu,« itd. 


-37 


»Jednog dana ljubav u kabareu«. 


-38 


Svakako je bilo u Adelini 
I one mirne plemićke uglađenosti u vladanju 
Koja nikada ne može prijeći granicu 
Ni u čemu što se u prirodi očituje. 

Upravo kao što se ni mandarinu ništa ne čini krasno, 

Ili barem njegovo držanje ne dopušta da se nasluti 
Da bi mu se išta od onoga što gleda moglo jako svidjeti 



39 

Kao što najcrnje nebo 
Nagovješćuje najžešću oluju. 

40 

Od ovoga časa neću više progovoriti ni riječi 

41 

Voltaire, Mahomet (II, 5). 

42 

To govori jedan jakobinac (op. pisca). 


